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huecas o piedras incolo-
ras, Brivel prometia o
develaba con su voz las
visiones de lo imposible
que yacian en la mate-
fia: una mujer, una ven-
ganza, las garras de la
hiena.

De tanto en tan-
to, tal vez para ejercer
aquello que predicaba,
ejecutaba algunos -timi-
dos- intentos de cons-
truccion, demasiado pa-
recidos a los modelos
que reverenciaba.

En cuanto a
Cadoc, distaba mucho de la postura
observadora de Brivel o el impétu febril
de Arzur,

En realidad, su tarea se inicia-

ba mucho antes de las reuniones, quiza
observando o caminando entre las ca-
.- Sas de su comunidad.
) Hablaba con la gente, escucha-
ba las historias de ladrones y mendi-
gos, sonreia nostalgicamente con las ilu-
siones de las matronas, se contagiaba
del miedo a la guerra contra los roma-
nos, correspondia con respeto ante la
transmigracion de las almas, dibujaba
animales sobre la piel azul de los gue-
rreros.

A veces miraba curioso un vie-
jo manual de apuntes de su maestro y
empezaba, mentalmente, unos timidos

bocetos de obra. Disefiaba un plan,
partia el metal, volvia a la idea original,
reconstruia, mejoraba. Aprendia las téc-
nicas de sus companeros, dialogaba con
ellos sobre modos y caminos. Discutia
los escritos de Brivel 0 ayudaba a Arzur
con los detalles de un terciado.
Entanto elaboraba su obra, que
le llevaba semanas de trabajo. Solia
acompanaria de dibujos y palabras que,
decia, queria dejar a futuros discipulos.
Asi pasaban las tardes en el

-monte Taukal.

En el afio 160 d.c, el pueblo
decidi6 la ultima emigracion ante la
persecusion de druidas que desplega-
ba impiadosamente una legion de ro-
manos .

s Ya ancianos, y a
' ' modo de despedida, los tres
amigos enterraron un peque-
no cofre con pocas obras y
escritos en el lugar de sus
encuentros. :
- Luego partieron.
Casi todos los habitantes fue-
ron exterminados una noche
en los campos de lo que hoy
es Pontevedra.

Mucho tiempo des-
pués un arquedlogo irlandés,
lejano descendiente de esa
casta perdida, encontro los
restos del cofre y las formas
que en €l yacian. Reconstruy6 los ha-
bitos y practicas de sus autores y escri-
bi6 en una vieja libreta: s

«Se equivocan los que pien-
san que una obra es el resto material
de lo que alguna vez fue otra cosa, de
lo que alguna vez significé otra cosa.

Tal vez la verdadera obra de
Arzur fue esa energia rabiosa que se
revela en sus proyectos fallidos, v la
verdadera obra de Brivel fue su medi-
tacion profunda sobre lo que se llevaba
a cabo durante el ritual del bosque. Sin
embargo, encontré en la obra de Cadoc
algo que me intrigd, como si la energia
y la meditacion, la obra y el papel vivie-
sen armoniosamente, en el mismo lu-
gar»
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0 autoeroticidad?

Calle 42 I Lioyd Bacon 1 1933
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Maria Clara Beverini .

¢ Cudles serian las palabras més apropiadas parg
describir a 42 Street (Calle 42), dirigida por Lloyd
Bacon?; Osadia, modo energetico de contacto del especta.
dor con el film? 4O serd que los términos que se adecuan
mejor a la propuesta sean los de la blsqueda incesante del
placer?

En los filmes de género musical reinan, segun las
palabras de Jane Feuer, los mitos de espontaneidad, in-
tegracion y del publico. Ademas, se destaca en ellos
una forma de construccion autorreferencial que, en algunos
casos - como es el del film que ocupa este anélisis -, adquie-
re rasgos de autorreflexividad. El mito de espontaneidad se
pone de manifiesto en 42" Street durante el estreno de la
obra dirigida por Marsh, en la que dos jovenes actores (un
hombre de sonrisa seductora y una atractiva seorita rubia)
interpretan un canto al amor. Sus cuerpos rebosantes de
erotismo se confunden en un clima de sublimacion y espiri-
tualidad, a la vez que sus voces, liberadas por fin de las
ataduras del mundo real e inarménico, entonan una melodia
que invita a sofiar con la consumacion absoluta de todos los
deseos. Por su parte, el mito de integracién puede vislum-
brarse en la escenificacion que tiene lugar en los decorados
de un tren, donde ambos protagonistas generan la accion -
la danza y el canto -, seduciendo a los deméas pasajeros a
formar parte de la diversion. De este modo, damas de la alta
burguesia se unen al guarda del vagén en una Unica y
ordenada coreografia.

Con respecto al mito del publico, digamos que se
encuentra presente durante todo el film. Tanto en los ensa-
yos como en el estreno de la obra, la figura del espectador
ocupa un lugar de relevancia dentro de cada escena. El
vigjo productor del espectaculo siempre esta observando
las practicas de bailarines y cantantes, y de ese modo en-
cama la audiencia teatral. Sin embargo, nuestra ubicacion
como testigos de la historia que transcurre en el film se halla
expresada de un modo mucho mas sutil. Marsh dirige a sus
actores mientras nosotros - los espectadores - observamos
la escena desde una ilusoria cuarta o quinta fila del teatro.
Pero, magicamente, la camara varia el punto de vista brin-
dandonos un gran privilegio: el acercamiento casi vertigino-
so hasta los rostros, las piemas, las expresiones de los
intérpretes. El lente de la cdmara - volviéndose mavil cuan-
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do incide la musica - se sittia, entonces, donde nuestro 0jo
quiere estar, dejandonos ver el detras de escena, los
eniretelones del espectéculo, en definitiva, lo que permane-
ce aln velado para el modelo de publico teatral. Quizas aqui
resida el punto més autorreflexivo de la pelicula, puesto que
propone un juego, si, pero a la vez explicita sus reglas. Esta
estructura ludica planteada por 42" Street se inscribe en un
intento de inclusién absoluta del publico a la escena filmica.
Propone al espectador que se integre al canto y ala danza,
al menos psiquicamente. Aqui comienza a tener relevancia
el concepto de pulsion.

Segun Sigmund Freud, la definicion de pulsion res-
ponde a uno de los conceptos limite entre lo organico y lo
psiquico. La pulsién es una excitacion enddgena que se
produce en lo organico y que luego se inscribe en lo psiqui-
co. Esta excitacion, a diferencia del mero estimulo externo,
es continua, es decir, nunca es posible cancelarla totalmente
y se erige energéticamente como una exigencia de trabajo.
La meta de la pulsion es la satisfaccion, el encuentro de un
equilibrio perdido desde el primer instante del nacimiento.

El principio rector de las pulsiones es, ni més ni me-
nos, el principio del placer, que se traduce en la bisqueda
incesante de nuestro deseo. El punto emblematico de Ia teo-
ria de Freud reside en que este objeto es, en si mismo,
vicariante, de eleccion arbitraria. Ahora bien: ;qué lugares
ocupan la pulsién escapica y la pulsién invocante en la
estructura perceptiva del sujeto? «La primera, propia de la
busqueda de recepcion de imégenes, construye la vincula-
cion con la percepcion en el afuera del cuerpo del sujeto
(toda imagen es, por definicion, externa para el percibiente,
salvo en los suefios y las fantasias, o sea, en situaciones no
comunicacionales). La pulsién invocante, en cambio, pone
en cuestion permanentemente la diferenciacion entre el pro-
pio cuerpo y su exterior. En la base de la situacién originaria
de percepcion auditiva en la etapa de vida intrauterina se
encuentra la posibilidad del sonido de atravesar liquidos y
solidos y su penetracion en el oido, con la tnica condicion de
que éste funcione».!

Resulta evidente que, en la estructura de cualquier
film, ambas pulsiones se encuentran presentes, pero es ne-
cesario sefalar que en el género musical ellas operan de un
modo diferente. Encontramos en el musical la procedencia
de la pulsién invocante respecto de la escopica. Esto no
significa que haya una preponderancia de una sobre la otra
(he sefalado las posibilidades del backstage), pero si la

predeterminacion de la primera respecto de la sequnda. Es
a través del sonido de la misica que entramos al mundo de
ensueno propuesto por los nimeros coreograficos y no al
revés. El efecto auditivo de percepcion es intemno al propio
cuerpo al alojarse en el propio oido, por lo tanto, la voz del
otro en el interior del oido del que percibe no parece ser
una representacion de su cuerpo, es su cuerpo. Asi, la
pulsién invocante precede a la escdpica, estructurandola,
rigiendola ritmicamente, marcando su compas. De acuerdo
a las palabras de Michel Chion, la musica co-irriga al film, es
decir, se instaura como el principio de animacién dinamica,
de creacion y de mantenimiento de la energia. Tal es el ol
que juega el leit motiv del film en sus sucesivas apariciones
a lo largo del relato. Gracias a €l es posible una especie de
elasticidad, de fluidez, similar a la de los suefios (relegando
a un segundo nivel los propdsitos meramente
comunicacionales), donde el cuerpo de cada performer se
erige no como un cuerpo-otro, sino como el propio cuerpo
realizante de todos nuestros deseos. Pero, puesto que la
pulsion escdpica se ha modificado, «ya no se da en la ima-
gen un efecto de extrafiamiento y representacion que actie
como apertura de las identificaciones a partir de una diferen-
ciacion fundante»?. Entonces, aquello que deseamos mien-
tras se baila y danza, ;es un desdoblamiento de nuestro
propio yo? ; Este serd acaso la principal arma de seduccion
del film? Nuestras pulsiones se disponen a disfrutar del juego
perceptual de suefios y fantasia. La eleccion del objeto pare-
ce volverse sobre si misma, se acerca a la transformacion en
autoerotismo.
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“La puesta en escena es una puesta en tercero [...] Es en
funcion de esa dimension tercera que puede establecerse el
juego de la oscilacion espectatorial, ese goce simultaneo del
deseo de lo ilusorio y del juicio de realidad. Esa ambivalencia
conformadora del espectador le permite reconocer el doble

de la realidad, a la vez de acceder a la vision de lo imposible

en ella”.

Jean-Louis Comolli

A Ricardo Moretti

Resistiré, que nacié como una telenovela clasica,
comenzo poco a poco a transitar por otro camino: el de la
intriga, el de la corrupcion politica, el del terror. El gran logro
de esta telenovela fue actualizar el género con toques de
thriller, elementos fantasticos y secuencias oniricas. Pasa-
mos meses tratando de descubrir qué habia “en la casa de
al lado” y para qué hacia falta la sangre. Por momentos la
historia de amor quedé relegada a un segundo plano.

Comencemos diciendo que la sociedad reconoce el
género telenovela a partir de la aceptacion de una serie de
caracteristicas comunes que permiten distinguirlo de otros
textos ficcionales. A lo largo de Ia historia de la televisién, la
telenovela vari¢ sus formas de produccion, su lugar en la
programacion, su prestigio social. Durante todo este tiempo
se reconocieron una serie constante de particularidades
textuales: narracion de tipo seriada, retdrica ligada a la exa-
geracion, centralidad en temas amorosos. Pero también sé
verificaron variaciones en cuanto a contenidos y formas

-
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estilisticas tanto por pais, autores o personalidad de los pro-
tagonistas. Aqui el caso Resistiré es emblematico.

Dentro de los rasgos retdricos las “figuras de exce-
0" se hacen presentes como una de las caracteristicas del
melodrama. Los espacios representados que habitan los
personajes estan relacionados directamente con el poder
adquisitivo; la casa de los laburantes que componen la fami-
lia Moreno —papa Moreno (Hugo Arana) y mama Moreno
(Claudia Lapacé)- en oposicion a la granja de Doval y la
“casa de al lado” donde estan los modernos laboratorios en
los que el doctor Malaguer investiga (Daniel Fanego). Asi
también, la pareja protagénica —si bien al referirse a una
telenovela la pareja esté constituida por tres personajes—
conformada por el héroe, Diego Moreno (Pablo Echarri),
como la heroina, Julia Malaguer (Celeste Cid) son encamna-
dos por actores que caben dentro del prototipo de belleza; el
antagonista Mauricio Doval (Fabidn Vena) representa un
villano reprimido y cruel, que adora a su hija y esta profun-
damente enamorado de su esposa lo que lo impulsa a llevar
adelante sus inescrupulosos planes. .

Dentro del nivel tematico existe un conflicto entre dos
tipos de verosimil: el social y el de género. El primero hace
que se construyan personajes, situacignes o ambientes que
permiten equipararlos a los de /a vida real .

En principio, los grupos antagdnicos que luchan du-
rante la trama no responden a la tipificacién de buenos y
malos; detras de cada accion aparece una justificacién dra-
matica que complejiza la valoracion moral de los personajes,
existe una motivacion profunda que lleva a cada actante a
hacer lo que hace: Mauricio Doval quiere encontrar la cura
a su enfermedad aunque la forma en que lo lleva adelante
Séa un poco oscura; Diego Moreno, que cumple el rol de
héroe, tiene como misién hacer triunfar el bien aunque esto
le cueste la vida a algunos personajes.

Dentro de los rasgos temdticos se puede diferenciar
el tema del motivo. Como en toda telenovela el tema central
es la felicidad de la pareja, pero la novedad se centra en los
motivos que son interesantes para hacer referencia. No sélo
esta presente el tridngulo amoroso principal, sino el tridngulo

amoroso constituido .por Andres (Claudio Quintero) que
mantiene dos relaciones, una homosexual con Lupe y otra
heterosexual con Vanina ( Barbara Lombardo); y por si
fuera poco este personaje -Andrés- mantiene una relacion
incestuosa con su tia Leonarda (Tina Serrano).

Otro motivo que estd presente es una referencia a lo
mistico. Leonarda es una catdlica devota, se la ve a menudo
rezando, le implora proteccion a las Virgenes, alude a la
institucion eclesiastica y a sus integrantes y en algunas opor-
tunidades aparece una monja que le trae agua bendita para
curar las desviaciones de su sobrino gay. A Doval se le
presenta una especie de guia espiritual que lo persuade de
sus actos. En la relacion laboral entre Doval y Moreno, el
héroe entra en el mundo del verdadero negocio (el trafico
de plasma) y se ve involucrado en el lado oscuro. Finalmen-
te termina por manejarse de la misma manera que Doval
como jefe de una banda mafiosa, empufiando un arma y
pactando con los personajes que estan fuera de la ley para
llevar adelante su cometido y hacer triunfar el bien. Por otro
lado, la relacién filial que desarrollan el doctor Malaguer y
Mauricio Doval. El doctor se ve en deuda con Doval porque
le brindo la posibilidad de trabajar en sus modernos labora-
torios -aunque no sepa en realidad para qué seran utiliza-
dos sus hallazgos- cuando la comunidad cientifica le dio la
espalda. El fuerte lazo que los une hace que vea en el
accionar de su hija una forma de traicion tanto para su pro-
tegido como para él mismo.

En el caso de la telenovela se produce un juego de
tensiones; dos logicas tensionadas entre si: la del mundo del
deseo que mueve la accion de los personajes y la del mun-
do de las convenciones que organizan la vida social. En
este tipo de género el final feliz constituye la conciliacién de
las tensiones. La telenovela como género presupone un
desenlace con la constitucion de la pareja protagdnica mas
alla de cualquier impedimento y a cualquier precio.

Estas fuerzas construyen un enunciador intratextual,
producto de un narrador omnisciente y ausente. En este
sentido se impone la logica de la “telenovela”, que establece
ciertas reglas de modo inapelable, que deben ser respeta-
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\
das para que cada texto se integre dentro del genero.

El dispositivo de enunciacion de la telenovela se IO
presenta como “transparente”, genera la impresion S

espectatorial de mostrar una historia como si se coptara asi : p r O ra
misma, permite desplegar un juego donde pueden Ingresar l I'] aS

infinidad de contenidos (situaciones, personajes, citas a olros '
cos, referencias a la ac- u U ra es-

géneros Y textos, momentos histori

tualidad, etc).

Por Gltimo, en el final hubo para todos los gustos, “ na
aquellos que deseaban un “final feliz” lo tuvieron con la re- p r o b abl
aparicion del protagonista, Diego Moreno, después de una e
supuesta tragica muerte y el reencuentro con Julia Malaguer. d f. e o 7
Los “modemnos” descubrieron la intriga de los experimentos e I n I c l 0 n
con la sangre de boca del propio Mauricio Doval, que con
su teoria de la manipulacion genética explic como pretendia
apoderarse del mundo.

Gustavo Provitina* I

Analizar el abordaje que se hace
de la cultura en programas televisivos es-
pecializados en esa materia nos permitira
conocer como desde los medios se cons-
truye una definicién de cultura deudora de
los preceptos de la ilustracion filosdfica y
quiza, en un sentido més amplio, develar
los nexos que paraddjicamente los ligan a
la transmisién oral de la cultura previa al
desarrollo masivo de la imprenta. No defi
niremos a la cultura en un sentido general,
sino desde el seno mismo del género pro-
puesto en el siguiente estudio.

Excede a los fines de nuestro
andlisis la enumeracion, discriminacion Y
estudio de los diferentes enfoques copsa-
grados a definir la nocion conterpporc’rlﬂea
de cultura, pero reviste especial importar™
cia la consideracion propuesta por Lotman-
“toda la variedad de demarcaciones exis’
tentes entre la cultura y 1a no cultura S€

Resistiré : telenovela emitida durante el 2003 por el canal Telefé de la
televisin abierta argentina. De emision diaria en el horario de las 22 horas

; ff‘élnia horaria ocupada en su mayoria por otros tipos de programas bre el
r\lnc.clonlales-' Con direccién compartida por Carlos Luna, Daniel Aguirre y reduce en esencia a esto, qué, ol ne
I '] . i

seguz Cc:Elom. Los quionistas en este caso fueron Gustavo Belatiy Mario fondo de la no cultura, la cultura InteNIeua
Ve?: Z. I?Ienco tuvo en susfilas a: Pablo Echarri, Celeste Cid, Fabidn como un sistemade signos”.‘ No hacefa 3

» Carolina Fal, Hugo Arana, Claudia La ; . . iGlogo par

, pacd, Daniel Fanego, T ici n semiolog

Serrano, entre otros, . ne i sagacldad dev cUﬂUf&|€S que

reconocer en los programas

10 - el extranjero
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tvy aultura

sustentan nuestro analisis ~E£/ refugio de la cultura (ATC,
conducido por Osvaldo Quiroga) y La fengua suelta ( Canal
a, Silvia Hopenhaym)- un procedimiento metonimico ele-
mental: los libros son la cultura. Una huella esencial de estos
programas parece consistir en construir un paradigma de
cultura apelando a un procedimiento de contigiiidad de sen-
tido segun el cual, y atendiendo al principio que define a la
metonimia como la parte por el todo, la representacion oficial
de la cultura es el libro, universo cerrado capaz de contener
todos los conocimientos que corresponden a la formacion de
un hombre ilustrado. Sin dnimo de proponer una lectura en
clave parédica de este fenémeno, es facil suponer que las
editoriales funcionan como las entidades productoras de cul-
tura, en tanto intermediarias materiales de los autores, y los
criticos televisivos cumplen la tarea de difundir ese aporte y,
a la par, proponer claves, estrategias favorables para regu-
lar las condiciones de reconocimiento del objeto en cuestion
por los legos. Los libros estaran presentes en las manos del
conductor y de sus invitados o se apilaran en mesas; otras
veces apareceran presentados por la voz en off de un locu-
.. tor enmarcando la poderosa infraestructura editorial que ofi-
cia de auspiciante del programa. La no cultura seré aquello
que se inscriba en los bordes, en los margenes de la escri-
tura, o mejor dicho, de los discursos de legitimacion formal
que justifican la operatividad del sistema. Subyace una vo-
luntad normativa, tal como la que prevalecia en la médula de
la llustracion, es decir, la “concepcién preceptiva del arte y

de la literatura™ que culminard en el Enciclopedismo, en la
babélica biblioteca referida por Jorge Luis Borges donde “la
Unica actividad posible es la bisqueda de un signo escrito”2
Los programas culturales ya no sélo proclamarén y difundi-
ran la dimensién fetiche del libro, su necesidad en términos
de consumo; a la par, lo postulardan como un modelo de
acceso al conocimiento oficial y socialmente reconocido. Bi-
blioteca oral, tanto EI refugio de la cultura como La lengua
suelta haran una puesta en escena de lo cultural, es decir de
lo prestigiosamente publicado, donde el afan preceptivo se
aloja en la emision de juicios de valor tendientes a promover
ciertos textos dignos de reconocimiento social y en la cons-
truccion de ese discurso atenuar el caracter mercantilista de
la operacion. Por lo tanto, todos los programas culturales no
estan ajenos a un fuerte componente promocional (publicita-
ro) y en ese sentido pueden analizarse como un ejemplo
interesante de la teoria motivacional de Dichter segtn la cual
‘hay un conjunto de deseos que determinan el grado de
atraccion o rechazo que el publico siente por los diferentes
articulos; estos deseos se ponen de manifiesto en una charla
de un par de horas con el psicélogo; cualquier psicdlogo
talentoso puede articular un slogan publicitario que movilice
la fuerza del deseo a favor del producto anunciado”.* El
periodista, critico o especialista oficia en este contexto de
motivador, de psicélogo discreto y pertinaz, capaz de crear
la necesidad en el espectador de reconocer a la cultura
como un bien de consumo que debe ser adquirido atendien-
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do a los fundamentos d
que demanda una orientacion luci
nar correctamente lo que merece ser
leido y lo que debe ser ignorado. La
cultura es entonces, desde la perspec-
tiva de los medios, una mercancia al
alcance de la mano, un objeto de con-
sumo cuya circulacion implica un ejerci-
cio responsable y consciente, profun-
damente racional. Desde luego estos
bienes culturales son objetos artisticos,
por lo tanto es imposible acceder a la
cultura fuera de los limites del arte. Una
doble reduccién de la cultura se ha ejer-
cido: a) la cultura son los libros (ya sea
en su estructura material o en forma de
relatos) ; b) es una obra artistica que
debe ser adquirida (consumida). La
cultura es arte, y viceversa; se desesti-
man los conceptos socioldgicos,
antropoldgicos y todo esquema de pen-
samiento capaz de ampliar el cerco de
ese planteo. Tal vez el motivo que vibra

. N
de modo latente en las profundidades &\\\\*: + N

8
N TR

del contrato suscripto por los especta-

dores y estos promotores culturales devenidos en criticos o
periodistas especializados guarde alguna relacién con lo
senalado por Emest Fisher: “el arte es el medio indispensa-
ble para la fusién del individuo con el todo. Refleja su infinita
c'apacidad de asociarse a los demds, de comparir las expe-
riencias y las ideas”.® En sintesis, en un espacio televisivo
Qe estas caracteristicas se le ofrece la oportunidad a un
individuo de ser “un hombre total®, ya veremos cuéles son
los supuestos que desde la enunciacién permiten aventurar
semejante aseveracion. La dificultad de enunciar claramente
esa gramalica publicitaria expresada casi entre lineas quiza
se de_ba al peso de los componentes periodisticos facilmente
identificables en estos programas. Tanto £/ refugio de la
cultura, como La lengua suelta se sirven de la entrevista, del
cpmentario y de la resefia periodistica, aunque se dife,ren-
c!an en la delimitacién de los contenidos. La lengua suelta
Circunscribe su campo a la literatura, mientras que el ciclo de
staldo Quiroga se propone abarcar otros campos como el
cine y el teatro, aunque todo sera abordado desde el prisma
de los relatos y por lo tanto sin apartarse de la carga literaria

12 « el extranjero

e una recomendacion autorizada,
da en el afan de discrimi-

que los integra.

Quizd la dimension mas valiosa de estos programas
culturales deba buscarse en un vértice crucial de esa estruc-
tura donde lo periodistico y lo publicitario logran fusionarse
para abrir la escotilla a otra consideracion, posiblemente un
poco rebuscada, pero atractiva: la transmision oral de 12
cultura. ,

Nadie ignora que la invencién de la imprenta T“Od'(;
ficd los habitos y paradigmas gnoseoldgicos de la socied2
medieval como sefiala Mac Luhan, siguiendo 1as huellas dz
H. J. Chaytor y su obra From Script to Print /..l h!stof}a
del progreso desde el manuscrito & la prensa €S una hlstoni-
de la sustitucién gradual de los medios audiivos de comu:l7 |
cacion y recepcion de ideas por los medios visuales [---lt(-)
En efecto, la cultura precede a la escritura; por 10 tznos-
excede histéricamente la ingenuidad de apresaria en Ild; Ia;
Si nos atenemos a la representacion qué absorbemos o
cultura en los programas televisivos consagfad,osf a s
género, y que debieran llamarse literarios 0 anisticos o
ocupan de exaltar los logros del “hombre tipografico™

-
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decir del que nace con la imprenta. No es descabellado
pensar que en pleno siglo XXI, cuando la TV ha extendido

' sus dominios en todo el planeta hasta convertirse en una voz

|
i

i

1
|

gigantesca e inapelable cuya masiva convocatoria define
- pautas sociales y culturales, tal vez de manera inconsciente,
desde algunos sectores de esa estructura se rinda tributo a

| ciertas formas rudimentarias y esenciales de comunicacion.

¢Acaso la idea de transformar la literatura en materia de

- difusion oral para ser propagada por un medio masivo no

convierte de manera involuntaria, tal vez, a sus difusores en
modernos aedos, juglares electrénicos o discipulos de aquellos
clericis vagantes (clérigos vagabundos) que entre tabernas

.y plazas publicas proponian sus obras? Estos personajes

generalmente actuaban para reyes y principes, para miem-

.~ bros de la aristocracia, es decir, se dirigian a un grupo selec-
' to, restringido, el mismo grupo que hoy tiene acceso por
- razones econdmicas a estos programas emitidos por cana-
.~ les de aire y de cable. Cuando Verdnica Viola Fisher, o

Diana Bellesi, en La lengua suelta leen sus poemas o los de
Alejandra Pizarnik; cuando Osvaldo Quiroga cuenta la tra-
ma de una novela de reciente aparicion, se estd reconocien-
do esa antigua dimensién de la literatura ligada a una au-
diencia capaz de leer con los oidos °. Un detalle significativo
revela que EJ refugio de la cultura empezé siendo un pro-
grama de emision radiofonica y en su pasaje a la television la
tnica novedad que adopt6 consistid en abreviar su conteni-
do de cuatro horas a una, es decir, prevalecid la oratoria, las
voces en primer plano y las imagenes se limitaron a encua-
drar los rostros de los escritores o las portadas novedosas
de sus publicaciones. En sintesis, la cultura televisada en
esos términos recupera ‘[...] el concepto de literatura como
algo que ha de escucharse en puiblico, més bien que ojearse
silenciosamente en privado [...J".10 ¥ 1!

* Este articulo es una reformulacién del trabajo final de la catedra
de Seminario de Géneros Televisivos dictada por la Profesora Maria
Alejandra Romolli (Comunicacién Audiovisual/FBA/UNLP)
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Al observar la naturalezauno\

cada elemento de la misma surge enpl;id;g;?ubrir%mo
determinado, bajo ciertas condicioneg Y con ung ?to .y'lllgar
pecifica. g,

Tgmemps como ejemplo una rarg eSpecie de &
cuya particularidad es la gran diversidag de frutgg K
que lo componen. Sembrado en tierras fertiles qopy
crecer. Bajo la atenta mirada de los lugarefios que kl)enza
gen y asisten en su desarrollo, logra conformar yp t‘:m
fuerte y resistente, una frondosa copa y ung Colorid V‘;ﬂ_m
dad de frutos y hojas. Al ver sus posibilidades de explotac?'e
muchos son los jardineros que quieren cuidarly Y variog [32
viveros que desean explotarlo. Orgullo del lugar y motivy &
curiosidad para los pueblos lindantes, extiende su ning
de admiradores. Con el tiempo comienza a generar conf.
tos entre los lugarenos, que movilizados por la ambicidnylz
codicia se disputan su explotacion. Para ese entonces i
fortaleza y solidez alcanzada por el arbol le permite, in.
pendientemente de quien lo cuide, seguir dando frutosy
hojas nuevas.

Cuando el BAFICI surgi6 fue como una accién ex
perimental que permitié acceder al cine del mundo que no
llegaba a nuestro pais por las vias tradicionales. Con &l
tiempo se transformé en la esencia de la diversidad cuftu
proyectada desde la cinematografia independiente de vé
rios rincones del mundo; brindando al espectador la oport+
nidad de ponerse en contacto con otras miradas, culiluras,
sociedades y concepciones e impulsando la etht?icion de
un nuevo cine argentino avido de pantalla y difusion.

Con el correr de las ediciones fue crecienqo en VT
lumen y en prestigio, consolidandose como movimler]ff{ CI“'
tural que permite a profesionales del cine, estudian}es, qneﬁ 3r51
y plblico en general compartir y debatir la experiencia de
cine que incita a la reflexion y al descubn'mien'to. el

Como el viento al drbol, esta 72 edicion de! BA

- ; o que hU00
fue azotada por tormentas politicas. Podria d’eCI_rSeq il
un cambio de jardinero, pero el vivero siguio siendo & Jie"
mo. Tal vez este nuevo cuidador recorte més el1a%° 'ng '
do de la copa o deje mas hojas amarillas que roJaS,Ig (a0
cierto es que tanto el arbol como el festival hé}" |c?s i
afianzarse de modo tal que les es indiferent® qwer:B |
que. Sea cual fuere el directory los programadores ed nde!
se ha consolidado como un espacio imprescindible on o
diversidad cultural, estética e ideoldgica ¢ expreiz de
mayor contundencia, a la vez que se ha tor nado vit
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produccion nacional.

En esta oportunidad el festival present6 algunos cam-
bios en su programacion. Se incorporaron a la seccion “Com-
petencia Internacional” las tres peliculas argentinas ganado-
ras del concurso Fondo Cultura Bs. As, resultando ganador
de una mencion del jurado el film Monobloc, de Luis Ortega.

También se sumo a esta seccién un género antes
excluido como documental o docuficcion. Acierto por demés
significativo considerando que el film El cielo gira de Merce-
des Alvares asociado a dicho género gand tres de los pre-
mios mas importantes del festival.

La histérica seccion “Lo nuevo de lo nuevo” se trans-
formd en una segunda muestra competitiva destinada solo a
la produccion nacional, siendo el film ganador Como un
avion estrellado, de Ezequiel Acuna.

El cine de animacién de autor tuvo una mayor aten-
cion. Se destacé entre otros Bill Plympton, realizador com-
pletamente independiente que escribe sus propias historias,
crea y dibuja los personajes, financia sus films y maneja su
merchandising vendiéndo-
lo a pedido por Internet
(http://www.awn.com/
plympton). Hacedor de
numerosos cortometrajes,
dos largometrajes comicos
con actores, un documen-
tal, cuatro largos de anima-
cion y varios cortos anima-
dos para publicidad y
MTV. Tanto los films como
los cortos poseen un senti-
do del humor muy particu-
lar donde el surrealismo,
la violencia, el sexo y los
motivos visuales y sonoros
caracteristicos de la cultu-
ra popular norteamericana
se despliegan para exhi-
bir una dura critica a dicha
sociedad, parodiando tam-
bién las histéricas series
animadas de Disney y Warner, entre otras.

Una verdadera joya de la animacion fue Lucia, un
corto de nueve minutos (9') del director Felix Génnert (sec-
cién “En foco / Alemania”) en el que una nifia le regala su

NDIENTE

tumor a un pez. El tratamiento del tema, la composicion y
disefio del los personajes y escenarios, el desarrollo drama-
tico y la estética elegida conforman una obra que bien po-
dria inaugurar un nuevo género, la poesia audiovisual.

Siguiendo la linea de ediciones anteriores no falta-
ron las secciones “En foco” y “Trayectorias’.

En la primera destaco, ademas de los comentados
F. Génnerty Bill Plympton, el director japonés Ryuichi Hiroki,
quien comenzd su carrera en un género conocido como
“pinku eiga”, una variante del cine erdtico de bajo presu-
puesto. En esta ocasion arribaron al festival las Ultimas cua-
tro peliculas de su filmografia, donde continta la tematica
sexual pero lejos estan de aquel género. En Vibrator, film
basado en la novela homénima de Mari Akasaka, se centra
en una escritora free lance medio loca, con desordenes
alimenticios y alcohdlica que un dia conoce un camionero.
Algo intenso sucede enire ambos y ella decide acompanarlo
en su viaje. Una road movie, signada por una mirada
introspectiva y por momentos complice con el espectador,
que habla de una expe-
riencia de vida. Con una
estética realista, un toque
de humor y mdsica pop,
la pelicula evidencia cémo
en las relaciones huma-
nas la vibracion de un
motor o un celular pue-
den movilizar el corazén.

“Trayectorias” es
quizas la seccién mas pa-
reja en cuanto calidad y
cantidad de films a lo lar-
go de todas sus ediciones.
Con un variado reperto-
rio de géneros y estilos,
esta seccion permite con-
solidar algunos directo-
res, revelar la existencia
de otros y recordar algu-
nos grandes del pasado.
De lo visto en esta edi-
cion destaco: The Wayward cloud (Tsai Ming - Liang), film
que recoge elementos de trabajos anteriores del director
donde los juegos temporales, coreografias musicales y per-
sonajes tan curiosos como incomprensibles (véase una mujer
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con una valija secreta, un hombre adicto a la pornografia, un
actor pomo y su equipo de filmacidn, etc.) logran componer
una narrativa signada por el humor, la sensualidad, el erotis-
mo y escenas de surrealismo, que a la vez que desconectan
al espectador de la trama, divierten y entretienen.

Samaritan girl (Kim Ki Duk), ganadora de un Oso de
Plata en el Festival de Berlin, nos presenta una tematica
recurrente en toda su filmografia como es la prostitucion, la
incomunicacion, la destruccion familiar y la amoralidad como
reflejo de una sociedad enferma pero con un estilo narrativo
més cruento y violento, a diferencia del contemplativo y poé-
tico de Primavera verano, otofio, invierno, y otra vez prima-
*vera. Con una vision pesimista de la vida urbana asociada al
delito, la deshumanizacién y la soledad. Sin embargo esta
siempre presente la naturaleza como contrapunto de sereni-
dad, contemplacién, reflexion y absolucion.

The raspberry reich (Bruce La Bruce): este director
quien impuls6 el movimiento homo core surgido en Toronto,
Canada, a finales de los ‘80 y que utiliza la pornografia como
un disparador para examinar las politicas sexuales y el radi-
- calismo homosexual, nos presenta en esta oportunidad un
divertido relato panfletario y al mismo tiempo critico de los

mecanismos de la nueva izquierda revolucionaria de Ale-
* mania. Combinando recursos formales propios del género
pornografico con aquellos de la comedia y cierto atisbo del
policial logra conformar un film original y entretenido que por
momentos roza lo bizarro con slogans como “la revolucién
es mi novio” y “la heterosexualidad es el opio de las masas”
0 escenas como aquella donde unos de sus protagonistas
alcanza el orgasmo con un rifle doble cafio y abrazado a
una enorme figura del Che Guevara.

A dirty shame (John Waters): esta duodécima peli-

cula de uno de los autores fundamentales del cine indepen-
-diente norteamericano nos presenta en clave de parodia de
El regreso de los muertos vivos y con una estética propia de
las comedias juv_eniles americanas de los ‘80, a un ejército
de vecinos adictos al sexo enfrentados a la decencia y las
buenas costumbres para lograr la liberacién sexual pro-
pygsta por el enviado del Sefior, especie de pastor inmoral,
YICIOSO y pervertido que promulga la salvacion a través de la
liberacion sexualy despliega todo tipo de desviaciones sexua-
Ieg conocidas o por conocer para transformar a los pOCos no
adict.os que quedan del pueblo. Un desfile de gags que le
confieren a la pelicula la categoria de bizarra,
Cachorro (Albadalejo Miguel): ver resefia aparte.
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Paradise now (Any Abu-Assad): filmada eNteramen
en territorios palestinos, el film logra plasmar diferenteg pun?
tos de vista sobre el tragico conflicto de Medig Oriente, Con
una mirada introspectiva hacia sus personajes, | peliculy
nos invita a compartir la sumisién inexplicable y I horrorogg
naturalidad con que los protagonistas aceptan gy desting
Un film inquietante y movilizador. '

Otras de las secciones incorporadas fue “Panoramg
— Algo judio”. En ella pudo verse Palindromes, ¢| Ultimo film
del polémico director Todd Solondz; la pelicula Premiada en
la ultima edicion del festival de Venecia To take 3 wife, de
Shlomi Elkabetz y el film Hitler's Hit Parade, especie de video
clip documental con una mirada muy particular sobre g| tema
que se desarrolla. Con grandes atributos en su forma, pero
cuestionable ideoldgicamente.

Con relacion a los films que forman parte de Iag
diferentes secciones del festival se trata de rastrear titulog
que propongan algun tipo de rareza, ya sea en el plano
tematico, estético o narrativo, asi como en el tratamiento dra-
matico del tiempo, la puesta en escena y composicién de log
personajes. Luego de visualizarlos distingo dos grupos de
peliculas. Por un lado, las que poseen algtin aspecto ya sea
en lo tematico, formal o enunciativo bien logrado e interesan-
te pero que en su integridad el film no alcanza a conformar
una unidad de sentido satisfactoria. Entre ellos entrarian titu-
los como: ‘

-9 song (Michael Winterbottom) PANORAMA — MUSICA
-Fucking different (Directores varios) PANORAMA / CINE
DEL FUTURO

-Helicopter string quarter (Frank Scheffer) EN FOCO
FRANK SCHEFFER

-Hitler,s hit parade (Oliver Axer y Suzanne Benze) PA-
NORAMA / ALGO JUDIO

-Mongolian ping pong (Ning Hao) COMP. INTER
LARGOMETRAJES

-Promised land (Amos Gitai) PANORAMA / TRAYECTORIA

Por el otro, aquellas peliculas cuya suma de recur-
S0s narrativos, formales y enunciativos intervinientes €0 ?“
construccion es tan sélida, precisa y significativa que permite
el sostenimiento del interés del relato y Nnos acerca algund
reflexion inteligente.
Esos films son:
-Breaking news (Johnny To) PANORAMA / NOCTURNA
-Domicilio privado (Saveiro Costanzo) COMP. 'NTEH'
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LARGOMETRAJES (ver resena aparte)
-Hair High (Bill Plympton) EN FOCO /BILL PLYMPTON
-How to make love to a woman,(Bill Plympton) EN FOCO
/BILL PLYMPTON
-1 married a strange person (Bill Plympton) EN FOCO /
BILL PLYMPTON
-Parking (Bill Plympton) EN FOCO / BILL PLYMPTON
-How the Garcia girls spent their summer (Georgina
Garcia Riedel) PANORAMA / CINE DEL FUTURO (ver re-
sefia aparte)
-Mcdull, prince de la bun (Toe Yuen) PANORAMA / NOC-
TURNA
-OH! MAN (Y. Gianikian - A. Riccilucchi) PANORAMA /
TERRITORIOS EN TENSION
-Palindromes (Todd Solondz) PANORAMA / ALGO JUDIO
(ver resefia aparte)

Finalizado el BAFICI volvi sobre aquellas dudas que
el contexto previo a esta 7% edicion generaba y que me
permitieron validar la posicién manifestada al comienzo de
esta nota.

El festival siguié creciendo tanto en el nimero de
films como de espectadores. En cuanto a calidad y diversi-
dad mantuvo la misma proporcion pero distribuida de dife-
rente manera. Hubo una mayor cantidad de documentales y
peliculas argentinas, también se incorporaron nuevas sec-

ciones. De esta manera se consolidé al Buenos Aires Festi-
val Internacional de Cine Independiente como evento cultu-
ral y espacio ineludible de cada afio en la ciudad de Buenos
Aires. Y aqui instalo la duda o llamo a la reflexion. Si la
politica del festival es en palabras de sus directivos “abrirlo
ideoldgicamente™ , entendiendo por esto ampliar el publico,
deberian replantearse por qué en el interior no tiene la re-
percusion deseada.

Ahora bien, pasados aquellos dias en que el negro
café tefifa nuestros cuerpos tratando de hacer retroceder el
cansancio mientras nuestro aparato digestivo nos pedia cle-
mencia, me gustaria compartir con los festivaleros un efecto
muy particular que nos domina en el Gltimo dia. El tiempo se
detiene y un gran flashback nos paraliza al momento de
recapitular los Ultimos doce dias de nuestras vidas. Final-
mente el reloj vuelve a girar y una doble sensacién se apo-
dera de nosotros. Frustracién por lo que no vimos y activi-
dades que no asistimos, pero placer y satisfaccion por la
experiencia vivida.

Y recuerden, sdlo faltan pocos meses para el
préximo.

1 Entrevista Ferando Martin Pefia, en Revista Cinecrépolis, Afio 1, N2 1,
Abril 2005

NEXUS

edicion no lineal de video
todos los formatos y normas
conversion a DVD

TEL: 4221441

155 451378
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Como esa res que no consigue salir
de la ciénaga; como un animal empantana-
do que cuanto mas intenta emerger mas se
hunde y cuanto mas se mueve mas se aho-
ga; como ese animal, asi, es cada uno de los
personajes de La ciénaga. Estdn en una
busqueda constante de aire, intentando aso-
mar lo suficiente la cabeza como para con-
seguir encontrar algtin motivo, alguna excu-
$a, que salve sus vidas frente a tanta tensign
y violencia implicita, sumergidos como estan
en una trampa pegajosa en la que ellos son
tanto los verdugos como las victimas de la
realidad que los asfixia. E| gire escasea en
el clima himedo, pesado y denso del relato.
Un verano t6rrido de los sentidos y la razén
que lleva a los Personajes a tomar resoly-
cpnes que son tan sélo simples formas de
huq, ya sea mediante el alcohol ¢ yn viaje a
Bohy|a, y de no enfrentar sys conflictos, que
elc?ulvale a la negacién de enfrentarse con
ellos mismos. i
realidad qu)es s'(-)?osae“g::sano rTuestra o
Punto de vista econémico I-rlnen . desqf'a °

-Fay en La cigna-
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la C/}éhaga/Lucrecia Martel/2001

gaun trasfondo social, el de la provincia de Salta; sin embar-
go no es mas que eso: un marco realista donde desarrollar
una historia violenta sobre personajes, sufrimientos y mie-
dos.

Los personajes de La ciénaga sufren porque pade-
cer dolor forma parte indisoluble de la condicion naturaly de
la existencia del ser humano. Nos encontramos con un dolor
fisico, el de las heridas, que nos avisa de la fragiidad del
propio cuerpo y de la propia vida. Poseemos una fgrma
fisica de la cual no nos podemos separar y que nos er.lc'e[-ra
en un mundo formado por limites y flanqueado porla nexs
tencia. De hecho el temor a la muerte sobrevuela el fime
desde la primera escena, en la cual Mecha se corta Corq
Unos vidrios, hasta el final, donde la muerte se C?“”e"zas;_
el fallecimiento del hijo de Tali. Este personaje vive Ob(SdeOS
nado por el miedo que siente provocado por unos @ te; de
invisibles de unos perros desconocidos; de lo inexister o'nS'
la nada; de la muerte. Los suefios de la razn crean m noy
truos y el temor, alimentado indirectamente por Su em?]rfren-
directamente por sy obsesidn, lo llevan a moversé: adz asl
tar sus tormentos para intentar encontrar una sal hundi*
angustia y, como el animal en la ciénaga, 1ermipa oo 5 5in
S€, alnmés, por culpa de sus indtiles mo"im',entoi.}) re
duda una vision pesimista, o mejor dicho realisté
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efimero de la existencia, porque el final es siempre la muerte
y de ella no nos podemos escapar y ante ella nada podemos
hacer.

Alin en vida nos quedara la opcidn de buscar y
encontrar una virgen o algun otro dios que nos mire con
conmiseracion desde un tanque de agua y de esa forma
llegar a encontrar un consuelo que justifique tanto dolor.
Porque el ser humano puede llegar a tolerar un sufrimiento
siempre y cuando detras se esconda una causa; lo que no
puede aceptar es que un tormento tan grande no tenga ni
motivacion ni sentido y que, por lo tanto, se le escape de las
manos. La Ultima salida es adoptar una actitud escéptica y
resignada, «fui a ver a la Virgen y no la encontré», y de esta
manera dejar de moverse.

Un clima que continuamente avisa por medio de true-
nos la inminente llegada de la lluvia, un teléfono que nadie
responde, los disparos que surgen de los montes, la verda-
dera falta de comunicacion entre los personajes, el peso de
los silencios que conforman el mundo oprimente de la familia
de Mecha. Violencia que es dificil que no marque y no deje
rastro en aquel que no pertene-
ce a ese ambiente. De hecho en
una de las escenas mas “fuer-
tes” de la pelicula el hijo mediano
de Tali apunta con una escopeta
a Momi, naturalizando y asu-
miendo como suya la violencia
que ha percibido a su alrededor.
Violencia presente incluso en los
momentos de diversion, cuando
pescan y corren entre machetes
en una especie de catarsis
liberadora. Violencia, también,
que destila el desprecio que los
personajes sienten hacia el
“otro®, cristalizado en las figuras
de los personajes bolivianos que
los rodean. Es un desprecio
cuyo germen es la busqueda de la reafirmacion del “noso-
tros™: «Nosotros no somos como...». «Nosotros no nos com-
portamos como...». La inseguridad que provoca la falta de
control sobre el entorno es lo que lleva a ese “nosotros” a un
continuo proceso de auto-identificacién. Esta imagen poten-
ciada del “nosotros” revelada por los “otros” consigue que

los personajes sientan que poseen el poder, el dominio que
buscan en diferentes aspectos de sus vidas.

Es aqui donde entra en juego otra de las caracteris-
ticas del ser humano que Lucrecia Martel indaga en su filme.
Se trata de la vision del amor como un acto egoista de pose-
sion. Y es través de Momi, una de las hijas de Mecha, que
este aspecto se ve con méas claridad. Momi siente atraccion
hacia una de las criadas, Isabel; necesita sentir que tiene el
control sobre su vida, que cada segundo de Isabel le perte-
nece; necesita saber que ni siquiera los suefios se la po-
drian arrebatar. Pero finalmente termina sufriendo cuando
Isabel tiene que abandonar la casa.

La ciénaga es una pelicula compleja, que despliega
su contenido y su discurso més alld de la hora y media de su
metraje. Abre numerosas puertas para abordar la reflexion,
muchas mé&s de las que se nombraron, y sus conceptos se
funden en la complejidad de los personajes.

La ciénaga es un universo de pequenas situaciones
y pequefios detalles que detrés de su aparente simplicidad
contienen un andlisis profundo del sufrimiento humano. No

. P
3

propone la pelicula una salida para superar el dolor. Sabe
que no hay respuesta, solo existe la posibilidad de buscar
momentos puntuales inmersos en una felicidad fugaz, quizas
en la misica, cuando los personajes bailan y se olvidan, por
un momento, que entre ellos existe una individualidad que
no hace méas que atormentar.
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Mujer fatal | Brian De Palma | 2002

Brian De Palma es el jefe de

un ejército muy poco numeroso en la

( O | I r a lucha contra eso que Hitchcock llamg
«fotografia de gente que habla» que

el p l- e sti gi o d el es en lo que consisten la gran mayo-
ria de las peliculas que se hicierony

que se hacen; contra un enemigo

- que cuenta entre sus filas, por dar un
ejemplo reciente, a un danés vani-
doso, deliberadamente genial, que

nos toma por idiotas y cuya obra es
tan encantadora como sélo puede
serlo una declamacion de tres horas
en la que los actores abren y cierran
puertas imaginarias en un pueblo de
casas dibujadas sobre el piso de un
galpon.

Todo su cine —que estd he-
cho de cine, de la manera en que 2
literatura de Borges estd hechd de
literatura— es la disposicion dé U
héroe solitario que confia en Sus ar
mas a la hora de su pelea trste ¥
por eso mismo digna, orgulosa: Né"
mosa- contra el poco cine; conté los
adalides del realismo; contralos con-
tinuadores del relato oral; contr@ |°Z
ejecutores de [a fmeZO_
preestablecida; contra l0S Camptin-
nes del prestigio del tedio; contra
tas peliculas que desde hace masen-
' o 100 afios nos invaden desde U" fr
20 - el extranjero —  te cada vez més amplio.

Maximiliano Corti

Scanned by CamScanner



“[...] eterno torrente de las apariencias [...]” Marcel Proust, 7emps perdu, 11, 1

Ese comienzo de Mujer fatal con el robo en el Fes-

tival de Cannes, secuencia hermana del robo en Misign:

imposible; del partido de poolen Cariito’s Way; del asesinato

en Doble de Cuerpo; de la seduccion en el museo de Vesti-

da para matar, hija de |a espera de Cary Grant en medio del

campo en Intriga Internacional, digo, una secuencia como

esa, como las que abundan en la obra de De Palma (y

Mujer fatal parece una sucesion casi ininterrumpida, intermi-

nable, de esas eminencias audiovisuales que dentro de cada

uno de los otros ejemplos de su obra tal vez pueden encon-
trarse en forma mas dispersa) con su confianza en laimagen
que, sin embargo, es tan poco confiable y por esto mismo tan
atractiva para quien cree en la vida como una apariencia,
para quien sufre que la vida sea sélo apariencia, para un
director que hace la puesta en escena de puestas en esce-
na; con su omisién de las palabras; con su provecho de
todos los recursos que son propios y exclusivos del cine.
Escenas que fueron creadas en el storyboardmés que en el
guion, en el guién técnico mas que en el literario; que fueron
“vistas” antes de ser escritas; que serian perfectamente com-
prendidas si formaran parte de un comic (aunque uno se
perderia todo lo que le agregan la msica, las actuaciones y
los movimientos de la cdmara). Es un manifiesto -y pido
perddn si la definicién es un lugar comn, pero lo cierto es
que no me queda otra opcion mas que recurrir a ella, ya que
no lo hago con un sentido metaférico o estético— de ese
lenguaje del cine, también perfectamente descrito por Ethan
Hunt a punto de bajar sigilosamente por una cuerda para
robar los datos de una computadora, cuando sentencia: «A
partir de ahora silencio absoluto». Son imagenes creadas
por alguien que piensa en imagenes (habilidad que Borges
atribuia a Hawthorne y a las mujeres), que €s en lo que
consiste la inspiracion de un director de cine. Todo lo demas

que aparece en Mujer fata. el tema del doble, la desconfian-
za en la mujer, la proliferacion de artefactos que mejoran o
aumentan la vision, las identidades confusas, los inocentes
acusados de un crimen, etcétera, es mencionado cada vez
que De Palma estrena una pelicula. A esta altura de su
carrera al hablar de ello se corre el riesgo de que resulte tan
indtil, por lo obvio, como hablar de Borges y decir que en su
obra abundan los tigres y los laberintos.

De lo que si merece hablarse es del tema del desti-
no, no menos evidente pero si menos mencionado, que
aparece en estas peliculas ya sea bajo la figura de una
concatenacion de eventos, como se ve en Ojos de serpien-
te, en Demente, en Mision: imposible y que debe llegar a lo
inverosimil para ser apreciable 0 ya sea bajo la figura del
héroe tragico, perseguido y alcanzado por su sino, sujeto a
una condicion de la que no puede escapar —como lo son
Carrie White, Winslow Leach, Peter Sandza, Jim Malone,
Carlito Brigante, Tony Montana-, lo que en esta pelicula
sobre cuyo titulo de claro origen noir (conviene hacer hinca-
pié en la segunda palabra, para también atribuirlo al orden
del arte de Racine) puede verse en el suefio agorero de
Laure/Lily y en la predestinacion de Nicolas Bardo, que
nunca saldra de perdedor. Y, si bien Platén dijo que quien
sabe escribir una tragedia sabe escribir una comedia, lo
cierto es que a De Palma no le fue tan bien con sus come-
dias, que sin embargo no son malas peliculas.

Uno puede decir con Bergson que la burla no per-
tenece en realidad a la esfera del arte, al que si pertenece la
tragedia (aunque también habria que decir que tanto una
como la otra nacen del desencanto); que la tragedia crea
belleza y la burla tiene mas un caracter de denuncia («Es
dificil no escribir sétiras», se quejaba Juvenal. «En todos
lados veo motivos de satira», repetia Moliere). Sin embargo
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en De Palma ambas intenciones se
funden. A simple vista parece po-

seer una inspiracion lirica, una in-

clinacion a la exacerbacion, a las
pasiones erdticas y filiales, a los
augurios mal interpretados. Pero
su obra, que abunda en criticas a
las actitudes de la sociedad, a la
maledicencia, al doblez, a la repre-
sion sexual (De Palma es un di-
rector cuya camara opina, siente,
miente, a diferencia de otros direc-
tores como por ejemplo Rohmer,
cuya camara observa) y a los mé-
todos graves, poéticos, melddicos,
propios de la tragedia, tiene mu-
cho de ironia como puede verse
en el vestido blanco, virginal, que
usa Nancy Allen al final de Vestida
para matar; en el regreso a casa
de Carrie White después del baile
de graduacion, manchada de san-
gre o en el asesinato de Doble de
cuerpo.

El otro tema asiduo en la
obra de Brian De Palma, y que no
es tan mencionado a la hora de
hablar de su cine, es el del suefio.
Otra forma de imagen apdcrifa,
como esas referencias a Hitchcock,
a Welles, a Powell, a las que una
critica poco reflexiva se limita a po-
ner el nombre de «robo» en l0s
momentos en que se lo ataca o de
«cita», en los momentos en que se
lo defiende, cuando en realidad
también deberian ser entendidas
como falsos Hitchcock, falsos
Welles, falsos Powell. Sin embargo
De Palma no es un surrealista, aun
teniendo mucho de roméantico. Es
un artista racional. No se vale de
una larga yuxtaposicion de image-
nes incoherentes para que tal in-
consecuencia conforme una meta-

22 . el extranjero

fora 0 una serie de metéforas sobre lo que es la vida durante
la vigilia (porque incluso los artistas que rehuyen a la razon
la toman como punto de partida) como hace David Lynch
que une una escena de siapstick a una de thriller; una en la
que predomina el negro a una en la que predominan el
turquesa y el rosa de un traje de lycra, sino que crea un
mundo de causas y consecuencias légicas en el que el sue-
fio en todo caso no carece de la propiedad de la revelacion,
pero que constituye la alteracion de un orden que finalmente
sera 0 al menos debe ser impuesto.

Aficionado a las simetrias, a los argumentos forzados
a la manera de Shakespeare!, De Palma vuelve a hacer
una historia circular, que empieza con una imagen de Pacto
de sangre y termina con una frase ambigua, claramente
deudora del «Bueno, nadie es perfecto» del final de Una eva
y dos adanes, frase digna de otro director que gustaba del
tema de las simulaciones.

1-argumentos cuya complejidad se debe al hecho de que fueron escritos
para ser representados, no para ser leidos; que pueden ser seguidos porun
espectador que ve a cuatro actores haciendo de dos pares de hermanos
gemelos y no tanto por un lector que tiene que recordar a cudl de los dobles,
enuna escena en la que alguno de éstos es convenientemente confundido
por otro personaje, pertenecen cada uno de los nombres escritos.
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Miércoles, 2 de la tarde. Eltimbre de la calle suena.
Alli, a través del vidrio esmerilado de la puerta, esta ella,
Claire (Herry Fox). Y ahi, en una casa sin hogar, inespera-
damente él, Jay (Mark Rylance), la espera. No obstante
pregunta: “;estaba acordado™? Ella sélo dice “no” con un
gesto. Intimacy, (Intimidad, Patrice Cheréau 2002) propo-
ne una estética cruda, en el sentido de tomar distancia res-
pecto de ciertos modelos estéticos privilegiados por el cine
para presentar los cuerpos eréticos. Dominada por una
paleta baja, oscura, donde los momentos de luz calida son
bien pocos -y contrastan con lo penoso de la situaciones,
como en el flashback que relata el momento en el que Jay
abandona a su familia-. Sin embargo Intimacy es, en esa
textura de lo agreste con apelativos a una mirada docu-
mental, una pelicula tierna.

Son las 2 y unos minutos. Mientras preparan un té
que nadie va a tomar, ella comenta: “Asi que aqui es donde
vives’, y él responde, sin abandonar cierto tono dspero:
“Eso dijiste la semana pasada”. Luego no hay mas pala-
bras, ni m&s musica. Todo didlogo se substrae, las ropas y

f ‘*4\ 3
P

Camila Bejarano Pétersen

algunas distancias caen para dejar al desnudo la gestualidad
sexual de una pareja que ha acordado no hacer preguntas,
no pedir nada. Ni siquiera saben sus nombres, en una es-
trategia para la cual se supone que la clave es: no ostentar
marcas. No obstante él exhibe en el rostro, naciendo desde
la ceja, una larga cicatriz diagonal.

Solo se trataria de sexo en una habitacién que pare-
ce desbastada y que ni cama tiene. Pero no hace falta: en
esas horas del miércoles algo de ellos les pertenece, algo
que toma su fuerza de ese estado de intimidad rustica, sor-
prendida. Cuando el juego termina ella toma sus cosas y se
marcha en silencio. Ella, Claire, quiere ser actriz. Es casada,
tiene un hijo y actua los miércoles en un teatro del
underground londinense, donde él la sigue. El, Jay, tenia
una familia; un dia se fue y no regresé; trabaja en un bar.

Una de esas tardes tras ella la puerta queda abierta
y él semidesnudo, cargando sus zapatos en la mano, sale a
seguirla. El juego cambia entonces de reglas: la distancia se
desdobla y el pacto sin amor deviene en otra cosa porque
como lan, el amigo de Jay, dice, en el amor primero todo es
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libre, nadie pide nada pero luego y demasiado pronto todo
se transforma en exigencias. Este pasaje del no amor que
seria del puro sexo al amor se define en la relacion de una
intimidad particular, cuando Jay le dice a esa mujer, que no
es sumujer —aun desconoce su nombre— “; el proximo miér-
coles, también es miércoles?”. Una traduccidn posible seria:
si sé que vendras, hay manana.

Por eso al final todo se complica. Los cuerpos que se
prometieron desnudos se marcan, los secretos se develany
cierta incognita de la esfinge cambia. Ahora ambos saben lo
que no sabian: que la distancia tiene curiosas, muy curiosas
maneras de manifestarse.

encuentros cercanos / entrevistas
||
con

fernando

1

Marcos Tabarrozzi y Esteban Ferrar

Fernando Birries uno de los hitos vivientes del cine
latinoamericano. Fundador de tres escuelas de cine Y
director de miticas peliculas, durante su paso por Ar-
gentina mantuvo un intenso didlogo con la gente del
cine; pero buscaba especialmente el contacto con
estudiantes. La charla que tuvimos con é| genero un
ambiente distendido donde no tardo en reunirse un

espontane “
p 0 grupo de “espectadores” para escucharlo.

24 - el extranjero
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el extranjero: Queriamos hacer un viaje histdrico,
algo a lo que se llega cuando ha pasado el tiempo y se
pueden ver las €0sas...

Fernando Birri: No me preguntes cuestiones que
ya estan hechas y escritas, ya estoy harto de decir las mis-
mas €0sas....

ee: Bien, vamos a intentar un nuevo enfoque. La
pregunta es sobre esto de la conciencia de la posibilidad de
cambio, la llamada conciencia histérica de ciertos lideres
que hicieron nuestra historia. Leyendo sobre los momentos
claves del cine argentino - que es la tnica manera que
tenemos los jovenes de acceder a esos momentos- y de
ese instante en que vos dejds Roma, llegds a Argentina y no
te quedds en Capital sino que te vas a Santa Fe, armds tu
proyecto de escuela, empezas tus escritos y filmds Tiredie.
¢Como se vive hoy a la distancia el tema de lo que significé
eso, cémo fue la conciencia de la posibilidad de cambio, de
lo que fue un hito y giro en el latinoamericano?

fb: En primer lugar, creo que estd bien esa pregun-
ta, pero permitime aclarar una cosa: todo lo que yo pude

valido, por lo menos para muchos de ellos. Debo reconocer
honestamente que las tnicas personas que trataron de abrir-
me un espacio, que casi nunca se dice por mds que yo lo he
dicho muchas veces, fueron Torre Nilsson y Beatriz Guido.

Vino alguien de parte de ellos y me dijo que tenian
un lugar como asistente en su préxima pelicula. Nos cono-
ciamos de antes de irme a Europa, habfa una amistad y yo
siempre estimé el cine de Torre Nilson, pero yo sentfa que él
iba por otra linea, que no era la mia. Justamente porque era
otra linea que no era la mia, y mi gran respeto por &l y mi
carifio por él, yo le dije lo que pensaba a Beatriz. Me acuer-
do que camindbamos por una calle del centro de Buenos
Aires y le dije: yo les agradezco muchisimo esto, pero en
este momento mi proyecto es otro, es otro cine, quiero bus-
car otras cosas. Y quedamos amigos por el resto de la
vida.... Y ahi nace el proyecto, nace porque la industria, la
nueva industria del cine argentino de ese momento, dijo no.
Superar el trauma, superar las dificultades cinematografi-
cas... dije, bueno, seré «Elsie». En esas épocas empezaron
los chiches electrénicos a tener una cierta importancia y ha-
bia una famosa tortuguita que habian hecho

hacer no es el resultado de una acto voluntaristico (sic),
porque se puede distinguir entre voluntad y voluntarismo.
Voluntad es afirmarte en alguna conviccién y tratar de ejecu-
tarla; voluntarismo es querer imponer tu verdad a la verdad
de la historia, dicho lo cual, para evitar equivocos, te digo
que cuando yo llegué al pais de vuelta del primer exilio (con
el estudio en Roma hecho, con mi asistencia a De Sica o
Sabatini, que son las personas que mas me han marcado, y
a otros directores) yo venia dispuesto a entregarme al cine
nacional, venia dispuesto a hacer cine como cualquier hijo
de vecino que hacia cine en Argentina en ese momento.
Pero el contexto decidi6 que lo que yo traia no era

 los norteamericanos que se llamaba “Elsie”.
~ Tenia una colita que se enchufaba en el
~ tomacorriente y cuando estaba cargada de
electricidad, salia a caminar. Si encontraba
- un obstéculo, cambiaba de lugar. Daba vuel-
. tas, recorria la pieza y cuando sentia que se
- le estaba por acabar la electricidad, volvia
- para atras, enchufaba la colita en su
< tomacorriente y volvia a cargarse... Todo
esto para decirles que yo, como la tortuguita
«Elsie», senti que se me estaban acabando
las energias. Entonces fui y enchufé mi colita
en el tomacorriente de Santa Fe, de nuevo donde habia
empezado, y afortunadamente funciono, ahora esta mas el
milagro que tanta historia, pero la verdad es que busqué el
lugar que me parecié mds propicio para lo que queria hacer,
que era justamente la Universidad del Litoral que tenia un
instituto de Sociologia a manos de una mujer, Angela Roman
Avera, una doctora progresista. Angela era del grupo de las
dos maestras que en los afios veintitantos hicieron una de
las escuelas mas libres de América Latina, Juana De Verdu-
go, Gabriela Mistral, todo ese grupo con mucho nivel.

Ahi si le hice la propuesta de hacer esta cosa y de
alguna manera la propuesta cayd en tierra fértil, y asi nacié
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el famoso Instituto de Cinematografia de la Universidad Na-
cional del Litoral o sea, que en palabras pobres, hubo que
hacer dos pasos atras para dar uno adelante, porque no se
crearon las condiciones propicias, vamos a hacer un poco
de ironia, a nivel municipal, porque era a nivel municipal, era
la ciudad de Santa Fe, se pudo empezar a inventar esta
cosa: ahora vas a ver los grupos, porque estas cosas estan
'dichas, estan escritas, ahi nacen los primeros foto-documen-
tales santafecinos, nace el album de fotos de los documenta-
les santafecinos, todo esto como resultado de un seminario
que yo doy en la universidad. De las fotos documentales
nace la necesidad de transformarlas en pelicula, por mas
que se venia pensando en eso y alla aparece Tiredie des-
pués de dos afios de trabajo durisimo, sin elementos, con
una camara de uno de los muchachos que formaban parte
de esto, con un grabador prestado que reproducia muy mal
el sonido, y asi Tiredie, una hora, sesenta minutos, se lo
lleva, se lo muestra, se les pide, con la misma técnica, a los
espectadores que digan qué piensan sobre el film.

Al final se dejan sélo aquellas cosas donde hay mas
o menos coincidencia, de sesenta minutos hacha a treinta
minutos, quedé la mitad siendo lo desgarrador que siempre
es sacar un fotograma, y aqui bueno, cosa de la que nunca
me arrepenti en mi vida y de paso cafiazo como quien dice
més de algunas cosas, aqui y en cualquier parte y mas les
aconsejo, jusen el hacha! jUsen el hacha para las cosas
que hacen! Ustedes no saben cuanto van a ganar usando el
hacha; repito: no estoy aconsejando nada, primero conocer,
pero después, més que agradecer al destino, al hacha; por-
que es lo que realmente podés conseguir con una seleccion.
El hacha tiene una palabra: «rigor».

Siempre es preferible que falte algo y no que sobre,
porque por lo menos eso te mueve, te impulsa, te lleva, es
una libido. ;Y qué es la libido? Es, entre ofras cosas, la
necesidad de algo que te esta faltando, un motor, una ener-
gia, una gasolina.

ee: A mi me parece interesante la referencia que
hacias de Torre Nilsson, porque la critica de su cine estuvo
tefiida del cuestionamiento ideoldgico sobre su persona, y
Bubsy eludio esto con la ambigliedad, como Borges, que se
habia afiliado al Partido Conservador para evitar la critica
politica. Pero lo bueno fue que a Torre Nilsson se lo rescata
en el nuevo cine argentino, mas alld de su labor como
cineasta o militante, como a un padrino del cine argentino,
ese tipo de personas que van a todos los estrenos de los
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nuevos directores y abren las puertas de los jovenes. En
ese sentido, ;vos te sentis igual, una persona que intenta
estar en contacto con los jévenes y apadrinar, si se quiere,
nuevos movimientos?

fb: No apadrinar, porque la palabra no me gusta.
Yo soy un viejo anarquico; entonces, creo en la hermandad
de la gente, creo que somos todos iguales. La palabra padri-
no no me gusta porque me suena mafiosa o porque, en la
mejor de las influencias, tiene como una connotacion de tipo
paternalista que también detesto. Lo desecho, ademas, por
creer que no hay nada peor para la educacion de las gene-
raciones que ser paternalista, porque los paternalistas, en
definitiva, son demagogos; tienen mucho que ver con as-
pectos negativos, como lo indiferente, como tensiones extre-
mas de una sensibilidad que para mi no me sirven para
nada, ni para herramienta de trabajo. Ni para mi mismo ni
para los demas. Asi que ya mi respuesta es NO, asi con
mayusculas.

Pero esto justamente no quiere degcir, si yo hago un
examen, un andlisis de mi vida, ahora, hoy mismo, aca, de
que los que estan al lado mio no son la gente de mi genera-
cién, ni siquiera los intermedios, sino los jovenes y este fes-
tival es una de las mejores muestras de esto. Y yo lo acepto
y me produce mucha, mucha, mucha alegria. Les estoy acon-
sejando aquella cosa que decia William Blake y que yo la
pongo como lema de oro para una pelicula: “el camino del
exceso, conduce al palacio de la sabiduria’, y nunca se va
a saber cuanto es necesario si no se sabe lo que es dema-
siado.

ee: Sobre el tema de la ensefanza implicito en su
respuesta, ;cudl piensa que es la funcion que tiene que
cumplir la institucion educativa dentro del cine? La pregunta
nos interesa particularmente, ahora que surgieron tantas
escuelas de cine en Argentina. ;Considera un modelo €so
que dice en uno de los tltimos manifiestos, donde plantea
una estructura de escuela en tres partes, con una primer
«escuelita», ofra mds avanzada y una escuela de los que
usted define como los que «saben seguir aprendiendo»?

fb: Primero,, esta propuesta ya esta; y es solo una
propuesta. No es la tinica, no es “la escuela”, no son las diez
tablas de la ley de la escuela por las cuales todas as esCue-
las de cine se tengan que conformar asi. Es mas, espero que
ninguna mas se conforme as, la funcion es que cada escue-
la busque su perfil y lo adapte. Yo lo veo asi, el proceso de
cultura es como un gran calidoscopio y cada piecita traé su
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color, su brillo, su luz e integra una especie de armonia. Ese
no es un modelo, es un referente, y ahi habria que estable-
cer la diferencia entre modelo y referente.El modelo es el
que Se copia, como en una vieja clase de artes plasticas; el
referente es un estimulo, es una posibilidad de compensa-
cion y, por lo tanto, ya la sola palabra nos estd indicando que
el resultado del referente no puede ser igual al modelo; es
otra cosa. Esto tiene que ver también con una diferenciacion
que yo hacia, hace ya muchos anos, cuando realmente
Tiredie empez6 a transformarse en un modelo, cuando ha-
bia cosas que se hacian como Tiredie; y yo ahi empecé a
temer un poco en vez de estar contento porque no era eso
lo que estaba buscando; cuando yo creia que la pelicula se
habia olvidado y no habia servido para nada, aparece La
hora de los homos, que rescata Tiredie como referente y no
como modelo. En esos afios, cuando empez6 a expandirse
esta “onda”, encontré la diferencia fundamental entre el ar-
quetipo que sirve como referente y que no es un solo arque-
tipo, los arquetipos pueden ser muchos, y el estereotipo.
Entonces, el arquetipo tiene una funcién histérica valida, mien-
tras que el estereotipo es la negacion de la historia; el este-
reotipo es la repeticién de la historia a tal punto que ya no
quiere decir nada, hasta que se vacia de sentido. En ese
periodo yo dije respecto de Tiredie: “Si esto se sigue repi-
tiendo y se sigue haciendo de Tiredie no un arquetipo sino
un estereotipo, yo mismo voy a desgarrar, voy a descolgar
con mis manos la pantalla por donde la estén pasando”
porque, de ser asi, iba a ser negativo para el desarrollo de
las ideas, de la cultura y del cine, en tanto que estereotipo.

ee: ;Los inundados puede haber sido una respues-
fa a eso?

fb: En parte si, pero, cuando hice Los inundados,
Tiredie no era ni siquiera un arquetipo, el arquetipo vino
mucho después, en los afios setenta o por ahi. Los inunda-
dos fue una respuesta interior, aunque no voluntaria. Fue
una respuesta a la solemnidad, fue una respuesta al hecho

de pensar que determinados problemas solamente se pue-
den tratar de manera solemne. Los inundados que era el
antidoto contra la seriocidad (sic) que no es la seriedad, es
otra cosa. Creo que el acartonamiento que hemos sufrido
mas de una vez en el plano estético y de nuestro lenguaje,
es un poco el resultado de esa seriocidad; que es lo contra-
rio de lo serio y que tiene mucho que ver con un mal que
aqueja a la Argentina: la retérica. Ese engolosamiento (sic)
que afortunadamente en este Festival pareciera estar au-
sente porque estd la posibilidad inmediata de comunicacion
con toda la gente. No es un dato de costumbre solamente; la
forma de relacionarnos asi directamente, sin filtros, sin inter-
mediarios, es muy importante. No creo que yo pueda exa-
gerar, pero creo que también responde a una Argentina que
viene de vuelta de tantos bronces y clarines y que muestra
que estamos necesitando sincerarnos. En ese sentido, creo
que Los inundados era como no atacar al alumnado de
Tiredlie. La problemética es la misma, es dejar bien claro que
no somos complices del subdesarrollo, lo sufrimos pero no lo
aceptamos y lo contestamos con todas muestras posibilida-
des: morales, fisicas, econdmicas, con toda nuestra energia,
con toda la que nos queda.

ee: El siglo del viento es un documental construido
a partir de material de archivo, como en Rte.: Nicaragua -
carta al mundo- (1984). Pero esta especie de reseia del
siglo XX en Latinoamérica se va intercalando con la historia
de Miguel Mdrmol, contada desde un teatro de titeres.
¢Como llegd a ese planteo estético y esa combinacion de
técnicas tan disimiles?

fb: La ciudad de Miguel Marmol es una ciudad her-
mosa, alla dicen que si mueres dieciséis veces resucitas
diecisiete, 0 sea una vez mas de las que mueres. Lo del
teatro de titeres tiene dos justificaciones,la primera: la pelicula
es un gran collage, y ahi viste bien cierta reminiscencia de
Rte.: Nicaragua —carta al mundo-; pero ésta trabaja el
reciclaje del material de archivo contemporaneo, en cambio
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El siglo del viento trabaja sobre una antologia del material de
archivo histérico que nos costé muchisimo conseguir. Fue-
ron como tres afnos de busqueda en Argentina, Brasil, Esta-
dos Unidos, Francia, Alemania; en fin, se busco en cualquier
lugar donde se pudiera encontrar material. Pero el material
de Miguel Marmol no existia en ninguna parte. Miguel Mar-
mol es uno de los tantos ofendidos y humillados de la tierra,
es un personaje out, un personaije fuera de la historia, por lo
menos de la historia oficial; entonces no habia material sobre
él, no habia ningin documento. Lo que habia eran todos los
testimonios orales con los que habia trabajado Eduardo
Galeano que, con mucha inteligencia, trabaja la historia de
Miguel Marmol como una especie de bisagra que permite
articular la historia desde su inicio hasta casi su final; y yo
necesitaba tener la imagen de Miguel, tener la foto.

Y aqui viene la segunda parte del porqué: la historia
de Miguel Marmol paso por todas las propuestas posibles.
Se pens6 en hacerla como una especie de video clip, técni-
ca que yo ya habia ensayado en Un sefior muy vigjo con
unas alas enormes (1987) para contar la historia de la mu-
jer-arafia. Después, estableci una primera regresion y co-
menceé a pensar que seria mejor hacerla como una pequena
peliculita muda rescatada, como rescato de la infancia del
Che en Mi hijo el Che (1985) que sale de una pelicula
familiar que el viejo Emesto, el papa del Che, se habia lleva-
do cuando tuvo que huir de la Argentina a Cuba. Este frag-
mento fue un elemento determinante para la construccion de
la pelicula, contrapunteando lo que don Emesto cuenta acerca
del Che, con la realidad de ese chiquito que salta y juega
como una piel de Judas en una playa de Mar del Plata.
Pero, volviendo a El siglo del viento,, sigo trabajando y me
dicen que no puede ser la pelicula muda; y entonces pienso
es un cartelon de cuenta- historia, como en mi primer docu-
mental Immagini popolari siciliane sacre e profane (1952)

‘donde se va contando la historia con un gran cartel como un
comic popular, abierto y grandote.

Cada una de las propuestas que habian surgido me
entusiasmaba y me parecia que esa era la solucion; hasta
que al final, no sé cémo ni cudndo, se me ocurrié hacerlo
como un teatrillo de titeres. Yo fui titiritero en mi infancia; en-
tonces, volvi a enrollarme el ovillo hasta el final; fui a las
primeras escenas, a las escenas familiares y rescaté el teatrillo
de titeres. Ademas, habia una cierta coherencia: Miguel
Marmol era un personaje popular que Galeano rescataba
como una especie de estructura de fondo, como una vena
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abierta de América Lati-
nay ahi se conjugaron la
solucion estética que pro-
ponia la memoria, con la
solucién estética que nos
proponia el hoy del siglo
XX. Esa solucién era
Solintiname, la famosaisla
en que la Revolucién Ni-
caragiiense gesto un pro-
yecto de desarrollo cultu-
ral con el Ministerio de
Educacion de Cuba; no
sé si aca tuvieron noticias.
Alli organizaron una co-
munidad de pescadores,
carpinteros, amas de
casa, etc. para hacerarte;
y se pusieron a trabajar
en cosas artisticas e hicie-
ron cosas hermosas. En
ese lugar naci6 un arte
colectivo que, a diferen-
cia del arte colectivo de los
mexicanos durante la re-
volucion de 1910, que era
un arte de murales, era
un arte grande, un arte de
gigantes, aquél es un arte
de “lilipucianos” y hacen
todas cosas chiquititas:
animalitos de madera y
pinturitas y cosas por el
estilo, de una belleza im-
presionante. Entonces, le
propongo al animador uruguayo Walter Tournier hacer un
teatro de titeres para contar la historia de Miguel Marmol con
la estética generada en Solintiname. Todo el teatrito de tieres
que ustedes ven en la pelicula es obra de este pequen?
grupo de titiriteros uruguayos y esta todo trabajado y cons-
truido estéticamente segun una estetica Iatinoamencana)_'
centroamericana, como es la figura de Miguel Marmol; s
decir, que hay una coherencia estética también en 12 P
puesta de la historia que es una historia naif e mg?nu?f ‘":"e
non tropo”; porque en realidad esta contando |2 historia €
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un revolucionario auténtico que vive y muere por lo que
cree.

ee: No sé si has tenido contacto con el reciente cine
argentino, pero, a propdsito de nuestra experiencia con el
neorrealismo italiano y lo que hablabas de Sabatini y de tus
asistencias de direccion, ;qué pensaste del momento en
que surgio lo que se llamé el nuevo cine argentino, a partir
del noventa y cinco, y ese ‘neorrealismo” que se dijo de
Pizza, birra y faso (1997) de Trapero y Caetano? ;Cémo lo
viste y como lo viviste?

fb: Lo vivi bien; yo coincidia con ese momento. Val-
ga el pequefio dato anecddtico: yo a Trapero lo tuve como
alumno en la FUC, entre la mucha gente que estaba ahi; y
fueron estudiantes con los cuales tuve muy buena onda,
muy buena relacién y en parte por eso me senti justificado de
volver a Argentina, que por otros aspectos no me identifica-
ba tanto. Vivi bien ese “nuevo cine argentino” que, ademas,
se llama igual que el que hicimos a mitad de los afos sesen-
ta. Por eso yo decia, un poco en serio y un poco en broma,
“agréguenle mas nuevos a la cosa: nuevo nuevo cine ar-
gentino, o ponganle re-nuevo cine argentino”; no importa si
suena informal, para que no parezca tan «serioso», justa-
mente.

Pero, volvamos a lo que veniamos diciendo... El
neorrealismo: eso también esta dicho mal; el neorrealismo, a
diferencia de otros movimientos en la historia del cine, no fue
un modelo para copiar; era una clave estético-politica que
venia de (Antonio) Gramsci, un idedlogo marxista que estu-
Vo preso en la ltalia fachista (la de Mussolini, no en la de
Berlusconi que se le esta pareciendo bastante) y en la pe-
queia celda de la prisién donde lo encerraron escribid toda
una fundamentacion de tipo estético-politico sobre un arte
nacional y popular (nacional con “c”, no nacional con “2’).
En el discurso nacional y popular de Gramsci, la concepcion
de la historia es una concepcién abierta, progresista y
antidogmatica; y el neorrealismo hereda esa clave y, como
clave, la hace suya. Me parece justo diferenciar la llave, o
sea, la clave que te permite abrir la puerta a una realidad
diversa de lo que puede ser simplemente la imitacién, o la
copia de lo que esa realidad se supone que te propone. Es
mas, no hay proceso de arte profundo, sincero y real que
intente cambiar el mundo si no empiezan por cambiar los
elementos de comprension e interpretacién de la realidad;
miren qué pequefia responsabilidad. En este libro (libro de
manifiestos de la editorial Sudamérica de Santa Fe) hago

una pequea cita acerca de los alquimistas que dice mas o
menos asi: “todo error en la interpretacion del universo y de
la criatura implica un error para la propuesta de cambio que
se haga de ese universo’; es decir, si tienes equivocada la
clave, si no tienes la llave justa para abrir esa puerta, vas a
abrir otra; entonces, resulta fundamental trabajar para en-
tender esa relacion.

ee: Volviendo a Gramsci y su idea del artista inte-
gral, ;como este concepto de intelectual comprometido,
que tanto influyd a Solanas y Getino en Ia realizacicn de La
hora de los Hornos (1968), permanece en el cineasta ac-
tual? ¢ Tiene que seguir con esta consigna de, sin repetir
estereotipos, no ser testigos del subdesarrollo y ser este
intelectual integral de Gramsci, o el arte va por otro lado?

fb: Creo que me estés preguntando para que te
diga que no, porque te voy a decir que no; te voy a decir
que es evidente que no puede ser de otra manera, que no.
El arte y la vida van por el mismo lado, van juntos, se inter-
ceptan, se pelean entre si, no se ponen de acuerdo, suefian
juntos, se acuestan juntos, se levantan juntos. Si yo creyera
realmente que esto no es asi, me hubiera pegado un tiro
hace unos afios. Por suerte, esa concepcién que separa al
arte y la vida es cotidianamente desmentida y ninguno es tan
tuerto como para no verlo. Esto no es un acto de coraje o un
acto de fe; eso no me lo dicta, a mi por lo menos, mi cerebro;
me lo dicta una especie de bombo secreto que tengo acé (se
sefiala el pecho) y que todo el tiempo me estd pum, pum,
pum, golpeando y todo el tiempo me dice, jvamos!

Filmografia
Immagini popolari siciliane sacre e profane—1952; 40°
Tiredié - 1956-60; 40°
Buenos dias, Buenos Aires - 1960
Los inundados—-1961; 87
Lapampa gringa—1962; 12’

Castagnino, diario romano—-1967

Compariero Femando—-1982; 80°
Rafael Alberti, un ritratto dal poeta— 1983; 120°
Remitente: Nicaragua —carta al mundo- 1984

Mi hijo el Che, retrato de familia de don Emesto Guevara—1985; 90°

Un sefor muy vigjo con unas alas enormes— 1987; 90
Che: ¢ muerte de la utopia?—- 1997; 90
Elsiglo del viento- 1998; 85
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fernando

Fernando Spiner ha estrenado recientemente su
segundo largometraje, Adids Querida Luna, basada

en una obra teatral de Sergio Bizzio, Gravedad.

Walter Juarez, Esteban Ferrari y Marcos Tabarrozzi

Como realizador, es responsable de la miniserie
Bajarnar (1996), uno de los primeros antecedentes de
miniserie hecha en filmico de la television argentina. Su
opera prima, La Sondmbula (1998), aparece como uno de
los casos raros de incursion local en el género de ciencia
ficcion. Gano premios en el Festival de Nantes, en La

Habana y en Corea, ademas de hacer una curiosa ronda

por los festivales de cine fantastico, bizarro v de ciencia

ficcion del mundo.

Adios querida luna | ESCENAS ACTO 1

Adids Querida Luna avanza nuevamente €n
« Hacer una pelicula es como un viaje» o X ]
el sc-i pero se presenta como una
tragicomedia en la que el espacio s ¢l
contexto contingente v surrealista de los astronautas.
En esta charla le propusimos a Spiner un planteo sobre

su carrera, el género, metodos de trabajo v reflexiones

sobre su poetica.
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Metaforas, alegorias y experimentos

el extranjero: lo que fundamentalmente motivg esta
charla fue un articulo de Sergio Wolf que salié hace un tiem-
po en la revista E/ Amante. Alli se realizaba una compara-
cion entre dos peliculas que nos parecié estimulante; La
Nube de Fernando «Pino» Solanas y tu pelicula La
Sondambula.

Wolf se referia a dos modos de representar la
argentiniaad: la realidad y la historia argentinas. El contraste
se daba no s6lo porque las dos peliculas plantean dos enfo-
ques opuestos desde el género, sino porque emplean figu-
ras formales diferentes. En Solanas, Wolf encuentra la ale-
goria como un medio mucho mas directo, frontal, casi uni-
lineal entre el simbolo y lo que se representa.

En La Sonambula, en cambio, apareceria la crea-
cion metafdrica en donde los planos de referencia son mas
complejos, estan cruzados con un imaginario contradictorio
y son, por tanto, de mayor riqueza poetica.

Queriamos partir de esto, de tus elecciones de gé-
nero, tanto en La Sondmbula como en Adids Querida Luna
y tu distancia respecto de la alegoria o de este neorrealismo/
naturalismo reinante en los Gltimos 20 afios en el cine argen-
tino. Cémo ves este camino?

Fernando Spiner: hay varias cosas en lo que vos
decis. Por un lado me apasiona mucho la creacién de un
mundo en una pelicula. Me parece un desafio apasionante,
porque cuando una pelicula esta muy instalada en el realis-
mo la referencia ya estd, la tenés ahi en la calle, acabas de
ver afuera lo que vas a ver adentro. A mi, en cambio, me
gusta mucho la construccién de un universo nuevo. En el
caso de La Sondmbula y en el caso de Adids Querida Luna
es evidente en extremo; pero en el caso de la miniserie
Bajamar también lo es, porque se construye un pueblo que
no existe, en un lugar que no es ese agarrando un poquito

de acd y otro poquito de alld.
Con respecto a lo metaférico, yo siento mucho que

entre la misién de Adids Querida Lunay la guerra de Malvinas
hay una cuestion cercana. Veo una misién trasnochada. En
Adios Querida Luna hay un cientifico argentino que tiene
una nueva teoria y, aunque nadie comulga con ella, los tipos
que gobiernan sienten que esta teoria puede ponerlos a la
vanguardia de la humanidad y lanzan una misién secreta,
sin consultar con nadie. Sin embargo cuando los lideres
mundiales les preguntan: «;ustedes mandaron una nave
alla para hacer estallar la luna? Miren que les vamos a
meter una sancién economica, los vamos a hacer m...» el
gobierno llega a traicionar a los astronautas que habian
mandado. Hay algo de lo que pasd con Malvinas; que a un
tipo se le ocurriera del dia a la noche semejante locura y que
todos dijéramos «No van a venir...es muy lejos». Pero vinie-
ron y mataron un montén de pibes; y también siento eso, es
parte de lo peor de los argentinos en algun sentido.

Al mismo tiempo me parece interesante la idea de
transportar simbolos al espacio, «el matey la torta frita» diga-
mos, ;no? Asi que comulgo con el andlisis que comentabas
de Wolf, me parece muy interesante.

ee: la pelicula es una adaptacion de la obra de tea-
tro Gravedad de Sergio Bizzio. ;,Como fue el proceso de

adaptacion de la obra original?
fs: todo empieza con mi amistad con Sergio Bizzio -

dramaturgo, actor y director de Animalada- quien suele
pasarme su material. Soy un fanatico de sus novelas, tienen
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un humor increible, muy divertidas, como Planet, por ejem-
plo. Y hace un tiempo me pasé el libreto de la obra de teatro
Gravedad y me rei mucho. Le propuse hacer una adapta-
cion (la obra no se habia estrenado) e hicimos el guién
juntos. Con esa adaptacion yo empecé a trabajar con los
actores y mi asistente, Javier Diment, y en ese laburo fuimos
entendiendo que teniamos que elaborar una nueva version
del guion. Y de manera natural nos vimos discutiendo cosas,
anotando, grabando, desgrabando, reescribiendo. Eramos
solo mi asistente y yo, ya que Diment es también guionista de
la pelicula. El paso siguiente fue reenviarles material a los
actores reelaborandolo con sus propuestas. Asi estuvimos
siete u ocho meses y después de eso empezamos a
preproducir la pelicula y a ensayar. En los ensayos segui-
mos trabajando el guidn, de hecho la Flechtner y Urdapilleta
son co-guionistas de la pelicula y hay mucho de Fontova y
de Goity aunque no firmen el guidn. '

ee: ;este proceso grupal no lo habias hecho en La
Sonambula?

fs: nunca lo habia hecho. Y una de las cosas que me
excitaron de este proyecto era la posibilidad de hacer eso. De
hacer un trabajo de creacién colectiva... Sucede que en mu-
chas peliculas un director se ve abrumado por la cantidad de
elementos que debe manejar: las distintas escenografias, de-
corados, ambientaciones, vestuarios, los protagonistas, se-
cundarios, extras, los coches, la puesta de camara, etc. Y
cuando de golpe vos tenés la posibilidad, si te interesa, de
vivir esa experiencia y sacar un monton de esas cosas y
decir: un solo lugar, cuatro actores; podés entonces ver eso
que es importante para la pelicula y para todas las peliculas...
y para ésta un poquito mds, porque transcurre en un lugar
donde estan todo el tiempo en un espacio. Igual, si los actores
no funcionan, no funciona nada, ;no?

ee: como vos dijiste, en Adids Querida Luna estas
trabajando una puesta en escena compleja pero con muy
pocos elementos: cuatro personajes interactuando en un es-
pacio filmico limitado...

fs: pensaba en esta pelicula The Five Obstructions
(Lars Von Trier/Jorgen Leth, 2004) en el que todo el tiempo se
dice «lo que te digo ahora va a cobrar sentido después». Y
esa es la excitacion que tiene un director cuando se lo somete
aciertos limites: ese es el concepto basico del Dogmay de The
Five Obstructions. Eso me excitaba y me gustaba el desafio
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de sostener una pelicula de 100 minutos, con esos cuatrg
personajes y en ese lugar tan chiguito. De movida se da un
planteo totalmente claustrofdbico y angustiante. Y lo bueno de
la pelicula, me parece a mi, que es que parece una tragedia,
patética, y finalmente da risa, ;no?

Se trata de sacar todo con muy poquito y lo que me
gusta es que la pelicula no lo declama, porque en la pelicula
no ves eso, no hay alardes de eso.

ee: sin embargo, el cambio de tono de la pelicula es
una manera de exacerbar lo tragico. En este sentido, hay una
escena que se distingue notoriamente de las demas, y que
representa el quiebre, es la del musical. En ella se ve a
Fontova cantando mientras la figura de Goity baila, flotando en
el espacio.

Tanto en el tono como en los colores del vestuario y la
fotografia parece un oasis estilistico en «Adiés Querida Luna».
¢,Como entr6 esa escena en la pelicula? ;Estaba incluida en
la obra de teatro?

fs: te confieso algo: eso no estaba en la obra teatral.
Lo metimos nosotros y lo rodamos. Después de esa primera
etapa de rodaje que se interrumpio el 20 de diciembre de
2001, me empecé a dar maquina y decidi que queria que la
pelicula fuera un musical y le introdujimos cuatro nimeros
mas, todos musicales, que rodamos recién a mitad del afio
siguiente. Rodamos esos cuatro nimeros y cuando vi la peli-
cula armada me parecio que habia tres que tenian que saliry
solo quedd el del ET que la saca a ella a cantar y a bailar, el de
la negra Flechtner cuando sale afuera y queda embobada
con la luna que le sonrie y empieza a cantar. Habia otro tema,
un blues que cantaba Goity cuando estaba perdido por ahi,
habia otro que imaginaba Urdapilleta, una cancién de amor a
Norma. Y lo sacamos, ahora estoy un poco arrepentido. Vol-
veria a poner uno, creo que el blues de Goity. Ya la pelicula
cuando entra el ET se va a la m..., entonces yo decia, ya que
se va, jque se vaya bien a la m...! Que se transforme de golpe
en un musical y que él se ponga a cantar y que ella vuele en
el espacio. E igual no es un delirio porque el otro los estd
mirando y no lo puede creer, se queda como loco y vuelve de
nuevo a la trama, digamos.

Cultura sonambula

ee: venimos hablando con algunos directores sopre
las paradojas y constantes del nuevo y viejo cine argentino

s
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y en particular de la tendencia a trabajar con no-actores
como una manera de encontrar y de preservar la via del
naturalismo. En tu obra, en cambio, se elige trabajar con
actores profesionales, formados, de la escuela actoral. Insis-
to sobre tus elecciones en la construccion de este mundo,
desde el género, pero también desde el tipo de actores...
fs: creo que tenemos una cultura especial como

espectadores, somos un pais totalmente dominado: vemos

peliculas americanas y no escuchamos a los actores, los
leemos y no lo sabemos muy bien, porque cuando los recor-
damos los recordamos en espafiol y hasta si jugaramos a
ponernos frente al espejo diriamos ese texto en espafiol
como lo dice un argentino. Entonces en un sentido, la expe-
- riencia del cine argentino también se enfrenta con el imagi-
nario de lo que es el buen cine, que es cine en otro idioma,
qué es el gran cine, es una pelicula de Hollywood en donde
lo que vos hacés es leer. El espectador esté confrontado con

una situacion dificil, eso por un lado. ;Qué le queda al es-
pectador como pardmetro? De lo bueno o malo, aunque una
cosa es la mirada del espectador y otra la mirada del critico...
Pero hablemos del piiblico, comparar eso con un patrén que
es la realidad y la TV, que ya no se sabe cudl imita a cual.
Cualquier cosa que se corra de eso esta mal. Por lo tanto se
anula la posibilidad de desarrollo en ese aspecto, de expe-
rimentar.

A mi me parece que esa bisqueda de actores no
profesionales coincide con esto:

si logras que ese tipo se sienta cémodo va a ser, en
el peor de los casos, un personaje de Gran Hermano, es
decir, gente fingiendo que esta siendo auténtica, y haciendo
como una actuacion. En el mejor de los casos lo que vas a
lograr es que esa persona se sienta comoda y sea tal cual
es. Con lo cual es una apuesta a ganador, porque al ser tal
cual es, como es en la realidad, no estd actuando. No me
parece malo, me parece un camino de acercamiento, con
sus riesgos y valido como cualquier otro porque hacer una
pelicula es muy complejo.

Es una cosa para la que tengo mas preguntas que
respuestas; porque por un lado uno quiere que la gente vea
cosas Y le gusten, pero por el otro lado me gusta arriesgar y
probar cosas.

ee: respecto a esa distancia del publico con el cine
argentino y las estrategias que se plantean para llegar a él.
Convertirse en productor y estratega —a veces polémico-
de la difusion, ¢aparece como un hecho inevitable para un
director argentino?

fs: yo no soy un estratega, no soy un publicista, no
tengo medios, no tengo dinero, hago lo que puedo y por
algln motivo que desconozco llamo la atencion y los medios
hacen cierto pequefio eco dentro de lo que es un
emprendimiento independiente, totalmente independiente, sin
el apoyo de ningln multimedio. En lo personal, ya lei una
vez que me comparaban con Caetano, que me ponian en la
vereda de enfrente como el director que cree en el marke-
ting... Me parece una idiotez, una pavada, una superficiali-
dad. Y para responder a tu pregunta, hagas lo que hagas
estas preso de un sistema muy perverso que es la distribu-
cién donde los grandes monopolios del mercado cinemato-
grafico tienen siempre las de ganar. Los multimedios que
lanzan sus peliculas son los Unicos que pueden sostenerlas,
hacer un éxito, porque cuentan con la TV, que lleva a la
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gente. Y después las peliculas argentinas nunca sobrepa-
san los 100.000 espectadores... €s0s son los pequenos
éxitos, hagds marketing o no hagas marketing.

Digamos, yo no hago ningin tipo de marketing, aun-
que no me pareceria mal hacerlo pero no me da el cuero.

Piensen que yo voy al laboratorio a buscar la peli-
cula, después voy a buscar los pésteres y llevo la pelicula a
un festival. Porque soy independiente, soy mi propio cade-
te. Yo creo que en general las peliculas argentinas son pro-
ducidas por sus directores, entonces es ldgico que tengas
ideas sobre la difusion, igual no sé cémo hacer llegar mas o
menos una pelicula, porque no cuento con los medios, la
verdad también es que si vos tenés 18.000 carteles en Bs.
As. aunque hagas una cosa horrible lo estas comunicando,
y si no tenés ninguno no comunicas aunque hagas una cosa
genial.

Entonces eso tiene mucho que ver con la posibilidad
mediatica, el acceso que tengds. ;Vos viste la tltima de
Francella? Una con Araceli, una en que se muere. Bueno,
en el spotde publicidad pusieron un momento que se ve que
estan esperando para hacer la toma y él mira a cdmara y
dice «jdale, dale, dale!»

Un spot horrible, pero te lo pasaban cada cinco
minutos... La gente, mi hija, me pedia ir a ver eso, ella ya
estaba como hipnotizada. Y asi, llevas un millon de perso-
nas. Al que sale de la pelicula le decis: «;qué tal?» y dice
«barbaro, Francella»... Van a ver a sus idolos, con los que
cenan todas las noches en la TV, y que triunfa en la calle
Corrientes, como si fueran al estreno de un amigo. Entonces
es muy dificil para un cineasta independiente. Igual es muy
noble querer llegar a la gente, porque es un canto de amor
con la pelicula que hiciste.

Actores

ee: desde el texto original y su elaboracién en el
trabajo con los actores, ;como surge el manejo del humor
en Adids Querida Luna? Es algo que no habias trabajado
especificamente en La Sondmbula.

fs: nosotros decidimos frabajar una linea de mucha
verdad en las actuaciones, aunque lo que pasara y se dijera
fuera una pavada y esa fue la apuesta a un humor que no
fiene ni gags ni remates, ni risas en off ni alianza del actor
con &l espectador, como un guifio, todo lo que conforma un
estilo de comedia.
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Nosotros decidimos hacer una tragedia patética, perg
para que la gente se ria. Por eso estoy muy alucinado con
que la gente se ria mucho en el cine, escucho las risas y digo
«guau, no pensé que se iban a reir asi».

Y bueno, hay mucha risa complice también ;no?
Entendernos..., entender esas miserias.

ee: siguiendo con la cuestion del elenco, desde
Bajamar hasta Adios Querida Luna, manifestas un interés
especial en armar equipos heterogéneos combinando, por
ejemplo, actores de trayectoria (Briski, Poncela, Urdapilleta)
con gente mas joven o que tiene sus primeras experiencias
en el cine (Sbaraglia, Pauls, Goity). ;Tenés algun tipo de
idea particular sobre la eleccion de estos instrumentos que
son los actores y las combinaciones?

fs: para la eleccion del elenco se suelen mezclar el
aspecto comercial, la capacidad actoral, los que son mas
justos o tienen algo que le pueden aportar para cada perso-
naje.

Pero yo lo pienso desde otro punto de vista y lo
mismo con el equipo técnico. Siento que una pelicula es
como un viaje, que dura a veces como tres anos, a veces un
afo y medio en el mejor de los casos, a veces cinco afios. Y
es como elegir con quién querés irte de viaje, con quién vas
a estar. Es decir, con quién te vas a bancar los momentos
pesados y con quién podés superar los obstaculos. En este
caso en especial, yo tenia la intencién de hacer un laburo
que para mi fuera un experimento: trabajar con actores que
son actores que admiro y que son actores autores, drama-
turgos, con quienes las ideas podian circular. Personas en
las cuales el tema del poder no iba a estar en primer plano,
sino que lo que iba a estar en primer plano era el deseoy la
diversion y el placer... Los que cumplieran con eso eran los
indicados.

Después la realidad siempre es mas compleja, pero
la intencion fue esa y ya creo que se logrd en gran parte.

Rarezas

ee: tengo una pregunta sobre la experiencia de
Bajamar, algo muy raro, inédito en su momento dentro de 1a
TV argentina. Desde el disefio de produccion, el formato de
miniserie, hecha en 16 mm, la conjuncion de actores que sé
sumaron al proyecto, ;como fue esa experiencia?

fs: bueno, fue como una especie de milagro. YO
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habia hecho para television Poli ladrdn, algunos pilotos... Un
poco jugando a hacer una pelicula de bajo costo, me llama-
ron para hacer unos capitulos y después tuve algunos pro-
blemas y me fui... Y el hecho de que yo me habia ido tuvo
cierta difusion y habia una productora, Teresa Constantini,
que habia visto estos capitulos, le habian gustado mucho y
me llamé para hacer una serie de TV. Y yo le propuse hacer
un guién que yo tenia como para hacer un largo, que se
llamaba Bajamar, que lo readaptamos a cuatro capitulos con
Fabian Bielinsky y con Pablo De Santis (el escritor de La
Traduccion), un escritor muy groso e hicimos estos cuatro
capitulos. Y yo le propuse a ella que hiciéramos como un
maodulo de lujo. Es decir, no hagamos como se hace en TV,
hagamos un disefio de produccién como si hiciéramos dos
largos y medio a rodarse seguidos y después lo
postproducimos todo seguido. Una vez que lo tenemos, lo
vendemos, como una cosa que empieza y que termina. Que
no es negocio eso en TV, porque el negocio es ir creciendo
en el rating e ir generando mas publicidad, pero fue como
una experiencia asi. No sabiamos si eso iba a funcionar o
no, a mi en lo personal no me importaba, yo queria hacerlo,
me encantaba la idea de armar un elenco asi y de contar con
un equipo técnico como lo fueron Jorge Ferrari haciendo el
arte, José Luis Garcia haciendo la fotografia y Fabidn Bielinsky
haciéndome la asistencia de direccion. Fue una fiesta y estu-
vo bueno. Y ahora se pasa mucho en TV, lo pasan por TVE,
fue como una serie independiente y después funciond bien.
Tuvo sus buenos puntos de rating, tuvo premios, gusté mu-
cho y quedamos muy contentos. Es una experiencia muy
copada para mi, la recuerdo mucho. Ademéas ahi debutd
Julieta Diaz, es uno de los primeros trabajos en TV de «Car-
linga» Santa Maria. Todos los que participamos, la producto-
ra Teresa Constantini, la productora ejecutiva Anita Aizemberg
siempre se acuerdan, quedé una buena cosa de ahi.

ee: con Bajamary tus participaciones televisivas en
Zona de riesgo o Poliladron se pueden vislumbrar algunos

rasgos de tu estilo audiovisual. Incluso es posible ver ese
estilo en el videoclip de Ciudad de pobres corazones, con
Fito Péez, que hiciste hace mas de 15 afios.

Veniamos discutiendo sobre Ia realizacién cinemato-
grafica en términos de puesta en escena y en camara y
hablabamos de una serie de directores que tenian como un
estilo mas ostentoso, de mayor despliegue visual. Vos esta-
bas entre ellos...

Hay una propuesta visual muy fuerte en tu obra que
se concreta definitivamente en La Sonambula, ;qué apre-
ciaciones tenés sobre la cuestion de tu puesta?

fs: en principio yo creo que un director cuenta con
herramientas para construir una pelicula, y lo que a mi me
divierte mucho es investigar bien con qué herramientas cuento
y qué se esta contando. También depende de eso, la deci-
sion... Yo soy un fanético de la puesta en escena y de la
puesta de camara. Son lo que mas gozo hacer de todo el
proceso de una pelicula, y ademds me tomo mi tiempo, em-
piezo a ensayar con los actores, a desplegarlos en el espa-
cio, mirar de acd, mirar de all4, a pensar qué se esta contan-
do, a preguntarme qué es lo importante, qué es lo mas im-
portante que se esta contando. Asi que es algo que no dejo
librado al azar. Reflexiono mucho junto a mis colaborado-
res... En ese aspecto, por ejemplo, el director de fotografia
es muy importante, Claudio Beiza en el caso de esta pelicula,
que es su 6pera prima como df. Adids Querida Luna es una
pelicula de dperas primas: la directora de arte, muchos téc-
nicos...

ee: es curioso porque hay una tendencia critica his-
térica que apunta siempre al cine de autor construyendo la
imagen de una presencia individual ideal detras del discur-
s0, que se reconstruye en la imagen de un director con
temas asiduos en su obra, y con un estilo audiovisual muy
definido, aparentemente, carente de obstaculos en su ejecu-
cién. Y al fin y al cabo vos nos describis un proceso grupal,
y unas contingencias de produccion que parecen lo mas
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importante del hecho de la direccion.

fs: lo que pasa en el set es algo muy importante
para una pelicula, porque eso carga mucho de energia la
pelicula, mucho de azar, mucho de lo irepetible y me intere-
sa particularmente esa cuestion energética de lo que pasa
en el sety me resulta muy importante. Ademas los actores
estan ahi con la gente, hablan con la gente, la gente habla
con ellos. Los actores son seres de extrema sensibilidad que
van a ir de aqui para alld segun las cosas que le diga cual-
quiera ¢entendés? El hecho es lo que tenés ahi y ese dia
estd lleno de cosas: los que llegaron tarde, el problema que
hubo con el maquillaje, el decorado que se cayo, y como
somos todas personas, nos vamos cargando con €so. nAsi
que creo que la energia es algo clave en una pelicula.

Y después de todo, vencer los obstaculos es un \
hecho de la realidad y, definitivamente, de la realidad en una
pelicula argentina.

Adios querida luna | MAKING OFF
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Nicolés Alessandro y Martin Ladd * .

Introduccion
Primeras definiciones

Es muy dificil escribir acerca de un proceso creativo
como es la filmacion de un largometraje. Las principales difi-
cultades estan tanto en la imposibilidad de explicar un proce-
s0 que fue mutando en la medida que avanzamos en busca
de la concrecién de una pelicula, como en la dificultad de
tener que explicar qué se quiso hacer y por qué. Creemos
que es tan importante el proceso como lo es el resultado final,
pero también es cierto que en este Ultimo juegan factores
como el instinto, la suerte y las relaciones humanas.

Al momento de pensar qué tipo de obra audiovisual
plantear, la idea de hacer un cortometraje fue rapidamente
superada, ya que la instancia del trabajo final se nos apare-
cié como una oportunidad de experimentar una veta més

compleja y con menos antecedentes en nuestra formacion.
En este sentido, un largometraje de ficcion narrativa nos
resultd un desafio interesante que ademés nos posibilitaria
una salida comercial que, por circunstancias industriales,
otros formatos no tienen.

El sendero que empezdbamos a transitar se nos pre-

sentaba en una total penumbra. Como alumnos, pronto a de-
jar de serlo, decidimos ver qué elementos teniamos para dar
un poco de luz a nuestro andar y no perdemos en los prime-
ros metros. De la propia auditoria se detallaron: cinco afios en
la universidad, précticas audiovisuales curriculares y otras
tantas extra curriculares, colegas y docentes a quienes con-
sultar nuestras inquietudes y, por sobre todo, la motivacion
para llevar a cabo el proceso. Con ese balance y con un

costal de dudas sobre nuestras espaldas, decidimos encarar

el proyecto que luego llevd el nombre de Sensacion Térmica.

Cuando se estd en los (ltimos afos de esta carrera
y se esta por hacer una opera prima se sienten la necesidad
y la tentacion de hacer una gran pelicula con un enorme
despliegue a nivel realizativo y de produccion. En nuestro
caso, esa necesidad también existio, pero éramos conscien-
tes de que corriamos el riesgo de condenar a la pelicula a
una existencia improbable; concretamente, a que nunca se
termine por falta de fondos.

Ademas, la tentacion antes descripta escondia algo
mucho peor: ignorar que la realizacién se define en la
contextualizacion de la obra y los recursos que ayudarén a
llevarla a cabo. Por tanto, decidimos realizar Sensacién
Térmica con un disefio de produccidn hermético y accesi-
ble, en el que la planificacion y la prevision estuviesen
priorizadas en el esquema de realizacidn para concretar
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nuestro objetivo. La pelicula se ubicaba entonces, dentro de
la produccion independiente de bajo costo.

En nuestra concepcion, la falta de recursos econé-
micos debia ser complemento y estimulo de la pelicula que,
crefamos, era Sensacion Térmica: adusta, de estructura
narrativa simple y sin excesos de produccion o gastos su-
perfluos que no estuviesen justificados en nuestra concep-
cion narrativa y estilistica.

Culturalmente hablando
La historiay los personajes

Sensacidn Térmica cuenta la historia de una familia
argentina de clase baja de inicios de milenio. Clemente, el
padre, trabaja en una obra en construccion y esta casado
con Susana, quien trabaja de empleada doméstica en la
casa del patrén de Clemente. La familia se completa con
Fernando, un joven de 15 afios de edad que dejo de estu-
diar y no consigue trabajo y por Agustin, el hijo menor.

La historia transcurre en la ciudad de La Plata y se
centra en los hechos que les suceden a los integrantes de
esta familia a lo largo de dos dias, el 18 y el 19 de diciembre
de 2001, fechas significativamente marcadas como el epi-
centro de uno de los estallidos sociales mas formidables de
nuestra historia reciente.

En términos de andlisis ideoldgico, la pelicula cons-
truye un modelo audiovisual que resume algunos proble-
mas suscitados en el climax de esa crisis econémica y social
buscando que el espectador reflexione sobre ellos a partir
de la empatia con lo que le pasa a los personajes, a esta
familia obrera que sobrevive a la crisis en desmedro de su
calidad de vida.

En este sentido, la premisa de la pelicula no es sélo
plantear una narracion realista que tome una situacién social
como marco de referencia, sino que, en una interpretacion
verdaderamente consecuente con el realismo, esta situa-
cion sea un elemento envolvente y trascendental de la histo-
ria. En Sensacidn Térmica los personajes sobreviven pese
a la dureza de las circunstancias en las que viven e incluso
afrontan con entereza ciertos avatares, como puede ser la
pérdida del trabajo, y comienzan a buscar soluciones en
lugar de esperar que éstas aparezcan magicamente. Esto
es, de hecho, la proyeccién de un valor moral que la pelicula
propone: la integridad para afrontar la dureza de circunstan-
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cias lacerantes y la fuerza para no dejarse vencer por la
adversidad. Pero también su contracara: el riesgo de la
pérdida de los valores ante la cercania del drama que, en la
pelicula, se manifiesta en la enfermedad de un ser querido.

Decidimos contar la crisis social mediante los ojos de
una familia, por lo que buscamos crear una con ciertas se-
mejanzas con las historias de vida que nos rodeaban en ese
momento. Un padre, Clemente, venido desde el interior a La
Plata buscando oportunidades laborales; una madre, Susa-
na, que realiza tareas de doméstica para conseguir dinero
para su familia; un adolescente, Fernando, que carga con
las desilusiones de sus padres y con los conflictos tipicos de
su edad; y un nifio, Agustin, que debe convivir constante-
mente con un ambiente hostil producto de las discusiones de
sus padres por la falta de dinero.

Elegimos tomar a los personajes de Clemente y Fer-
nando como protagonistas porque nos resultaba interesante
en el guion plantear la relacion de un padre y un hijo ado-
lescente. Dos personajes golpeados por la vida, unidos por
un vinculo de sangre donde prima |a falta de comunicacion y
la intolerancia del uno hacia el otro.

De algun modo la paternidad se nos impuso como
eje estructurante, algo que puede vincularse a la historia de
la narrativa argentina y, en especial, al Martin Fierro de
Hernandez. Digamos: la paternidad como centro de la obra
cumbre de la literatura nacional y como modelo representa-
tivo de una historia argentina marcada por el drama de la
identidad y la incomunicacion que Sensacién Térmica tam-
bién pretendia abordar.

Retomnando a Clemente, decidimos ademds que, dentro
de su contexto laboral conflictivo por los problemas de dinero,
tambien debia convivir en la obra con amigos buscando mos-
trar como la falta de pago influye en sus lazos afectivos, inten-
tando de esta forma humanizar este conflicto. Es por eso que
resolvimos crear un vinculo entre tres obreros (Clemente,
Carozo y Cabezon) ya que esto facilitaria generar conflictos l
existir alianzas y traiciones. Por un lado, Clemente y Cabe-
z6n, dos personajes bien diferentes entre los que existe un
conflicto de intereses y de poder. En el medio pusimos un
personaje casi indefinido como Carozo que aparentemente
no adopta decisiones o0 no posee pensamiento propio porqué
se alia con uno u otro de acuerdo a sus propios intereses.

Luego buscamos crear el personaje antagonico; s
nos ocurrio construirlo a partir de las diferencias con nuestro
protagonista, Clemente. Como uno de los temas de la pelicula
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se centraba en la tension generada por los problemas econé-
micos y sociales, pensamos al personaje de Moretti como un
profesional —odontélogo- con miras a progresar con la cons-
truccion de su propia clinica. A su vez, planteamos ya desde el
guion claras diferencias en cuanto a su contextura fisica. Moretti
es un personaje delgado que debe utilizar anteojos para ver
bien. Muy por el contrario Clemente, de contextura grande,
posee familia y no termind los estudios.

Encuantoalatrama, ademas de los conflictos internos
de los personajes, buscamos uno que obligara a los persona-
jes a actuar. Nos planteamos como premisa de trabajo una
cuestion: “hasta qué punto puede tolerar uno sin llegar a des-
esperarse cuando la necesidad es realmente profunda”. Pen-
sar que en ciertas circunstancias y en un contexto opresivo las
personas pueden llegar a hacer cualquier cosa, incluso robar
0 matar a cambio de conseguir algo que haga que se sientan

mejor. Con esto en mente, nos planteamos crear algtin hecho
que estuviera ligado a nuestra premisa, a nuestros persona-
jes y sus interrelaciones. Entonces nos parecié que lo mejor
seria crear algo que tal vez fuera ajeno a nuestros protagonis-
tas (Clemente y Fernando) para que esto mismo no les impi-
diera actuar e incluso los obligase a hacerlo, lo cual ademés
nos permitiria colocarles obstaculos. Se nos ocurrié plantear el
conflicto con relacién a Agustin, el hijo menor, y pensamos en
que sufriera un accidente poco importante y que esto, por
negligencia, llevara a una infeccién. Esta situacién seria el

disparador para que nuestros personajes, debido a la crisis
econdmica, tuvieran que salir a buscar dinero.

Hacia el rodaje

Al no haber hecho practicas de escritura de
largometrajes en la carrera de Comunicacién Audiovisual,
en ninguno de los tres afios de Estructura del Relato
Audiovisual, debimos transformamos en autodidactas y co-
menzar una investigacion que abarcd a tedricos como Vale,
Seger, Field y Vanoye.

A una semana de comenzar con los ensayos de los
actores, el guion pasd de tener 40 péginas en su escritura
inicial a una version final (quinta version aproximadamente)
de 75 paginas. Comenzamos escribiendo un primer esbozo
de no mas de dos paginas describiendo la historia que que-
riamos narrar. En el argumento, delineamos mds las histo-
rias principales y secundarias tomando como referencia las
intenciones de nuestros personajes en cuanto a sus modos
de accionar. Un mismo objetivo con intenciones contrapues-
tas, 0 sea un accionar completamente distinto. Asi llegamos a
un argumento de 4 paginas.

Luego hicimos una scaletta por secuencias para po-
der acercarnos mas al guion literario y a su vez todavia tener
la posibilidad de hacer cambios estructurales. Titulamos todas
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las secuencias para poder identificarlas por el nombre. En
algunas de ellas les pusimos comentarios entre paréntesis,
como por ejemplo (contexto) o (secuencia de giro).

Finalmente, una vez que definimos en la scaletta la
mejor estructura para la historia, pasamos a |a escritura mis-
ma del guion literario.

Nuestro primer plan de filmacion, que visto a la dis-
tancia provoca no menos que una carcajada, consistia en un
total de 20 jornadas de filmacion (terminaron siendo en total

" més del doble) y se iniciaba con la obra en construccion.
Aunque somos escépticos a las leyes de Murphy, ese dia,
como no podia ser de otra manera, llovio. Tuvimos que
suspender la jornada y comenzar al dia siguiente con un
interior, por lo cual optamos por la casa de Moretti.

Organizamos la jomada para empezar a la marnana

e
con las escenas en que actuaban Susana y la mujer de Morett;
ala tarde se sumaba Moretti y la idea era comenzar un par de
horas después con las escenas de los obreros dentro de la
casa. Eran las tres de la mafiana cuando decidimos dar por
terminada la jomada y solo habfamos podido cumplir con lo
programado hasta la tarde, por lo cual los tres actores que
hacian de obreros y que estaban esperando desde las 19
horas no nos miraron con mucha simpata. Era el primer dia de
rodaje y nuestro principal error fue haber dispuesto una jor-
nada demasiado cargada y con escenas complicadas. Los
resultados estaban a la vista. Tanto los actores como los
técnicos y nosotros mismos estdbamos fuera de ritmo, y aun-
que cineastas como nuestro admirado Leonardo Favio afir-
men que el material de las primeras jomadas debe ser des-
echado («el primer dia se firma para hacer pinta [...] por lo
general terminas tirando todo»), nosotros por cuestiones de
produccion (teniamos solo tres dias para usar esa locacion)
no lo pudimos hacer, aunque ganas no nos faltaron.

Los dos siguientes dias que filmamos en esa loca-
cion fueron de iguales caracteristicas: trabajamos con la pre-
sion del tiempo y se sintié nuestra falta de ritmo. Recién al
final de la tercer jornada pudimos ver que las cosas empeza-
ban a funcionar mejor. El grupo ya habia alcanzado el ritmo

de trabajo que se requeria.
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Seguido a esto comenzd el rodaje en la locacign
principal. Nos encontrébamos mas relajados porgue no te-
niamos la presion de devolver el lugar. La filmacién anduvo
mejor, igualmente nos demanda el doble de tiempo del que
habiamos calculado en el plan de rodaje. En esta locacidn
transcurrid el 30 % de la historia con lo cual una vez termina-
da ya teniamos un buen porcentaje de escenas.

_ Terminé febrero y estdbamos en la fecha que habia-
mos fijado para terminar con el rodaje y todavia nos faltaban
todos los exteriores.

Para el rodaje de interiores utilizamos los equipos
prestados por una productora local. EI equipo consistia en
una camara JVC KY19, conectada a un CCU por una man-
guera de cdmara de 50 metros y usamos una grabadora de
formato MII. Mientras filmamos en interiores no tuvimos ma-

yores problemas de indole técnica. Pero a la hora de filmar
en exteriores, con todos estos equipos nos resultaba imposi-
ble por cuestiones presupuestarias y operativas. La deci-
sién fue entonces cambiar de formato y terminar los exterio-
res en Mini DV. La tnica forma de conseguir esa camara era
alquilandola por lo cual las jornadas de exteriores se reali-
zaron cuando coincidia nuestro capital con la disponibilidad
de la camara y los horarios de los actores. Esto abarco
varios meses én los cuales filmabamos cuando podiamos.
Resultado de esto fue que se perdiera el ritmo de trabajo que
habiamos adquirido filmando casi un mes de corrido, y @ su
vez generd bajas en el equipo técnico que por cuestiones de
horarios colaboraban las veces que podian. Las primeras
jomadas en interiores, el equipo era de casi 20 personas, ¥
en algunas jornadas de exteriores tuvimos que filmar siendo
cuatro personas.

Todo esto, pese a que esta intimamente ligado a la
produccién, también afectd lo concemiente direccion. Noera
lo mismo filmar en un interior con una puesta de luces armada
con anterioridad, estando atento al monitor y corrigiendo deta-
lles, a estar filmado con un grupo reducido una escena de
exterior/noche con apenas un par de luces portatiles.

Los pros y contras: resignar el cuidado dela imagen
generd escenas més “libres”, mas abiertas a la improvisa-
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cion y.a la imaginacion creadora y espontanea. Habia que
resolver las cosas en el momento y eso generaba una
adrenalina que en muchos casos termind siendo tremenda-
mente productiva.

Posproducclon y concluslones

Durante la etapa de rodaje aprovechamos los ba-
ches obligados en los cuales no podiamos filmar por falta de
dinero para iniciar la etapa de edicion. Continuando la linea
que veniamos adoptando, comenzamos a editar en una com-
putadora prestada, por lo que nuevamente tuvimos que
sincronizar horarios y la disponibilidad de la PC.

Iniciamos la edicion respetando el guién técnico al
pie de la letra lo cual hizo que el proceso fuera bastante
rapido. Editdbamos escena por escena, en proyectos dife-
rentes y una vez terminados comenzamos a armar un pro-
yecto general. Ahi fue que nos dimos cuenta que habia es-
cenas que editadas de forma aislada quedaban bien pero
una vez insertadas en el contexto perdian fuerza o desento-
naban con el ritmo que traia la pelicula, por lo cual empeza-
mos a armar proyectos por secuencias y a tener una mayor

apertura para modificar lo que planteaba el
guion técnico. Asi llegamos a un primer corte
off- line del total de la pelicula.

Con una calidad de imagen y sonido
muy degradada, una duracién de 76 minu-
tos, comenzamos a mostrar el off-fline a algu-
nas personas para lograr opiniones. Muchas
de ellas coincidian en sus criticas que ronda-
ban en-torno a problemas de estructura ge-
neral y al primer acto en particular. Notaban
una falta de fuerza en el primer plot de la
historia porque tardaba en aparecer y pro-
vocaba una introduccion muy larga. La deci-
sién que adoptamos fue acortar el primer acto
buscando que el punto de giro suceda antes.

Asi, desde el comienzo de la escritu-
ra del guion hasta la copia final terminada
pasé un periodo de aproximadamente dos
anos. Dos afos de constantes sacrificios tan-
to nuestros como de las demas personas que
estuvieron involucradas en el proyecto. Largas jornadas
escribiendo, filmando, editando, organizando |a produccién

nos llevaron a un estado de saturacion, a una relacion de
amor-odio con el trabajo que nos agotd pero que a su vez
nos revitalizo. Llegado el final, el producto terminado se tuvo
que enfrentar a sus peores criticos: nosotros mismos. Al
momento de rever la pelicula, siempre focalizamos en los
errores que cometimos pero también rescatamos el aprendi-
zaje que adquirimos durante este tiempo.

Hacer cine de esta forma, que se puede denominar
independiente, pero que en realidad depende de millares
de circunstancias para poder llevar adelante una jornada de
filmacion, es un arma de doble filo. Por un lado est la satis-
faccion de haber llegado al final y haber producido una obra
audiovisual, pero también ves como una posibilidad muy
remota el volver a realizar otro emprendimiento de similares
caracteristicas. Sabemos que lo ideal es comenzar el pro-
yecto con un apoyo econdmico-financiero que tenga garan-
tizada la finalizacion y brinde cierta tranquilidad para poder
trabajar libremente, en bdsqueda de la verdadera indepen-
dencia expresiva. Sin duda ese serd nuestro préximo obje-
tivo, pero siendo conscientes de la realidad que nos toca
vivir tenemos bien en claro que si el dinero no aparece, igual
estaremos transitando el camino de llegar a ser, haciendo;
reflexionando sobre este hacer.

* Licenciado en Realizacién en cine, videoy tv1, FBA/UNLP
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realidad

Melissa Mutchinick* .

El sueno es tambien una expresion de nuestra enfermedad; también, como la enfermedad,

es la busqueda de la salud. Una pelicula, para mi, es realmente algo muy préximo a un

suefio amigo que no he buscado, ambiguo pero ansioso por revelarse, vergonzoso cuando
se explica, fascinante mientras conserva su misterio.

(Federico Fellini)

La realidad en el cine es un tema que siempre trajo
mucha controversia, sobre todo porque existen diversos puntos
desde donde abordarlo y fundamentalmente diversas mira-
das y percepciones de la realidad. Este fue el hecho principal
que me llevd a embarcarme en el tema de la realidad onirica
en el cine, tomando este mundo construido bajo la ldgica de los
suenos como una forma mds de percibir la realidad. Sumando
a esto que los suefios estan llenos de poesia y magia y el
sentido del cine, entre los muchos que puede llegar a tener, es
ver en el mundo y en las personas toda esa poesia y esa
magia. a través de las imagenes, el ritmo y los sonidos. Al
respecto Tarkovski escribe: “El cine surge de la observacion
inmediata de la vida. Este es para mi el camino cierto de la
poesia filmica”." Los suefios, como los pensamientos y fanta-
sias, son parte de la vida del hombre y por tanto componen la
poesia filmica a la que refiere Tarkovski.

Bien, el tema principal ya estaba elegido, la realidad
onirica, pero antes de avanzar en la investigacién era preciso
trabajar sobre algo mas concreto, o sea, un film. Cémo llegué
a Otfo e mezzo no lo sé muy bien, la habia visto unos afos
atras y tenia recuerdos sueltos, imagenes que me habian
fascinado como la ronda final o Marcelo Mastroiani cubierto
por una tunica blanca caminando entre la neblina de vapor.
No recordaba muy bien la pelicula pero si algunas imagenes
fuertemente oniricas, asi es que me dispuse al revisionado del
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film observandolo mas que simplemente viéndolo.

Es cierto que al encarar un trabajo académico no
entran en juego ni los juicios de valor ni los juicios de gusto,
pero creo que resulta mas alentador y emocionante cuando
se produce una especie de atraccion casi irresistible. Al volver
a ver Otto e mezzo no tuve dudas; era sobre ese fim que
encararia el tema de lo onirico en el cine o mejor dicho la
realidad onirica, la realidad que se extiende més alld de lo
tangible, la que alcanza los estados inconscientes e imagina-
rios, esa que construye Fellini en Otto e mezzo.

Pero todavia faltaba una aclaracion més. El término
onirico, como el de realidad, es bastante amplio y hacia falta
determinar desde qué acepcion lo plantearia. En Fellini lo
onirico no se presenta solamente como un suefio, especial-
mente en Otto e mezzo. Por tanto no es tomado en funcién de
los suefios que tiene el personaje a lo largo del film, sino que
se produce un desborde de lo onirico, el mundo onirico se
proyecta al mundo de la vigilia. Asi es como la totalidad del film
Se mueve en un universo personal, en la realidad vivida por
Guido, su mirada individual y dnica, su realidad onirica.

Bajo esta consigna es que fui desplegando todos los
temas tratados en la tesis con total conciencia de lo que dejaba
afuera, de manera casi indiferente, para reforzar mi foco de
atencion en todo aquello que pasd a ser de mi interés.

Al trabajar con el término onirico y explicar sus proce-
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sos en funcion de relacionarlos con las situaciones dpticas y
sonoras del film busqué las fundamentaciones en las discipli-
nas psicoanaliticas y filoséficas que han dedicado largos estu-
dios a los procesos oniricos y que, si en algo coinciden, es en
determinar que estos procesos son parte elemental de lo que
conforma el ser, como persona y como individuo. El valor que
se le otorga a estos procesos es de suma importancia para
poder comprender algo del hombre.

Al hacer referencia a los procesos oniricos entran en
juego diversos tipos de procesos mentales: lo inconsciente,
como estado especifico de suerio (es el caso del durmiente); lo
semiinconsciente, como los ensuefios, y los procesos total-
mente conscientes como ocurre con las fantasias o los recuer-
dos. Si bien es inevitable recurrir a Freud como introduccién
tedrica a la comprension psicoanalitica de los suefios, el traba-
jo estuvo mas vinculado a los escritos de Jung, que van un
poco mds alld del sueno en si para relacionarlo también con el
alma y el espiritu y a la afinidad que el propio Fellini declara
tener por las ideas y los pensamientos de Jung, a quien en-
cuentra mas conciliador, mas amigable para quien desea in-
ternarse en “el oscuro laberinto de nuestro ser”, segln pala-
bras de Fellini.

El propio Jung apela a la filosofia, relacionandola con
psicologia y con la teologia, como una de las ciencias del
espiritu, sélo asi se puede llegar a una comprension de los

suefios y, agrego, del ser en toda su dimension. A su vez la
filosofia nos permite relacionar lo onirico con lo metafisico (to-
mando este término en el sentido que le adjudica Heidegger:
como perteneciente e ineludible a la “naturaleza del hombre”).
En este aspecto son los pensamientos de Kierkeegard y
Bachelard y las teorias de Bergson las que mas se ajustaban
tanto a la orientacion que buscaba darle a lo que di en llamar
realidad onirica como al mismo film.

Lo onirico en Ofto e mezzo se representa con las
imagenes Gpticas y sonoras puras que lo componen. Tanto el
tiempo como el espacio se alejan de la Idgica de un cine
clasico, rompen con los nexos sensoriomotores? y dejan apa-
recer asi una imagen Unica que construye una realidad mas
personal, una forma de conectarse y percibir la realidad no ya
desde lo socialmente convencional, sino desde lo temporal y
espiritual. Asi es como las imagenes se ajustan a una ldgica
onirica. El tiempo y el espacio se vuelven coherentes en ese
mundo especifico en el que estan en movimiento, fuera de él
se tornan oscuros e incomprensibles. La critica intelectual del
personaje Daumier dice que el arte no debe traer mas confu-
sion a la confusion, sin embargo Guido decide no escucharlo,
mientras que Fellini hace justamente eso en su film. Pero el
caos se convierte en organizacion légica y coherente una vez
que entramos en ese mundo que se construye en la pantalla.

Eltiempo toma especial protagonismo, “laimagen 6p-
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tica y sonora pura se enlazan directamente a una imagen-
tiempo que ha subordinado al movimiento. Es la inversion que
hace no ya del tiempo la medida del movimiento, sino del
movimiento la perspectiva del tiempo™® Y este tiempo es el
vivido y sentido por Guido, un tiempo interno que alterna con
los recuerdos de su infancia, los suefos, las fantasias y el
presente ligado al contexto en el cual fisicamente se mueve.
Guido deambula en esos tiempos y va haciendo participe al
espectador de lo que es él. Liegamos incluso a conocerlo,
pero no tanto por lo que hace (que a decir verdad es realmen-
te poco), sino mas bien por lo que piensa y siente. Por mo-
mentos este personaje se presenta como un observador, es-
pectador del mundo de la pantalla, y en estos pasajes del film
es mediante su mirada de lo observado que percibimos sus
sensaciones y estados animicos; se produce entonces lo que
Deleuze califica como un “movimiento de mundo™ {...] ya no
es que el personaje reaccione a la situacion optica-sonora,
sino que un movimiento de mundo suple al movimiento desfa-
lleciente del personaje [...] s un movimiento virtual pero que
se actualiza al precio de una expansién del espacio entero y
de un estiramiento del tiempo”. Como ocurre en la escena
que Guido camina entre la neblina de los barios al encuentro
con el cardenal: el tiempo queda detenido, flotando en la inmo-
vilidad de los personajes; Guido se proyecta en el espacio,
deformando su aspecto estrictamente real pues, como afirma
Jung, por mas dificil de demostrar fisica y cientificamente “la
desproporcion entre percepcion y realidad™ es algo innega-
ble. Aqui tanto el espacio como el tiempo se hacen subjetivos.

El mundo que se abre en la pantalla es la realidad
onirica de nuestro personaje Guido, y el tiempo es el tiempo
interior que se mueve dentro de él; entonces es inevitable
caer en el plano de la subjetividad. Nuevamente estamos
frente a un término que tiene sus muy variadas interpretacio-
nes y que es preciso delimitarlo. -

Esta subjetividad no se limita a “ver a través de Guido”
la escena, nos interiorizamos en él y pasamos de la vision a la
percepcion y a la sensacién. Entonces lo que esta subjetividad
provoca es que percibimos y sentimos el mundo presentado
en pantalla no sélo mediante Guido, sino también siendo
Guido. Deleuze escribe, “la subjetividad cobra un nuevo sen-
tido que ya no es motor o material, sino temporal y espiritual

[...]"

En relacion con esto Jung denomina interpretacion en
el plano subjetivo para describir la subjetividad de los suefios
y escribe que el origen del suefio es esencialmente subjetivo;
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pues en el sueio el rol que ocupa el sofiador hace a la vez dg
escena, actor, apuntador, director, autor, publico y critico y
concluye diciendo que “Esta interpretacion, como su nombre
loindica, ve en todas las figuras del suefio rasgos personifica-
dos de la personalidad del sofiador”.’” Lo que se da a ver en
el film se presenta como una proyeccion de Guido, tanto los
espacios como el tiempo y hasta los personajes que lo rodean
son construidos en funcién de él, existen en funcion de él, sea
el pasado como recuerdo, sea la fantasia, el suefio o el pre-
sente, todo se amalgama en un plano subjetivo, como se da en
los suefios.

Asi la subjetividad se vuelve total no sélo como una
manera de percibir el mundo, sino creando también la confu-
sién entre lo real (respecto de lo que esta fuera del ser, lo que
no lo constituye) y lo imaginario, aunque en definitiva esta
confusion termina por serignorada, asi como escribe Deleuze:
“la distincion entre subjetivo y objetivo va perdiendo importan-
cia a medida que la situacién éptica o la descripcion visual
reemplazan a la accién motriz. Se cae en un principio de
indeterminibilidad, de indiscemibilidad: ya no se sabe qué es
lo imaginario o lo real, lo fisico o lo mental en la situacion, no
porque se los confunda sino porque este saber falta y ni si-
quiera cabe demandarlo”®

Fellini construye mediante el personaje Guido su crea-
cidn mas cercana a él mismo, 0 mejor, Su creacion para expre-
sar su propia angustia a través de este personaje, ponerle sus
palabras. Una suerte de legado de Fellini. La confusion que
realiza en Otto e mezzo (la misma que Guido decide afrontar
en su pelicula) es llevada al limite provocando la propia confu-
sién entre el personaje y el autor: Guido representando al
director Fellini, Fellini oculto en el disfraz de Guido.

* Licenciada en Investigacién y Planificacién Audiovisual. FBA/UNLP.

1 Tarkovski, Andrei: Esculpiren el tiempo, Madrid, Rialp, 1991. p. 88.
2 Cir. Deleuze, Gilles: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Bs. As.
Paidds, 2005.

3Deleuze, Gilles: ob.cit., p 38.

4 Deleuze, Gilles: ob.cit., pp. 85-86.

5 Jung, Carl G: Energética psiquica y esencia del suefio; Barcelona, Buenos
Aires. Paidds, 1982, p. 118.

6 Deleuze, Gilles: ob.cit,. p. 72.
7Jung, C.G. Op. Cit., p. 120.
8Deleuze, Gilles: ob.cit., p. 19.

IR
B—)
—

Scanned by CamScanner



todo sobre mi madre / historia de la carrera

la
ensenanza
cinematografica

como

politica

estatal

las primeras
experiencias
de La Plata y

Santa ke

Romina Massari * .

Romina Massari es profesora en
Comunicacion Audiovisual -Facultad de Bellas
Artes. UNLP. El presente trabajo es una de
las tantas producciones tedricas que ha
realizado como becaria en investigacion de
la Universidad Nacional de La Plata y que
abordan la historia de la carrera de
Cinematografia.

En su rol de investigadora ha realizado las
investigaciones: Abordaje histérico estético-
sociocultural de las producciones filmicas
realizadas en el Departamento de

Cinematografia de la UNLP durante el
periodo 1956-1976, siendo la primera
institucion formativa que incorpor¢ el estudio
del arte cinematografico en la Argentina;
Procesos Comunicacionales Audiovisuales en
el Ambito Académico de la UNLP: desde el
Departamento de Cinematografia de la
Escuela Superior de Bellas Artes (1956-1976)
hasta la reapertura de la carrera de
Comunicacion Audiovisual de la Facultad de
Bellas Artes (1993-1998); Departamento de
Cinematografia - Departamento de
Comunicacion Audiovisual, sintesis vy
diagnostico critico de dos etapas histdricas.
Perspectivas de transformacion estéticas-
comunicacionales-productivas y cientifica-
culturales y politicas, todas dirigidas por el
Lic. Carlos A. Vallina.

El presente trabajo es un acercamiento a la proble-
matica cinematografica argentina a partir de su relacién di-
recta con el Estado Nacional. El interés que el cine ha des-
pertado entre las instancias politicas coincide con la impor-
tancia que adquiere, desde principios del siglo XX, en la
formacion de los grandes estados modernos, su influencia
sobre las costumbres y la opinién. “(...) con lo visible, una
sociedad muestra sus tendencias y la forma en que las apli-
ca, esto es, las soluciones que ha inventado para sus pro-
blemas y las interpretaciones que ofrece de la realidad. (...)
no es s6lo un modo de hacer, sino un modo de ver, y por
tanto de aprender y de conocer el mundo; en definitiva, una
mentalidad y una ideologia".'

A partir de este reconocimiento se ponen en marcha
diferentes estrategias que sefialan el lugar del cine en la
politica cultural del pais, ya sea bajo la forma de intervencio-

el extranjero - 45

Scanned by CamScanner



/ historia de la carrera

—_—

nes estatales -como la conformacion de Ministerios de Cultu-
ra, Institutos Cinematograficos, medidas de proteccion o de
control -normas de seguridad para las proyecciones, cen-
sura, reglamentacion de las importaciones extranjeras, me-
didas fiscales y legislativas, organizacion de instituciones
corporativas y sindicales. Ademés del activo papel organi-
zador en cuanto a la produccion y promocidn del cine local,
su saber y difusion.

Sujeto a la ingerencia directa del poder politico de
turno, el Estado se reserva para si la posibilidad de interven-
cion en todos los terrenos: ensefianza, conservacion, pro-
duccién, consumo y distribucion.

El recorte que sostiene este escrito plantea el esbo-
z0 de la situacion cinematografica nacional durante las déca-
das del 40 al '70. EI mismo se instala como marco de refe-
rencia donde se senalan las variaciones y transformaciones
de las politicas culturales que marcaron el periodo mencio-
nado. En este escenario surge la ensefianza cinematografi-
ca en el ambito estatal, siendo ésta el eje por donde discurre
el motivo del estudio.

El objetivo es sefialar el funcionamiento, las princi-
pales caracteristicas de organizacién y estructuracion peda-
gogica, como asi también las derivaciones estético-ideoldgi-
cas. En este sentido, se realiza el abordaje de la primera
institucion estatal que promueve la formacion cinematografi-
ca: el Departamento de Cinematografia de la Escuela Supe-

rior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata;
y el establecimiento de su par: el Instituto de Cinematografia
de la Universidad del Litoral. Ambas instituciones presentan
diferencias y similitudes, materia de andlisis, que perfilan par-
ticularidades de intervencion en la formacion del cine nacio-
nal.

Incorporacion del Estado

La década del 40 esta signada por la incorporacion
de una politica cinematogréafica estatal que abarcaria y defini-
ria la idea de produccion de films por unas cuantas décadas.
Las peliculas serian exclusivamente financiadas por el Esta-
do Nacional mediante distintos procedimientos y organismos
gubernamentales, dependiendo claramente de las circuns-
tancias politicas y econémicas oficiales.

Lo que comenzd siendo la estructuracion de una

industria privada en ascenso - la cinematogréfica -, donde el

Estado actuaba de regulador en cuanto a las leyes del mer-
cado, se transformé en sobre proteccion y dominio de los
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restos de esta industria cultural nacional. Se empezaba a
reconocer la importancia del papel del cine en la
estructuracion y la influencia de los grandes estados moder-
nos, importancia hasta entonces obstinadamente ignorada
por los gobiernos argentinos. El General Perdn encontrd en
este ambito un espacio estratégico para el desarrollo de su
gobierno.

En una época de severo control de los medios de
comunicacion -graficos y radiales-, fueron adoptadas una
serie de medidas que se profundizaron con el correr de la
década del ‘50: programacion obligatoria de peliculas na-
cionales, limitacién de las importaciones de estrenos extran-
jeros, facilidades de crédito sin garantias reales, subsidios
indiscriminados. En 1947, el Congreso convirtié en la Ley
12.999 el decreto de proteccidn al cine nacional. Obligatorie-
dad de exhibicién, préstamos sin garantias reales del Banco
de Crédito Industrial, subsidios indiscriminados; las prime-
ras coproducciones y drastica reduccion de los estrenos
extranjeros se combinaron para aumentar el nimero de
producciones nacionales.

Medidas que fueron meros paliativos: mantuvieron
la produccién en términos cualitativos, pero no atendieron al
mejoramiento de la calidad cinematografica; los éxitos fueron
escasos Y el mercado se limitd al local. Estudios y producto-
ras debieron reducir econémicamente su produccion cuan-
do no paralizar su labor. Ante el eminente quebranto, el
Estado argentino subvenciond con precipitacion la industria
cinematografica.

Como sefiala Domingo Di Nubila en Historia del Cine
Argentino -Tomo II- los males econdmicos del cine argentino
no tendrian remedio efectivo sin la recuperacion del merca-
do extranjero, la narrativa argentina habia perdido su sabor
local. Latinoamérica y Europa no encontraban en el cine
argentino expresiones tipicas, de costumbres, situaciones 0
problematicas que lo diferenciaran del resto de la cinemato-
grafia internacional.

Después del “55

La caida del gobierno peronista en 1955 produjo
muchas confusiones en la competencia politico-cultural del
pais; no se produjo una reforma cultural de fondo, ni tampo-
co se continud la anterior. Un clima de indeterminacion gu-
bernamental reind en el ambito cinematografico.

Afines de 1956, se sanciona el decreto ley N° 62/57
con el acuerdo de todos los sectores pertenecientes a 2

i
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industria cinematografica. La Ley promovia el derecho de

libre expresion; discrimind la proteccion a la pelicula de
calidad; los subsidios serian proporcionales al ingreso de
cada pelicula (es decir, al publico); cred premios en efectivo
en referencia a la calidad del film; apoys el cortometraje y la
explotacion extranjera; fundé un centro de ensefianza, bi-
blioteca y cinemateca y cred el Instituto Nacional de Cinema-
tografia. Dicha Ley no encontré reglamentacidn total por
mucho tiempo.

Los sectores pertenecientes a la industria se encon-
traban enfrentados, las soluciones gubernamentales no se
presentaban y la produccion estaba paralizada. Una situa-
cién de incertidumbre se vivia en el medio, se evidenciaba
no solo en las pantallas sino también en los diarios y revistas
especializados, los cuales se plagaban de reclamos.

La antigua estructura de pocas grandes empresas,
duenas de estudios, que producian la mayor parte del mate-
rial filmico, habia desaparecido. La produccion independien-
te se generalizd en la Argentina. Productores, directores e
intérpretes se asociaban con sus trabajos a la pelicula, lo-
grando una mejor recompensa mediante los subsidios y pre-
mios estatales. Cada pelicula se presupuesta por sus costos
especificos, asi se descargan los gastos generales de todo
un estudio en marcha.

Incapaces de articular un proyecto integrador para
la produccion y la comercializacion nacional y regional, los
productores locales quedaron sujetos a la proteccion que
podia ofrecerles el Estado Nacional. El llamado “cine oficial”,
dependiente de la voluntad politica del poder de turno, per-
mitié en algun sentido su contrapartida.

Surge un importante movimiento de jovenes
cortometrajistas que producen al margen de los avatares de
la industria como amateurs o profesionales independientes.
La critica especializada identificara a esta iniciativa de reno-
vacion como “Nuevo Cine Argentino”.

Lejos de los estudios que permitian la formacion em-
pirica y el aprendizaje del oficio, los nuevos se interesaron
por la visién y revision de films extranjeros, por la lectura y
discusion de las distintas teorias cinematogréficas y por la
experimentacion directa con camaras de 16 mm. Los avan-
ces tecnoldgicos posibilitaron nuevos sistemas de produc-
cién: menores costos, mayor movilidad y traslado; como asi
también nuevos lugares de intervencion, distribucion y exhi-
bicion alejados de las tradicionales salas.

El reconocimiento de los cortometrajes llegaria con

los premios en festivales nacionales e internacionales; sin
embargo, la exhibicion ante el piblico masivo no se logré
con la reglamentacion de ninguna Ley de Cine.

Importantes realizadores de esta joven generacion
se establecieron en el largometraje, aventurdndose en él
durante la década del '60. Con resultados escasos y aun
hoy poco estudiados, este movimiento tuvo su vinculacién
con los "nuevos cines", los cuales surgen en distintas cultu-
ras y cinematografias europeas y latinoamericanas durante
los afios 50 y ‘60, décadas en las que nacen, se desarro-
llan y mueren.

Se destaca la voluntad de cambio en el plano estéti-
co-narrativo como en el productivo-distributivo: son intelec-
tuales de laimagen, gente de formacién tedrica que intentara
abordar la realidad con recursos propios del lenguaje cine-
matografico. Utilizaran los créditos del Instituto de Cine como
productores independientes, realizando peliculas de bajo
costo que enviaban a festivales locales e internacionales, en
busca de premios que llamaran la atencién del publico y del
jurado del Instituto que cada afio otorgaba una retribucion
en efectivo al mejor film nacional.

En este marco poco definido para el cine nacional se
destacan hechos fundamentales que transitan desde lo ofi-
cial, tradicional e inmdvil hasta lo independiente, nuevo y
pretencioso. Una serie de cursos aislados de ensefnanza
cinematogréfica mas o menos regulares, a cargo de diver-
sos profesionales del pais, se realizan en distintas entidades.
Sin embargo, la formacién cinematografica comienza a ser
un desafio que trasciende expectativas individuales cuando
se radica en dos instituciones de formacion superior: la Uni-
versidad Nacional de La Plata y la Universidad del Litoral.

En 1956, la Universidad Nacional de la Plata crea el
Departamento de Cinematografia, durante la intervencion
del Profesor Néstor Picado, teniendo como antecedente un
curso de divulgacién dictado por el Profesor Moneo Sanz.
Surge asi la primera institucion formativa que incorpord el
estudio del arte cinematografico en la Argentina. Luego, se
sumard la Universidad del Litoral, en Santa Fe, inauguran-
do su Instituto de Cinematografia, dirigido por Fernando Birri
en 1957.

Centros de Ensenanza Cinematografica.
A. Departamento de Cinematografia de

La Plata
Si bien los comienzos se asemejan, el camino tran-
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sitado por ambas instituciones las diferencian. Esto es pro-
ducto de las politicas institucionales, del abordaje pedago-
gico, de los integrantes-actantes, de los lugares de ac-
cion, en definitiva, de la manera de entender y hacer cine.
Criterios de gusto al margen, estas vertientes dan cuenta
de la heterogeneidad que marca la época en que emergen
y se desarrollan.

En 1955, un curso de aproximacion a la cinemato-
grafia dictado por Candido Moneo Sanz se realizd en la
Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacio-
nal de La Plata. El mismo conté con una importante concu-
rrencia, alrededor de 300 alumnos, estableciendo un clima
de expectativas hacia este tipo de creacion artistica que
sirvio para detectar el grado de interés por una disciplina
que no tenia antecedentes de educacion formal en el pais.
Durante el mismo se informd sobre nuevos modos, técnicas
y estilos cinematograficos. A partir del concepto de extension
universitaria se consider la institucionalizacién del area.
Un afio después se crea el Departamento de Cinematogra-
fia, en la Escuela Superior de Bellas Artes, siendo Jefe del
Departamento el profesor Moneo Sanz.

En el pais no existian profesionales universitarios
titulados para las asignaturas técnicas y de investigacién en
torno al cine. Ante esta situacion se debi6 apelar al llamado
de expertos de reconocida competencia en el medio cine-
matografico: comienzan a colaborar directores, montajistas,
guionistas, fotografos del considerado Nuevo Cine Argenti-
no.

Durante la actividad del Departamento de Cinema-
tografia de la UNLP se pusieron en practica dos Planes de
Estudios aprobados (1956, 1961) y se efectud en 1972 una
innovadora Propuesta de Trabajo que no pudo ser transi-
tada totalmente por la intervencion (1974) y posterior extin-
cion (1976) del Departamento.

Los primeros afios fueron de experimentacion y
aceptacion de la nueva disciplina dentro del marco de la
Educacién Superior. Se brindaban conocimientos tedrico-
practicos y humanisticos, al igual que se acentuaban las
relaciones con otros institutos de la Universidad: asesora-
miento o préstamo de peliculas a colegios, facultades o ins-
tituciones que lo solicitan con fines pedagégicos y culturales.

La experiencia fomentada determiné una transfor-
macion cuantitativa y cualitativa, materializada en el denomi-

nado Plan 61. Se incorporan disciplinas al tiempo que se
reelaboran las existentes, se anexa una seccion de Difu-
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sién y otra de Produccion. El objetivo sigue siendo promover
el conocimiento y la difusién del cine como vehiculo Cultural,
actuar como una cinemateca especializada y brindar asesg-
ramiento a las instituciones que lo requieran. No obstante |a
falta de apoyo financiero y con el afan de demostrar las posj-
bilidades del Departamento de Cinematografia se busc fue-
ra del mismo y de la Universidad la manera de producir films
cuya financiacién no incidiera en el presupuesto oficial. Se
realizaron asi cortometrajes institucionales para empresas
plblicas y privadas.

Esta tltima actividad fue cuestionada en la Propuesta
de Trabajo de 1972, entendiendo que la creacion artistica
esta ligada estrechamente con la libertad, debiendo ser ga-
rantizada por la propia institucion educativa. Se abandona la
realizacion de trabajos para entidades publicas y privadas, el
Departamento no quiere seguir un modelo industrial en deca-
dencia, antes bien se erige como un ambito donde prima el
valor artistico, sin ataduras comerciales ni institucionales.

Instituto de Cinematogdrafia del Litoral

Nace otra experiencia en 1956: a su regreso de
Italia -después de haber realizado estudios en el Centro Ex-
perimental de Roma- el santafesino Fernando Birri es invita-
do por el Instituto Social de la Universidad del Litoral a dar un
curso sobre cine. El realizador brinda un seminario con cla-
ses tedrico-practicas de cuatro dias de duracién. Durante
esos dias concurren 135 jévenes, entre ellos escritores, plas-
ticos, musicos, universitarios, asistentes sociales, maestros,
etcétera.

Birri proyecta fotodocumentales italianos, entendien-
do que éstos son fruto de la colaboracién entre el fotégrafo y
el escritor para la realizacion de peliculas que, por diversas
circunstancias, no pueden hacerse en el momento. Los par-
ticipantes se entusiasman y deciden finalmente efectuar una
serie de fotodocumentales a lo largo del curso. Una semana
después se proyectan. Alli nace el Instituto de Cinematografia
de la Universidad del Litoral.

Los objetivos que se plantea el Instituto radican en
la superacion de la crisis del cine argentino aportando al
mismo una problematica nacional, realista y critica; en la
conformacion de las bases para una industria cinematogra-
fica santafesina, de repercusién nacional; en la utilizacién
del cine al servicio de la Universidad y la Universidad al
servicio de la educacion popular, comprendiendo la tras-
cendencia del medio en cuanto su amplia difusién y podero-
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Surge, en el seno de la Universidad del Litoral, una
cinematografia disconformista que tratara de abordar la rea-
lidad mediante temas conectados con los quehaceres coti-
dianos del orden regional y nacional. Se utilizan medios no
profesionales forzados por las circunstancias, "las cuales al
obligar @ una accion y a una opcién han hecho que se
prefiera un contenido a una técnica, un sentido imperfecto a
una perfeccion sin sentido".2

En 1958 se comienza a filmar Tire-Dié sobre uno de
los temas de los fotodocumentales exhibidos en el curso de
iniciacion. El film es una expresion del neorrealismo latino-
americano, influencia italiana que caracterizara al Instituto de
Cinematografia del Litoral por largo tiempo. Por Santa Fe
pasan lo mismo cineastas que rechazan el mero testimonio
que otros dispuestos a dar continuidad a la opcién documen-
tal, quedando esta dltima como una tendencia manifiesta.

Desde el plano pedagdgico, el Instituto de Cine del
Litoral se ha caracterizado por la ensefianza en accion. La
formacion y capacitacion técnica no surge como producto de
una habilidad o destreza; al Instituto le importa que, paralela-
mente, sus alumnos aprendan el sentido al servicio del cual
pondran esa técnica.

Logrando uno de sus objetivos primordiales, la es-
cuela santafesina encuentra un estilo: "...Io significativo es
que ese estilo no es el resultado de una busqueda formalista
sino precisamente todo lo contrario: de la busqueda de un
sentido, de un contenido. Ese sentido es querer ser Utiles a
la colectividad; su técnica no es un método de invencion sino
de descubrimiento. El estilo realista al que adhiere la institu-
cién se instaura en el género documental, la consigna es
partir de la realidad para concluir en la misma: el film se
apoya como punto de partida en lo real circundante, cum-
pliéndose sdlo al proyectarse nuevamente sobre la realidad
de los espectadores reunidos frente a la pantalla, para mejo-
rarlos respecto de lo que eran antes de ver el film".

Esta acepcion parece recaer en la- estéril separa-
cidn forma-contenido, pero las producciones filmicas surgi-
das en el litoral dan cuenta de la necesidad de gestar una
forma que se plasma por reciproca interaccién con el conte-
nido. Algo se mantiene estable: la realidad como motor de la
problematica cinematografica. El cine tiene un fin definido:

documentar la realidad social para tomar conciencia de las .

fallas, esto implica modificar lo social desde la expresion de
una visién critica. Més que una obra de arte, el cine es un

documento.

Ninguno de los participantes de la escuela se siente
artista en el sentido roméantico del término, ni estudioso de Ia
imagen en el sentido de los nuevos cines. Prefieren definirse’
como gente comun capaz de interceder en el plano social
desde lo cinematogréfico; en forma anénima y con tecnolo-
gia amateurs prestada o cedida instalan el Instituto de Cine
del Litoral como una opcién definida dentro de la creciente

oferta que se manifiesta a principios de la década del ‘60 en
cuanto a la ensefianza del cine en la Argentina.
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los sospechosos de siempre / documentos universitarlos

reforma
universitaria y

revolucion

[segunda parte]

Intervencion de Emesto Che Guevara el 17
de octubre de 1959 en el ciclo de
conferencias acerca de «Universidad y
Revoluciony, en la Universidad de Oriente.

Publicado en la Revista Mamib/ 15 de octubre
de 1968, p.p. 4 a 15.

«Es evidente que uno de los grandes deberes de la
Universidad es hacer sus précticas profesionales en el seno
del pueblo y es evidente, también, que para hacer esas
practicas organizadamente en el seno del pueblo necesitan
el concurso orientador y planificador de algin organismo
estatal que esté directamente vinculado a ese pueblo o inclu-
so de mucho mds de un organismo estatal, pues actualmente
para hacer cualquier obra en cualquier lugar de la republi-
Ca, se ponen en contacto tres, cuatro o més organismos, y se
esta iniciando recién en el pais la tarea de planificar el trabajo
y de no dilapidar esfuerzos.

Pero centralizando el tema en el estudio, en el dere-
cho a estudiar y en el derecho a elegir una carrera de
acuerdo con una vocacion, nos tropezamos siempre con el
mismo problema: ¢ quién tiene derecho a limitar la vocacion
de un estudiante por una orden precisa estatal? ;Quién

tiene derecho a decir que solamente
pueden salir 10 abogados por afio
y deben salir 100 quimicos indus-
triales? Eso es dictadura, y esta bien:
es dictadura. Pero, ;es la dictadura
de las circunstancias la misma dicta-
dura que existia antes en forma de
examen de ingreso o en forma de
matriculas o en forma de examenes
que fueran eliminando los menos ca-
paces? Es nada mds que cambiar la
orientacion del estudio. El sistema en
este caso permanece idéntico, por-
que lo que se hacia antes es tratar
de dar los profesionales que iban a
salir a la lucha por la vida en las
diferentes ramas del saber. Hoy se
cambian por cualquier método: exa-
men de ingreso, o una calificacion
previa; en fin, el método es lo de
menos. Y se trata de llevarlo hacia
los caminos que la Revolucion en-
tiende que son necesarios para po-
der seguir adelante con nuestra ta-
rea técnica. Y creo que eso no pue-
de provocar reacciones. Y salta a la
vista que la integracion de la Uni-
versidad con el Gobierno Revolu-
cionario no debe provocar reaccio-
nes.

No queremos aqui escon-
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der las palabras y tratar de explicar que no,
que eso no es pérdida de autonomia, que en
realidad no es nada mas que una integracion
mas sdlida, como la es. Pero esa integracion
més sdlida significa pérdida de la autonomia, y
esa pérdida de autonomia es necesaria a la
Nacidn entera. Por tanto, tarde o temprano, sila
Revolucién continda en sus lineas generales,
encontrard las formas de lograr todos los profe-
sionales que necesita. Si la Universidad se cie-
rra en sus claustros y sigue en la tarea de lan-
zar abogados o toda una serie de carreras que
no son tan necesarias en este momento (no
vayan a pensar que la he agarrado especial-
mente con los abogados); si sigue en esa tarea,
pues tendrdn que formar algun ofro tipo de or-
ganismo técnico. Ya se estd pensando en La
Habana en hacer un Instituto Técnico de Cultu-
ra Superior que dé precisamente una serie de
estas carreras, instituto que tendrd una organi-
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zacion diferente a la Universidad Quizds, y
que puede convertirse, si la incomprensidn
avanza, en un rival de la Universidag ¢ la
Universidad en una rival de esa nueva inggj.
tucién que se piensa crear en la luchg por
monopolizar algo que no se puede monopo-

- lizar porque es patrimonio del pueblo entero
como es la cultura. También esas cosas que
se estan creando en Cuba se han hechg e
otros paises del mundo, y sobre todo de
América. También se han producido esas |-
chas entre los miembros de organismos, de
escuelas técnicas o politécnicas de un grado
de cultura por lo general menor y la Univer-
sidad. Lo que yo no sé si se ha dicho o si s
ha precisado bien claro, es que esa lucha es
el reflejo de la lucha entre una clase social
que no quiere perder sus privilegios, y una
nueva clase o conjunto de clases sociales
que estan tratando de adquirir sus derechos
a la cultura. Y nosotros debemos decirlo para
alertar a todos los estudiantes revoluciona-
rios, y para hacerles ver que una lucha de
esa clase es sencillamente la expresion de
eso que hemos tratado de borrar en Cuba,

que es la lucha de clases y que quien se oponga a que un

gran nimero de estudiantes de extraccion humilde adquiera
los beneficios de la cultura esta tratando de ejercer un mono-
polio de clases sobre la misma.

Ahora bien, cuando aqui se hablaba de reformas
universitarias, y todo el mundo ha estado de acuerdo en que
la reforma universitaria es algo importante y necesario para
el pais, lo primero que se ha hecho es, por parte de los
estudiantes, tomar en cierta manera el control de las casas
de estudio, imponer a los profesores una serie de medidas €
intervenir en el gobiemno de la Universidad en mayor
menor grado. ¢Es correcto? Esa es la expresion de un
grupo que ha triunfado, ha triunfado y ha exigido sus dere-
chos después del triunfo. Los profesores -algunos por s
edad, otros por su mentalidad, incluso- no participaron €n la
misma medida en la lucha, y los que lucharon y triunfaron
adquirieron ese derecho. Pero yo me pregunto si €l Gobier-
no Revolucionario no luchd y triunfé, y no luchd 'y triunfé con
tanto 0 mas encarnizamiento que cualquier sector aislado de
la colectividad porque fue la expresién de la lucha toda del
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pueblo de Cuba por su liberacion. Sin embargo, el Gobierno
no ha intervenido en la Universidad, no ha exigido su parte
enel festin, porque no considera que esa sea la manera mas
l6gica y honorable de hacer las cosas. Llama simplemente a
la realidad a los estudiantes; llama al raciocinio, que es tan
importante en momentos revolucionarios, y a la discusion,
de la cual surge necesariamente el raciocinio.

Ahora se estan discutiendo programas de reforma
universitaria y enseguida se vuelve la vista hacia las refor-
mas universitarias del afio dieciocho, hacia todos los
supersabios que traicionaron su ciencia y su pueblo des-
pues, pero que en el momento en que lucharon por una
cosa noble y necesaria como era la reforma universitaria en
aquel momento, no conocian nada de nada, eran simples
estudiantes que la hicieron porque era una necesidad. Teo-
rizar, teorizaron después, y teorizaron cuando ya tenian un
sentido malévolo de lo que habian hecho. ¢Por qué noso-
tros tenemos entonces que ir a buscar la reforma universita-
ria en lo que se ha hecho en otros lados? ;Por qué no tomar
aquello sino simplemente como informacion adicional a los
grandes problemas nuestros, que son los que tenemos que
contemplar por sobre todas las cosas, a los problemas que
existen aqui, que son problemas de una revolucion triunfan-
te con una serie de gobiernos muy poderosos, hostiles, que
nos atacan, nos acosan econdémicamente y a veces también
militarmente; que riegan de propaganda por todo el mundo
una serie de patrafias sobre este Gobierno, de un Gobiemo
que ha hecho la reforma agraria en la misma manera que yo
aconsejo hacer la reforma universitaria, mirando hacia ade-
lante pero no hacia atras, tomando como simples jalones 1o
que se habia hecho en otras partes del mundo, pero anali-
zando la situacion de nuestro propio campesino; que ha
hecho una reforma fiscal y una reforma arancelaria y que
esta ahora en la gran tarea de la industrializacién del pais,
de este pais de donde hay que sacar entonces los materia-
les necesarios para hacer nuestra reforma; de un pais don-
de se retinen los obreros que no han logrado todas las
reivindicaciones y que aspiraron y légicamente aspiran, y
resuelven en asambleas multitudinarias y por unanimidad,
dar una parte de su sueldo para construir econdmicamente
al pais; de un Gobierno Revolucionario que lleva como ban-
dera de lucha a la Reforma Agraria, y que la ha impulsado
de una punta a la otra de la Isla, y que constantemente sufre
porque no tiene los técnicos necesarios para hacerla, y por-
que la buena voluntad y el trabajo no suple sino en parte esa

deficiencia, y porque cada uno & nosotros debemos volver
sobre nuestros pasos constantemente y aprender sobre el
error cometido, que es aprender sobre el sacrificio de la
Nacion.

Y cuando tratamos de buscar a quien logicamente
n9s debe apoyar, a la Universidad; para que nos dé los
tecnicos, para que se acople a la gran marcha del Gobierno
Revolucionario, a la gran marcha del pueblo hacia su futuro,
nos encontramos con que luchas intestinas y discusiones
bizantinas estan mermando la capacidad de estos centros de
estudios para cumplir con su deber de la hora. Por eso es
Que aprovechamos este momento para decir nuestras ver-
dades quiz4s agrias, quizas en algunas cosas injustas, muy
molestas quizas para mucha gente, pero que transmite el
pensamiento de un Gobierno Revolucionario honesto, que
no trata de ocupar o de vencer una institucion que no es su
enemiga, sino que debe ser su aliada y su més intima y
eficaz colaboradora; y que busca precisamente a los estu-
diantes porque nunca un estudiante revolucionario puede
ser, no enemigo, ni siquiera adversario del Gobiemno que
representamos; porque estamos tratando en cada momento
de que la juventud estudiosa, atne al saber que ha logrado
en las aulas el entusiasmo creador del pueblo entero de la
Reptblica y se incorpore al gran ejército de los que hacen,
dejando de lado esta pequefia patrulla de los que solamente
dicen. Por todo eso he venido aqui, mds que a dar una
conferencia, a presentar algunos puntos polémicos, y a lla-
mar, naturalmente, a la discusién, todo lo agria, todo lo vio-
lenta que se quiera, pero siempre saludable en un régimen
democrdtico, a la explicacion de cada uno de los hechos, al
andlisis de lo que esta sucediendo en el pais, y al andlisis de
lo que sucedié con los que mantuvieron las posiciones que
hoy mantienen algunos nucleos estudiantiles.

Y para finalizar, un recuerdo a los estudiantes intere-
sados en estos problemas de la reforma universitaria: inves-
tiguen la vida futura, futura pero ya pasada, desde el mo-
mento en que se inicié la reforma del dieciocho hasta ahore;
investiguen la vida de cada uno de aquellos artifices de la
reforma. Les aseguro que es interesante.

Nada mas.

Ernesto Guevara
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Ricardo

«La gente que esta con la técnica siempre en la cabeza no hace una buena fotografia»

NSAELY SEE )

En 1998, ¢l director de fotografia Ricardo Aronovich
visité la carrera de Comunicacién Audiovisual de la Univer-
sidad Nacional de La Plata, donde fue nombrado profesor
huésped de honor extraordinario y dio un seminario sobre
direccion de fotografia.

Un breve repaso histdrico dird que Aronovich ad-
quirid renombre en el mbito local como director de fotografia
por su trabajo en la llamada Generacion del ‘60 del cine
argentmo (ya José Agustin Mahieu lo nombraba en 1966
como «el mejor iluminador de la nueva generacion y el mas
dotado artistica y culturalmente»'), en especial por sus tra-
bajos en las primeras peliculas de Simén Feldman: El
negocion (1957) y Los de la mesa 10 (1960), de David
Kohon, Tres veces Ana (1961), Los jévenes vigjos (1962) y
de Hugo Santiago, Invasidn (1968).

A fines de los ‘60, Aronovich se radicd en Francia e
inicié una carrera «internacional». Durante los tltimos treinta
afios trabajo con cineastas como Konstantin Costa-Gavras,
Alain Resnais, Ettore Scola y Raoul Ruiz, entre otros. Para-
lelamente a su tarea como df, ha desarrollado una labor
pedagdgica importante con la escritura de su libro Exponer
una historia (GEDISA, 1997, Barcelona) y cursos sobre la
direccion de fotografia dictados en diversas partes del mun-
do como Brasil, Israel, Argentina y Francia.
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A continuacion transcribimos la primera parte del
seminario que dicté en la UNLP concentrado tanto en la
defensa de un método de trabajo y basado en ideas ya
vertidas en su libro, como en reflexiones sobre los puntos de
encuentro entre la técnica y la creacién cinematografica.

/"_"\

E

[primera partel

«Para mi es un honor y me siento apabullado al
estar en una universidad de esta calidad y hasta me cohibe
un poco, lo digo asi, francamente. No estoy acostumbrado a
tanta concurrencia, siempre hago clases con ocho o diez
alumnos, estoy un tanto asombrado por ésto. Y les agradez-
co a todos ustedes y a los invitados.

Es un arduo trabajo entonces, porque en este antro
de saber, no sé cuantas cosas voy a poder ensefar 0 mas

que ensefiar, tratar de explicarles.
Antes de nada, queria parafrasear a Orson Welles,

que decia: «Podria ensefiarles todo lo que hace falta saber
de aqui a un mes, pero hay que ser consciente que haran
falta 20 afios para hacer de ello un arte».

No sé cuantos habran leido mi pequefia obra Expo-
ner una historia, y lo pregunto més que nada para saber si
son conscientes de lo que vamos a trabajar aqui.

Antes de proseguir, les advierto una cosa: la técnica

i
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para mi es un pequefo instrumento esencial para lograr un
proposito, en este caso, la fotografia. Creo que hay que
aprenderla para poder aprovechar su utilidad, pero des-
pués hay que incorporarla y olvidarla. Porque la gente que
esta con la técnica siempre en la cabeza no hace una buena
fotografia.

La idea en este asunto es valorizar un tipo de expo-
sicion. Todos somos conscientes de que hay que exponer
una pelicula a la luz para que imprima. Pero hay maneras y
maneras de exponer. La idea de mi libro, la ensefianza , que
no es la panacea ni la tnica verdad sino simplemente una
manera de exponer un poco diferente a los modos tradicio-
nales, tiene que ver son eso. Porque basandome en la
experiencia de muchos afos, en teorias desarrolladas por
mi mismo, me di cuenta que exponer con un fotémetro nor-
mal (digo normal refiriéndome a aquél de luz incidente) no es
una manera creativa de exponer una pelicula a la luz. Pri-
mero, por una cuestion de seguridad y segundo, porque el
fotémetro de luz incidente mide sélo esta luz, sin tomar en
cuenta la reflexidn, la piel, el maquillaje en la cara.

Cuando uno mide sdlo la luz incidente mide con un
aparato calibrado y ajustado para exponer un rostro de tipo
caucasico, blanco. Pero si el rostro que esta ahi es un rostro
negro u oriental o una pared de color o un fondo lleno de sol,

esa lectura no va a ser correcta, va
a ser un promedio; vamos a salir
corriendo lejos para ver qué pasa
con ese fondo. Nunca nos va a dar
la exposicion correcta para ese fon-
do, para esa cara, para ese grupo
étnico.

La diferencia entre este sis-
tema de luz incidente - que es el méas
comun -y el nuestro, es que este
ultimo presenta una gran ventaja y
una gran desventaja, que es la mis-
ma: son Uds. los que van a decidir
qué tonalidad y qué densidad nega-
tiva van a tener. O sea, en el sistema
de luz incidente el fotdmetro es mini-
mo. En cambio, con luz reflejada, con
el spotmeter, son Uds. los que deci-
den. Ese es un concepto que tiene
que estar muy claro.

Me han contado que todos ustedes estan muy fami-
liarizados con el sistema zonal. Lo que veremos serd un
sistema zonal reducido, puesto que el de Adams esta pensa-
do para blanco y negro y se copia y revela con otro tipo de
control. Este es de color y por tanto no tiene el mismo rango
ni la misma extensién que el de fotografia. Es mas simple,
pero tiene que ver con el ofro concepto que quiero inculcar-
les, que es el de un rigor en la exposicién. Por varias razo-
nes, entre otras, porque aparte de tener una fotografia mas
creativa, creo que una de las grandes preocupaciones de
nosotros, sobre todo cuando empezamos, es «qué va a
haber mafana en el negativo, cémo va a estar expuesto». O
sea, si va a estar expuesto seguin lo que observamos con el
fotémetro.

Si uno quiere, si uno incorpora realmente nuestro
sistema a su método de trabajo, ese tipo de preocupacion
desaparece porque uno estd seguro. Y si uno estd seguro
de lo que quiere, esta seguro de lo que filma.

Repito, a lo mejor es un concepto que no es tan facil
de incorporar. Porque uno esta acostumbrado justamente a
ese fotdmetro de luz incidente y con eso esta tranquilo 0 no
tan tranquilo... Con este sistema que uso, uno puede hacer
una pelicula entera y ver los copiones tres meses después y
sabe gue todo lo que uno quiso retratar va a estar bien.
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Asi, viendo la curva sensitométrica, cuando uno tra-
baia con este sistema zonal (de zonas luminicas) coloca la
exposicion donde uno quiere y no donde uno puede, coOmo
en el otro sistema de luz incidente. En éste, si el fotometro
marca 5.8, uno marca alli la exposicion. Pero 5.6, ;para qué
y porqué? Ese es el tema.

tro pequeno concepto que quiero transmitirles es
que hay que olvidarse del concepto de diafragma. Que no
tiene ninguna razon de existir, ahora van a entender el por-
qué y el para qué. Uno estd acostumbrado a decir: «bueno,

aca tengo 5.6, pero alld me parece que es 2.8». Y no quiere:

decir absolutamente nada sobre ésto porque son conceptos
que se refieren a la luz incidente y, si uno tiene un rostro de
tipo caucasico, la exposicion es correcta pero apenas hay
vanantes (por efectos de bruma, ciertas luces o lo que fuera
que intermedie), ese concepto se destruye puesto que lo
que imporia no es el diafragma sino las zonas luminicas que
hay entre tal o cual posicion para ubicar un rostro, una
pared 0 una ventana.

Lo repito. La exposicion con un sistema clasico de
luz incidente les va a dar una cosa aproximativa, siempre y
cuando la situacion de luz, de iluminacion y de efecto que
corresponda a tal o cual secuencia de la pelicula que estan
filmando sea «normal». ; Qué pasa, por ejemplo, cuando se
tiene que hacer un efecto con toda la secuencia que sucede
en penumbra, donde uno quiere dar la sensacion que es
muy penumbroso, pero se tienen que ver rostros y lo que
esta sucediendo? Ahi entra la adivinacion.

No creo que esto sea algo creativo. Explico por-
qué. Cuando uno trabaja con un sistema de luz incidente,
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la gradacion de la imagen, el contraste, las tona-
lidades, las luces altas y bajas sélo se pueden
consequir o en un trabajo estricto, exacto, en
busca de lo que uno quiere con el sistema zonal,
o por medio de una gigantesca experiencia dada
por trabajos que hayan realizado antes. No asi
con el sistema zonal porque ahi empieza la res-
ponsabilidad de Uds.: decidir en qué parte de la
curva sensitométrica van a colocar esa exposi-
cion.

Lo que importa ahora es que ustedes pue-
dan encontrar, con destreza y con menos tiempo
de experiencia, la manera de exponer
creativamente laimagen cinematografica. Por qué
van a controlar la luz hasta el tltimo grado y la
gradacion de esa curva sensitométrica de esa ima-
gen. |

Por medio de este sistema, pero también ‘
por el tipo de exposicion que utilizan. Si una peli-
cula de 500 ASA la exponen a 1000 no es lo
mismo que si la exponen a 250. Pero lo importante
es tener en cuenta todas las escalas de luz, que
son las divisiones de esa curva sensitométrica.

Digamos entonces, que toda la exposi-
cion la pueden correr para arriba o para abajo a
través de la curva seglin como expongan.

Esas son algunas de las inmensas venta-
jas de un método que pronto conoceremos en
profundidad»

' Mahieu, José Agustin: Breve historia del cine argentino.
Eudeba, Buenos Aires, 1966. Pég. 56 }
Mahieu, José Agustin: Breve historia del cine argentino. .
Eudeba, Buenos Aires, 1966. Pag. 56
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fue comunicada por Mario Borgna semanas atrés. El habria recibido
la noticia por correo electronico desde Madrid donde Marcelo se
habia radicado en 2001. Debo confesar que en el momento no pude
recordarlo y que quizas sea ese hecho el verdadero motivo de
estas palabras.

Ante mi olvido Mariointentd recordarmelo: ~Era de Quilmes
—me dijo-. Flaco, no muy alto. Estudié hasta tercer afio, ;no te
acordas? -insistié-. Uno que siempre terminaba discutiendo con los
profesores. Militaba en laizquierda. ..

Seguimos hablando un rato més pero no logré recordarlo,
aunque unaidea suya que me conté Mario me resulté vagamente
familiar.

Ol U 9 | uJ | :) 9 | IPJ[ ” 5 Laprematura (y extrafia) muerte de nuestro compafiero me

—Queria hacer —dijo Mario- una pelicula toda al revés.

—¢,Como Memento? —pregunté yo.

-No, no. Al revés -Mario gird las manos indicandome la
posicion de la cdmara-. De cabeza. Tenia algunas escenas pero no
le encontraba la vuelta a la historia para que la cdmara estuviese asi
todo el tiempo.

Esa aclaracion y el comentario posterior de Mario me
llevaron a pensar que ese problema se nos suele presentar siempre
que intentamos desarrollar una historia a partir de ciertas imagenes
que nos obsesionan. En ese sentido, Marcelo Totugdn es un pocoel
reflejo de todos nosotros.

La cercania de las elecciones en la Universidad hizo que
me cruzara repetidamente con varios militantes de izquierda de
distintas agrupaciones, algunos de ellos de la primera y segunda
promocion. Ninguno pudo recordar a Marcelo Tortugdn. Ese olvido
generalizado me extrafié, aunque no tanto como lo que me dijo
Diego Pérez. Seguin é| Marcelo Tortugdn no existe. Uno o més,
posiblemente varios estudiantes de cine se tomaron el trabajo de
inscribir a alguien, aportar datos y documentacion falsa, incluso
cursary aprobar materias en su nombre sin ningtin fin aparente.

—Habra sido una joda que te hizo Mario -me dijo.

Enlos dias que siguieron no pude dar con Mario, aunque
lodicho por Diego fue corroborado por Femando Severini primeroy
Juan Lorges, después. Juan aport6 algunas variantes a la historia
que la hicieron més plausible. Me dijo que no estaba inscripto (haber
considerado esto posible en una Universidad Nacional fue tal vez
demasiado ingenuo de mi parte), pero que si habia trabajos presen-
tados a su nombre, incluso exdmenes. Era una especie de Alan
Smithee (la comparacion es de Juan) de los estudiantes de cine, un
alias utilizado mayormente para la criticay la burla del docente de
tumossin comprometer la cara. Asifue al menos durante los primeros
anos de la reapertura, hasta que el recambio de los estudiantes o

Carlos Capelletti
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hizo caer en desuso.

Entre la vaga humillacion por la broma de Mario (después
de todo habiamos pasado buena parte de la tarde hablando de
Totugdn) y una fascinacion cierta para con este personaje, imaginé
un argumento de caracter fantastico en el que Marcelo Tortugon
cobraba vida, mégicamente convocado por los escritos atribuidos a
él, solo para sufrir los padecimientos de la existencia y moriren un
accidente absurdo. Luego de trabajarla un poco, la historia termind
siendo algo asi como un inspirado pastiche de varios cuentos de
Borges, aunque no fue por eso que la abandoné. .

Recibi por esos dias un correo electronico de \f
Eva Noriega en tardia respuesta a uno mio solicitandole 9
datos sobre Marcelo Tortugdn. Ella parecia, en ese momen-'/ '* /U
to al menos, clarificar del todo esta historia. Segun dijo, / ! ‘/:ﬂ\
Marcelo Tortugon era de Quilmes o de Bernal. En eso
coincide con lo dicho por Mario, aunque difiere en los
hechos y la fecha de su muerte . Sobre todo en esto tltimo.
El habria muerto en un accidente automovilistico hace tres o |
cuatro anos. Recuerda que era bajo, gordito y mas bien retrai-
do. No hablaba en clase ni parecia tener muchos amigos en la
facultad por lo que su muerte, sumada al hecho de haber ocurrido
durante el receso invernal, pasd casi desapercibida. Siguieron nom-
brandolo al pasar lista y solicitar trabajos précticos y asi es que
algunos estudiantes habrian rendido exdmenes por él y presentado
trabajos précticos (incluso un cortometraje experimental bastante
extrafio, segun Eva) a su nombre, iniciativa que comenzd como
una broma, a la vez macabra e inofensiva, pero que habria termina-
do siendo un lugar de expresion anénimo, mas en el sentido de lo
dicho porJuan.

Quizés Mario-pensé-realmente conocid aMarcelo Tortugdn
pero no supo de su suerte, y ahora alguien le jugo una broma con
todo eso de sumuerte en Espania.

Eso me cerrd un poco mds el asunto de la broma, que me
habia producido cierto malestar sobre todo por saber que Mario no
es afectoa esas actitudes.

Finalmente pude ver a Mario dias atrés y le conté las idas
y Vueltas que esta historia habia tenido desde nuestro tilimo encuen-
tro, alo que él manifestd sorpresa.

Mario seguia firme en su versién y, ante miincredulidad,
me llevd (casi me arrastrd) hasta un locutorio cercano donde pude
examinar el correo que le habia mandado Julia Morando conla
noticia de la muerte de Marcelo Tortugdn y un hipervinculo auna
edicion del diario £/ Pais donde constaba, en una nota marginal,
este suceso.

En el correo Julia contaba que Marcelo Tortugdn estaba
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- ilegalmente en Espaia desde
principios de 2002, sobrevivien-
do conchangas y trabajos tem-
porales. Una de esas changas
consistia en sacarle fotos a los
chicos enla puerta del zooldgi-
colos fines de semana. Conta-
ba para esto con un socio ma-
rroqui, también ilegal, que se
vestia con un pesado disfraz de
Bamey, el conocido dinosaurio
violeta, y asilograban intercam-
biar con los padres que visita-
ban el zooldgico madrileno unos
euros por una foto de sus hijos
juntoal mufieco.

El accidente habria
ocurrido merced a [a concate-
nacién de una serie de hechos
casuales: el marroqui, de nom-
bre Amhed, cay6 enfermo y
Marcelo se puso en contacto con
Julia para que lo reemplace. Ella
accedid ensequida (al parecer
la changa de Bamey daba buenos dividendos) pero al momento de
probarse el traje, este resulté ser demasiado pesado por lo que
convinieron en intercambiar roles.

Era sbado y marcharon temprano hacia el zooldgico.
Hacia el mediodia ocurrio el accidente.

Dice Julia que de improviso Marcelo salié corriendo torpe-
mente detras de un anciano que habia pasado junto a ellos momen-
tos antes. Marcelo pisd mal en el corddn de la vereda y cayd de
boca en la calle, con tan mala suerte que una combi cargada de
turistas orientales que circulaba por ahi no llegd a frenar y le aplastd
la cabeza. Segtin le dijeron a Julia (ella no las ha visto atin) algunas
de las fotos de Marcelo que sacaron los japoneses bajo las ruedas
de la combi aparecieron en Internet, en una pagina dedicada a
hechos curiosos o estrafalarios. Aunque sin duda era mucho més
curiosa la nota de E/Pa’s, titulada escuetamente “Extrafia muerte”,
donde figuraba, junto con el relato del accidente, la identidad del
anciano hacia el cual se dirigid Marcelo en su tiltimo acto. Eranada
menos que Bemardo Bertollucci (Mario dice que a Marcelo lo fasci-
naban las peliculas de Bertollucci).

Mediante esa nota y de lo escrito por Julia podemos intuir
Sus utimos momentos. Seguramente Marcelo reconocié a Bertollucc
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cuando pasd junto a él, pero avergonzado de su disfraz se contuvo de
decirle algo. Cuando lo vio alejarse y subira su auto, Marcelo cobrd
coraje y fue, ya iremediablemente tarde, tras él (la nota de £/ Pais
anadia que Bernardo Bertollucci, enterado del trasfondo del caso,
estaria considerando realizar una pelicula contando esta historia).

Volvia pensar en la significacion que tenia Marcelo Tortugon
para nosotros, su vida y su muerte como un oscuro reflejo de
nuestra propia condicion. Su conida final detras de £l Cine (delo que
él pensaba que era El Cine), a pesar de la dificultad y aun del
ridiculo, incluso a pesar de la futilidad misma del acto, guardaba para
mi un hondo significado.

Pero todavia le quedaba una vuelta més a esta historia.
Hace dos dias me encontré con Alejandro Beain y le relaté la
misma. Me mir6 raro por un rato y después me dijo: - Boludo, ;no
te acordas de Tortugdn? Hizo grupo con nosotros en Critica,

—Nome acuerdo- le contestg.

-Si, -insistié~flaco, narigén. Medio nervioso. Manu, le
decian.

— ¢Manu era Tortugdn? —balbuceé, siniéndome un poco
estupido.

—Si, ¢no te acordds? Por Manuelita. Tortugén, tortuga,
Manuelita, Manu — ejemplificd la secuencia Alejandro. Me acordaba

el proyéci:lbnl'sta

rating

power infernal

x3000

Descubrimos a un viejo colaborador de esta
publicacién, proyeccionista profesional de ltigubres
salas de cine,en una semanasabatica.Ajenos a todo
reproche, y solidarizindonos con su aburri- miento,
decidimos compartir con él un vermouth en su

arrumbado monoambiente de la calle 52.

de Manu. Era, como dijo Alejandro, flaco, narigdn, medio nervioso.
Recuerdo que siempre parecia como cargado con una energia que
no encontrara su cauce, o su salida. Se la pasaba discutiendo, no
s6lo con los profesores, sino con quien fuese que se cruzaraensu
camino. Le habria discutido a las piedras si éstas hubieran osado
contestarle. Un pesado, bah.

De vuelta en casa me puse a revisar viejos papeles (soy
de los que guardan casi cualquier cosa que esté escrita, conla vaga
supersticion de que puede servir en el futuro) hasta que di con esta
Conversacidn sobre cine, escrita por Marcelo Tortugén hace unos
anos como trabajo préctico para Analisis y Critica (ahora no sé sil
oll).?

Recuerdo que Tortugdn estaba entusiasmado con su escri-
toy me dio una copia para que le dijera qué me parecia (creo que no
tuve oportunidad de hacerlo).

—Muy bien - le dijeron en la correccion — pero esto no es
una critica. Es un cuento — alo que sobrevino una acalorada
discusion y el posterior abandono de la materia por parte de Marcelo.
Poco después dej6 la facultad, y no se supo més de él hasta ahora,
en que su muerte, paraddjicamente, nos lo devuelve del olvido.

'en homenaje a Marcelo Tortugén, el extranjero publicard en su proxima
edicion el texto «Una conversacion sobre cine».

Saqueo de textos: Honorio Galarza

En medio de los brindis finales no pudimos evitar
ver sobre su mesa unos papeles que rapidamente
reconocimos como apuntes sobre sus actividades y
obsesiones, durante una semanasin cine.
Posteriormente reconocimos el objeto central de
suimplacable pluma: la feroz lucha de los canales de
tv por atrapar ala audiencia.

En una maniobra feliz (sélo comparable alade
aquel amigo de Kafka que salvé la obra del maestro)
escondimos sus escritos, decididos allevarlosala
imprenta. Seguros de obrar contra su voluntad
pero en virtud de que estos textos ya no eran de
nuestro amigo sino de la posteridad, los exponemos
hoy al publico.
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Es lunes, 20:37 h. Llego a mi casa, tiro todo sobre
una silla (a excepcion del celular que deposito suavemente
sobre la mesa) pero algo muy dentro de mi me dice que los
anteojos que estaban en la mochila ya estan destrozados.
Estoy algo cansado, no tengo ganas de cocinar ni de banar-
me. Estoy decidido a no aburrirme y sélo pienso en la tele,
veo los controles en la mesa, los tomo, apago las luces que
estan de mas, me acomodo en el sofé y finalmente me con-
centro en el televisor.

20:40 h. En la tele estdn anunciando que de un
momento a otro se estrenara El Hombre Arafia en la pantalla
chica argentina; también lo decfan los afiches en la calle. La
radio y el diario del mismo modo presagiaban la llegada de
este superhéroe. Ya la vi, pero es entretenida, y €so es lo
que necesito. Justo antes que termine el mensaje me advier-
ten que esto serd inmediatamente después que termine el
programa de Susana Giménez, jtengo que estar atento, no
me lo puedo perder!

Por otro lado, a las 20:43 h, haciendo un zapping,
me encuentro con otro mensaje, se me anuncia que llega la
alegria, que cambid de casa, que vuelve Marcelo. Rapida-
mente pienso: estoy aburrido, buscando algo que ver, nece-
sito alegria, jeso es lo que necesito! jSi, eso es! Pero una
sucesion de gente caricaturesca haciendo morisquetas, ca-
yéndose y algunas imagenes sucesivas de mujeres
semidesnudas me advierten que eso ya lo vi en algun lado,
en algin canal, o en alguna porno, un domingo al atardecer
en mi adolescencia. Eso me pone mal porque la alegria era
esa alegria y Marcelo era ese Marcelo. Debo ser cauteloso.

Contintio con el zapping, 20:45 h, el Trece me mues-
tra escenas de una familia de extraterrestres que ocupan
cuerpos humanos y se hacen pasar por una familia argenti-
na. Con Mariano, Luis, Mirta, Gustavo, Mario y tantos otros
que no conoceria a menos que les pongan un apellido y la
imagen correspondiente. Pero por suerte los del Trece lo
hacen, y ellos son conocidos y hacen muchas locuras diver-
tidas. Parece que va a estar bueno. Rapidamente pienso:
ipero esto ya existe! ;Qué cambio para hoy? Otras iméage-
nes me anuncian que al término de los extraterrestres se
viene un gran estreno impresionante para la television ar-
gentina; esto me recuerda al pibe aracnido y velozmente
paso al otro nivel. jEsta por comenzar Susana! jElla va a
estar con todos los artistas mas relevantes del medio!
iGuillermo Francella! jPablo Echarri! jLeticia Brédice!
iGianella Neyra! ;Eh? jSi! {Y después llega EI Hombre
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20:48 h, le doy una oportunidad a Marcelo, pero
atin no llega. Como era previsible la alegria se hace desear,
iy sil No va a venir asi nomas. Mientras tanto me parece ver
algo de alegria, ;0 mis 0jos me engafian? iNo! jSon ello§!
iSon ellos tres! Pero no estan con Marcelo, ¢0 si?... Gonsi-
go evadirlos. Pero algo me distrae. Logro avistar, de pura
casualidad, un pequefio anuncio en el borde inferior de la
pantalla: “Ya llega Marcelo ...y al término llegan Los Roldan”
y una imagen fugaz del arcnido me hace subir un nivel en
la bsqueda del entretenimiento. Un separador institucional
del canal me informa que ya llega Susana, pero todavia no.

20:52 h, busco algo en el canal estatal, ;no sé por
qué? Espero un rato pero no logro darme cuenta sino hasta
unos segundos después que hay un noticiero, jque estoy
viendo un noticiero! Me dicen que en un pueblo de no sé
dénde esta pasando algo malo y que hay que hacer algo.
Ellos no me quieren divertir, no quieren mi atencion, no me
estimulan, no me dan estrellas ni alegrias. El puntaje cae
precipitadamente. Chau. Subo un nivel.

20:54 h, todavia Marcelo no empezd. Subo un nivel
... Comenz6 Susana! jPero son las 20:54 h! j;Tendré mal
el reloj?! Subo un nivel para confirmar, los informantes del
Trece saludan hasta al martes. jChau, hasta manana! jEn-
tonces sil jDeben ser las 21 h! jDios mio! Se aproximan los
extraterrestres. Comienzan a bajar los puntos. Inconsciente-
mente, por un acto reflejo involuntario, subo un nivel méas.

20:55 h. jComenzd el programa de Petinato! ;Sil
iEs él! Los indomables estan atacando, ;cémo pude olvi-
darlos? Los puntos siguen bajando. Pero puedo evadirlos y
sigo subiendo niveles. Ya empezé Marcelo; hay muchos
papelitos volando, apenas logro divisar a los individuos que
estan detras, subo un nivel. Susana esta presentando a sus
invitados, son muchos y son de gran jerarquia; Marcelo y
sus muchachos tendrén que esforzarse al maximo. El puntaje
aumento en forma excesiva.

Subitamente suena el timbre, es un amigo; lo hago
pasar; ambos nos acomodamos; ahora la cosa se puso bue-
na; hay una apuesta de por medio; él juega con Marcelo y
sus muchachos y yo voy con Susana y sus invitados. jVa-
mos a ver quién gana esta noche! jVamos a ver quién es el
nuevo campeon del RATING POWER INFERNAL X3000!
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PELICULAS
Clean, Oliver Assayas, 2004

Clean es el tercer film del realizador
francés Oliver Assayas (uno de los directo-
res més destacados del cine europeo de las
ultimas décadas) que se estrena comercial-
mente en el pais. Los anteriores fueron: Los
destinos sentimentales (2000) e Irma Vep
(1996). Con guién del mismo realizador,
Clean representa la historia de Emily, inter-
pretada por Maggie Cheung, (Héroe, de
Zhang Yimou; Con &nimo de amar, de Wong
Kar-wai; Chinese Box, de Wayne Wang e
Ima Vep de Olivier Assayas, etc.) que lu-
cha con su suefio de ser cantante y su
aptitud como madre.

Su vida ha sido marcada por un pasa-
do de drogas y excesos que derivé en la
muerte de su pareja, una estrella de rock en
decadencia de los afios ‘80. A partir de ese
momento su vida girard en torno a recom-
poner su relacion con su Gnico hijo, Jay,
que ha quedado bajo la custodia de sus
suegros y su blsqueda por rehacer su vida
y seguir adelante, encontrando el camino
hacia ella misma.

Maggie Cheung obtuvo por este trabajo
el Premio a la Mejor Actriz en el Festival
Internacional de Cine de Gannes 2004.

Honorio Valentin Galarza

Cachorro, Miguel Albaladejo,
2004

La historia se centra en Pedro (José
Luis Garcia-Pérez), un dentista homosexual
desinhibido en sus relaciones, cuya rutina
se verd modificada cuando se compromete
a cuidar a su sobrino Bemnardo (David Cas-
tillo), un nifio de 11 afios que sdlo vio en un
par de ocasiones. La pelicula parte de una
historia minima, un pequefio conflicto fami-
liar (su hermana le deja el nifio para irse a la
India) hasta que Pedro es notificado que su
hermana ha sido detenida debiendo pasar
los préximos afios en la carcel. A partir de

aqui deber4 enfrentar una serie de cambios
inesperados en su vida, donde el afeclo, la
amistad, y las relaciones humanas entre el
protagonista y el nifio son el eje central del
relato. Con humor y calidez, cierta ironia y
evitando los estereotipos de la homosexua-
lidad (cada personaje tiene asumida su con-
dicidn sexual, los amores no correspondi-
dos son por decision propia y el SIDA es un
tema secundario), la pelicula seduce y con-
Mmueve por la emocién, la sinceridad, la au-
dacia y la originalidad con que aborda los
temas y retrata sus personajes.

Escrita y dirigida por Miguel Albaladejo,
presentada en la seccidn “Panorama” del
Festival de Cine de Berlin 2004 y nominada
al premio mejor actor revelacién por José
Luis Garcia Pérez en los premios Goya,
Cachorro nos propone una historia de apren-
dizaje, de compromiso con la vida, con Ia
de uno mismo y con la de los que nos
necesitan.

Diego Serlin

LIBROS

Superhéroes Marvel- de/
comic a la pantalla - |ulio
Peces San Roman

En el marco del Festival de Cine de
Mar del Plata, en la seccion “Cerca de lo
oscuro”, seccion en la cual se exhiben pe-
liculas de género de terror, suspenso y cien-
cia-ficcién, se presenté un libro sobre
superhéroes y cine de la mano de su autor
Julio Peces San Roman, quien acudié al
festival anterior al homenaje a Paul Naschy,
pero esta vez lo hizo para presentar su obra
Superhéroes Marvel: del comic a la panta-
lla, que fue editado por el Festival de Cine
Fantastico de Estepona, del cual es director.

En la presentacidn del libro entregé ejem-
plares a la concurrencia y en cuanto a la
publicacién su autor dijo: “es un repaso con-
memorativo por los 40 afios de esa edito-
rial” que publica al Hombre Arafia, Hulk, Los
4 Fantasticos, X-Men, Daredevil, Electra,

Punisher, Ironman, etc.

“‘Hemos traido una exposicién de Lopez
Espi, quien dibujaba desde los afios '70
todo lo que llegaba de Marvel a Espafia”
decia Julio Peces San Roman.

También anunciaron que entre los futu-
ros proyectos esta el de hacer un concurso
de guiones cinematogréficos para cortos fan-
tasticos en la seccion “Cerca de lo oscuro”.
“Todavia no sé si va a ser en el ambito
internacional o s6lo para la Argentina. La
idea es generar intercambios entre ambos
festivales”.

Con respecto a las transposiciones cj-
nematogréficas de historietas, San Roman
dice que se alegra “de que haya evolucio-
nado tanto el tema digital, porque las adapta-
ciones del comic eran casi imposibles; esto
ha hecho posibles peliculas como
Constantine (Hellblazer) [...] Hay cosas fa-
llidas en algunas, pero creo que los efectos
especiales hacen maravillas, como en la
adaptacion de Heliboy’.

Bueno, ahi tienen un libro mas para cul-
tivarse sobre el cine y los superhéroes, pero
eso si, solo del universo perteneciente a la
editorial Marvel.

Honorio Valentin Galarza

Introduccion a la Gnemato-
grafia - Rodolfo Denevi -
S.I.CA. Ediciones, 2004

Manual de consulta obligatoria para to-
dos aquellos futuros directores de fotografia
cinematografica y, por qué no, para aquellos
que hoy en dia ya ejercen esa profesién y
en algiin momento se ven tentados a repa-
sar los temas que nutren su tarea. Rodolfo
Denevi es el encargado de pilotear esta pri-
mera incursién del S.I.C.A. en el campo
editorial y lo hace con la destreza propia de
quien no sdlo conoce bastamente su campo
laboral, sino que también cuenta con el ofi-
cio y la experiencia necesaria para transmi-
tir esos saberes en dmbitos académicos,
Asi, el recorrido es amplio y ambicioso,
desde contenidos especificamente técnicos
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/ textos apocrifos

como intentar comprender la naturaleza de la
luz abarcando todas las perspectivas posi-
bles (un ida y vuelta constante entre sus
fundamentos cientificos hasta su aplicacion
en el campo artistico) o develar los secretos
de una curva sensitométrica hasta cuestio-
nes elementales del lenguaje audiovisual
como las clasicas reglas de montaje o la
composicion grafica del plano y su aplica-
cion dramatica en la obra. Podemos objetar
quiza la ausencia de algunos contenidos
como, entre otros, los referidos al drea de
sonido, detalles que podrén cubrirse en una
segunda edicién seguramente.
Walter Judrez

BANDAS SONORAS

Fl camino de los suenos
Mulholland DR., Angelo
Baladamenti

Angelo Badalamenti es el compositor que
estd a cargo del score o musica de
ambientacion del film y también se ocupd de
componer la misica para largometrajes como
The Beach, Lost Highway, Terciopelo Azul,
etc. En su gran mayoria los trabajos de
Badalamenti denotan una larga carrera junto
a David Lynch. Lo secundan los temas inter-
pretados por Linda Scott, Milt Buckner,
Rebekah Del Rio, Sonny Boy Williamson y
como no podia faltar, también esté el director
de Mulholland Drive, el sefior David Lynch,
que junto a John Neff realizan una breve pero
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importante contribucion de misica situacional
para la pelicula.

En tan particular film de David Lynch, el
soundtrack tiene una trascendente funcion y
en donde, mediante el Club Silencio, ocu-
rren todos los milagros con justificacion poé-
tica, en el que se empieza a doblar la logica
de la trama, en el que tiene lugar un alumbra-
miento que concluye con un pliegue de la
propia historia, de la propia narracion, en el
sentido convencional del término, si prefie-
ren, la muestra consecutiva de acciones que
no calificaré como anteriores o posteriores,
pero en las que se realza su naturaleza de
obra cinematogréfica. Y, aunque algunos los
tachardn de autocomplacientes, a muchos
nos encantan estos ejercicios de majestuosa
demagogia de Badalamenti, Lynch y Nefi.

A esto se suman, encajando perfecta-
mente, no sélo los acompanamientos sono-
ros como lo hace Angelo Badalamenti en
toda la evolucion dramética de la pelicula,
sino también con el soundtfrack, donde un
tema a capella provoca escalofrios de solo
escucharlo como sucede con “Llorando” de
Rebekah Del Rio, que consigue entristecerte
profundamente al recordarte situaciones del
relato o por su letra. Todo se concibe en una
fusion intima y sobresaliente en donde no
falta el jazz, el blues y un tema de los ‘50
para pasarla bien por este lynchesco recorri-
do a través del camino de los suefios.

Honorio Valentin Galarza

DVD

Daft Punk - “Interstella 5555”

DAFT PUNK, en su segundo dlbum
Discovery, presenta un video clip del primer
tema del disco: “One more time” que recorrid
todos los canales de masica de TV por ca-
ble. Seguido a esto llegé el DVD de DAFT
PUNK, “INTERSTELLA 5555"que no se edi-
t6 en nuestro pais, pero que gracias a un
gran esfuerzo de produccién y a unos ami-
gos logra llegar a la Argentina. EI DVD exhibe
los catorce temas del 4lbum con sus respec-

tivos video clips, los cuales componen un
largometraje de animacion con caracteristi-
cas de animé.

El largometraje relata la historia de una
banda de rock alienigena que es secuestra-
da por otros seres cosmicos que los llevan a
su mundo. Alli los convierten en seres simi-

lares a los habitantes de ese planeta, logran
controlarlos mentalmente y asi los obligan a
realizar su masica en esa otra cultura. El
motivo de los villanos es que quieren domi-
nar el mercado, ya que creen que la musica
de ellos serd

un éxito ro-

tundo en su Y

planeta. Y

efectiva-

men.te les HH!;’ :

va bien pero i T

los integran- TACTRIRIRE
tes de la

banda jamds se enteran de esto. Sin embar-
go, afortunadamente, un alienigeno, oriundo
del mismo planeta de la banda, logra seguir a
los raptores y se dispone a salvarlos con los
medios que consiga en un mundo descono-
cido para él.

La animacién y la estructura de cada
video clip es Gnica y con una calidad de
relato que amalgaman una historia dramética
en donde el video clip es el hilo conductor en
el montaje de la pelicula. Por otro lado, cada
video clip funciona naturaimente en forma
individual y el conjunto explota al méximo y
con criterio las herramientas usuales en la
construccion del video clip. La realizacién
del video clip estd a cargo del estudio de Leiji
Matsumoto, que anteriormente realiz6 el film
de animacién “STAR BLAZERS VOL.1 -
QUEST FOR ISCANDAR"

En cuanto a la distribucion de “DAFT
PUNK - INTERSTELLA 5555", es dificil que
se consiga en venta en nuestro pais, pero si
se puede encargar en locales especializa-
dos de Capital Federal. Deben tener en cuen-
ta que sera bastante elevado el costo, ya
que el DVD es importado. Si lo consiguen
disfritenlo, porque no les va a quedar otra.

Honorio Valentin Galarza
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