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Practica, no teoria

Entrevista s EQWard T. Cone

Por Frank J.Oteri’

La siguiente entrevista fue publicada, original-
mente, con el titulo “Not Theory, Practice...” (“Prac-
tica, no teoria...”) en la revista en linea NewMusic-
Box del American Music Center en abril de 2003. Esta
traduccion, que cuenta con la autorizacion expresa
del autor, fue realizada en el marco de las activida-
des del Proyecto de Investigacion que dirigen Maria-
no Etkin y Maria Ceciia Villanueva en la Facultad de
Bellas Artes.

Entrevista realizada en la casa de Edward T. Cone el miércoles 22 de enero de 2003 a las
doce del mediodia en Princeton, New Jersey, EE.UU. Grabacién en video y desgrabacion
del original: Randy Nordschow.
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Prélogo

El arte es el polo opuesto a las ideas ge-
nerales; sélo describe lo individual, sélo
propende a lo Unico. En vez de clasificar,
desclasifica.

Marcel Schwob

[El andlisis] nos ayuda a descubrir lo que
sabiamos sin habernos dado cuenta; saca
a la luz la parte mds o menos inconscien-
te de nuestra experiencia de escucha.
Charles Rosen

El arte siempre encierra un misterio, so-
bre todo para quienes no lo inventan. A partir
de eso, se comprueba que la musica llamada
“culta” ha sido la que mds ha propiciado, por
su caracter mayormente no representativo, el
nacimiento de cataratas de exégesis, andlisis
y comentarios. Su ambigiiedad intrinseca, es-
timuladora, como ninguna otra rama del arte,
de interpretaciones proyectivas del receptor,
dio lugar a numerosos intentos mitigadores
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de la angustia ante lo inexplicable. Para expli-
car cdmo la musica aparece en la imaginacion
del compositor -la cuestion mas escurridiza-,
como fue construida una obra, por qué inte-
resa y emociona, en suma, por qué la valo-
ramos, se han escrito y se escribirdn miles de
paginas. En el siglo XX el desarrollo tecno-
l6gico y la especializacion en las disciplinas
humanisticas favorecieron la parcelacion de
aquellos intentos. Desde la filosofia y el psi-
coanalisis hasta la sociologia y la lingiistica,
pero también las matematicas y los estudios
histéricos, confluyeron en lo que en el siglo
XIX se llamaba musicologia. El ancho rio de la
musica recibio a todos. A su vez, las diferentes
corrientes que se formaron en el campo del
andlisis musical fueron desarrollando grandes
pretensiones de sistematizacion y universali-
dad. Entre ellas, las teorias simplificadoras de
Heinrich Schenker y sus derivaciones, paradig-
maticas en ese sentido, se arraigaron en los
circulos universitarios de los Estados Unidos
contrastando con el sitio de relativa curiosidad
que ocupan en Europa.

En los Estados Unidos la estructura uni-
versitaria ha estimulado la proliferacion del
“teérico”, profesor universitario dedicado a
esa peculiar actividad llamada teoria musical.
Muchos de ellos componen pero su musica rara
vez trasciende los limites del campus. Se los co-
noce, en los ambientes de la cultura industrial,
como university composers y al igual que sus
pares del resto del continente se ganan la vida
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ensefiando pero no con la ejecucion de su mu-
sica, a la inversa de lo que ocurre con quienes
se han integrado a esa especie de excrecencia
del mundo del espectaculo en que se convirtié
la musica contempordnea oficial y exitosa en
Estados Unidos, a medio camino entre la factu-
ra idénea y el entretenimiento mas banal.
Edward Toner Cone (1917-2004), vinculado
durante mas de cincuenta aiios a la Universi-
dad de Princeton, pertenece a aquel grupo de
compositores universitarios. Sin embargo, su
actividad como analista de la musica y estudio-
so se tradujo en articulos y en libros de consulta
imprescindibles, situados en las antipodas de la
ingenuidad cientificista y dogmatica preponde-
rante en sus colegas “teéricos”. Esas publicacio-
nes -fechadas entre 1941 y 1987- han tenido
un peso mucho mayor que su trabajo en la com-
posicion. Entre ellas, Stravinsky: The Progress of
a Method (Stravinsky: el avance de un método)
de 1962 es un texto crucial, de inhabitual den-
sidad, sobre las estrategias constructivas del
compositor ruso; asimismo las conferencias re-
unidas en el libro Musical Form and Musical Per-
formance (Forma musical y ejecucion) de 1968,
despliegan las ideas de Cone sobre la vincula-
cion entre la forma, el macro-ritmo y la dura-
cioén, junto con un esencial capitulo acerca de
los modos de percepcion estética en relacion
con lo instantdneo y con la reconstruccion de la
forma global. Cone nunca olvida que la musica
es un hecho sensorial e intelectual simultanea-
mente; toda especulacion que no esté anclada
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en el material le es ajena, tanto como el uso de
jergas especializadas en boga. Es evidente que
Cone se ubica en un incémodo lugar: el de la
anti-especializacion, a contramano de las con-
venciones vigentes -entonces y ahora-y en un
marco dado por lo que se denomina cultura hu-
manistica. Dice Cone (1989): “Un unico analisis
jamas puede ser el andlisis correcto de ninguna
obra que sea siquiera moderadamente comple-
ja”. Y agrega: “Debemos recurrir a todo tipo de
conocimientos, incluyendo el tedrico, el analiti-
co y el intuitivo para que nos ayuden a lograr
una adecuada respuesta critica a una obra”.

En esta entrevista, Cone resume algunos de
sus puntos de vista mas fructiferos para una dis-
cusion sobre la composicion musical y su anali-
sis. Cuando afirma que “el mas bello de los sis-
temas es musicalmente nulo si no es percibido
auditivamente”(Cone, 1989), rechaza implicita-
mente las especulaciones seriales que ignoran
la percepcion y los llamados “modelos” para la
composicion, derivados de la informatica. El acen-
to puesto por Cone, tanto en la cuestion de la for-
ma como en los aspectos raramente abordados
por sus colegas analistas, lo convirtieron en una
figura solitaria. Sus escritos son islas necesarias
en medio del torrente schenkeriano, los diverti-
menti especulativos y las jergas afrancesadas.

Esperamos que esta publicacion, que permi-
te vislumbrar la densidad de sus ideas, promue-
va lecturas ulteriores de un musico que, como
pocos, unio6 la musica con el pensamiento.

Mariano Etkin
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Practica, no teoria---

La composicion como criticay la
critica como composicion

F. J. Oteri: La primera vez que lei sus escritos fue
hace casi veinte anos, cuando todavia estaba
en los comienzos de mis estudios universitarios.
Esos escritos fueron muy inspiradores porque mi
vida estaba dividida entre escribir sobre musica
y componer. Hace poco los relef y me llamd la
atencion un comentario que aparece en su ensa-
yo “Schubert's Unfinished Business” (“La cuestion
de la Inconclusa de Schubert”), de 1984, donde
dice que “la critica y la composicion no son nece-
sariamente algo distinto™.

E. T. Cone: Asi es.

Es un pensamiento muy interesante que quisiera
retomar. Usted es conocido, internacionalmente,
ante todo como tecrico, pero también siempre
fue compositor.

En realidad, no me considero un teodri-
co sino alguien que escribe sobre cuestiones
musicales. No llamo teoria a lo que yo hago,
entendiendo por teoria aquello en lo que se
ha convertido: algo muy esotérico, muy pre-
ciso, un mundo cerrado en si mismo. Eso no
me interesa.

2 Cone, Edward: “Schubert's Unfinished Business”, en Morgan, Robert
(Ed.), Music: A View from Delft. Selected Essays, Chicago: University of
Chicago Press, 1989 (N. de los T.).
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La cuestion de las etiquetas es interesante; odio
la palabra “critica”. En nuestra sociedad actual,
“critica” implica algo negativo.

No deberia serlo. Para mi, ser un buen cri-
tico es algo muy valioso. Ademads, la mejor
critica no tiene por qué ser necesariamente
negativa. Yo considero a lo que hago como cri-
tica; cuando escribo, por ejemplo, el texto “In
Praise of Schubert” (“Elogio a Schubert”) a eso
lo llamo critica.

Eso que usted hace remite al significado original
de la palabra. Es una Ildstima que lo hayamos
dejado de lado en el uso habitual del inglés. No
bien escucha el verbo “criticar”, la gente dice:
“Claro, ja ése no le qusta la critica!”. Esto lo que
quiere decir, en realidad, es que a la persona que
dijo eso no le gusta que la critiquen’.

Negativamente, jpor supuesto!

Volviendo al principio. Usted ha escrito sobre mu-
sica pero también es compositor. Ha compues-
to mds de ochenta obras, sequn el folleto que
acompana el disco de CRI*, que ya tiene algunos
anos. Sequramente debe haber compuesto obras
nuevas. ;Como se definiria usted, bdsicamente?

% Se intenta aclarar aqui el doble significado de la palabra “criticar”
(criticize), como comentario evaluatorio (critic) -no necesariamente
negativo- y como censura (criticism) (N. de los T.).

4 CRI (Composers Recording Inc.), sello discografico estadounidense (N.
de los T.).
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Como musico. También soy pianista y asi
empecé. No trato de definirme mas alld de
eso: hago musica y hablo sobre ella. Retoman-
do su pregunta respecto a lo que escribi sobre
la composicion y la critica, como dos campos
no necesariamente opuestos, un composi-
tor tiene que ser un critico. Si no es el critico
mas despiadado de su propia musica, no es
un buen compositor. Cada decisién composi-
tiva que se toma es una decision critica. Se
tiene que elegir entre muchas alternativas y,
obviamente, uno considera negativamente
aquellas que no elige.

Escribir sobre musica versus escribir
musica

Usted dedica su tiempo a escribir sobre la musica
de otros y a hacer su propia musica. ;Esas dos
actividades se potencian mutuamente? Si estd
escribiendo, por ejemplo, algo sobre Schubert,
Jeso puede inspirarlo para hacer luego una obra
propia? ;0 podria ser a la inversa?

Diria que se trata, mas bien, del sequndo
€aso. Mi musica me resulta estimulante para
bucear en otros; mas estimulante que lo que
pudiera resultar escribir sobre Schubert como
inspiracion para mi propia mdsica. Esto no es
exactamente asi con los compositores con-
tempordneos. Por ejemplo, escribir sobre Ro-
ger Sessions me dio ideas, pero no tanto por
haber tenido que escribir sobre su musica,
sino por el hecho de que hay que estudiarla
muy profundamente para poder escribir sobre

13
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ella; eso me sugiri6 ideas e inspiracion para mi
propia musica, pero ocurriria en mucho menor
medida si se tratase de un compositor clasico.

Usted tiene que meterse, literalmente, en la ca-
beza de otro compositor para escribir concienzu-
damente sobre su musica. Ese otro compositor
hace una eleccidn pero podria haber hecho mu-
chas otras; aparecen asi todas las vias posibles
que se podrian haber sequido. Cuando estd com-
poniendo y al mismo tiempo estd inmerso en el
estudio de la musica de otro compositor, ;sigue
en su propia obra esos caminos que no fueron
tomados, aquellos que podrian haber sido elegi-
dos? ;Ha escrito alguna vez la musica que estaba
analizando?

Si, pero en general cuando estoy escribien-
do no compongo y cuando compongo no es-
cribo.

¢Nunca tuvo que entregar una obra y un articulo
al mismo tiempo?

Me debe haber pasado alguna vez, pero no
lo recuerdo.

Como surgen las obras,
el reconocimiento publico

Encontré un comentario muy interesante que
usted hizo sobre el origen de su mdusica, sobre
las obras que escribié a pesar de no haber sido
encargadas ya que rara vez recibié un honorario
por componerlas. Las obras, muchas veces, sur-
gen por razones externas al propio compositor.

Coleccién Breviarios Arte y Opinion
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A uno le piden una obra, le pagan, se compone,
normalmente se toca una sola vez y nunca mds.
Extrana forma de gestar una obra. Me pregunto
sino habrd algo erréneo en esta manera de con-
cebir a la musica actualmente.

Desde mi punto de vista, nunca hubo una
relacién saludable entre escribir musica y el
pedido para componerla: el encargo. Esto es
asi desde que a los compositores se les em-
pez6 a pagar para que compusieran, como a
Haydn, Bach y Beethoven, aunque el caso de
este ultimo es bastante diferente. Desde ese
momento, y durante todo el siglo XIX y XX, el
compositor estd cada vez mas a la deriva. De-
bemos enfrentarlo: es la situaciéon en la que
nos encontramos desde hace mucho tiempo
y no creo que se modifique. Si me pregunta si
esta realidad es saludable, creo que las posi-
ciones de Bach y de Haydn eran mucho mejo-
res en lo que respecta a la composicion.

Vedmoslo desde otro dngulo: yo soy compositor
y Randy [Nordschow] también lo es. No recibo
encarqos de ninguna orquesta, casi no he escrito
obras orquestales y las pocas que escribi nun-
ca se han tocado. Usted tiene mds de ochenta
obras y el dnico disco suyo que conozco es el
editado por el sello CRI; algunas obras incluidas
en ese disco son extraordinarias. Su “Serenade”
(“Serenata para flauta y cuerdas”) es una obra
increiblemente hermosa.

Le agradezco.

15
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Ese disco incluye cuatro obras suyas. ;Qué ocu-
rre con las otras setenta y seis de su produccion?
Nunca las he escuchado y la mayoria de la gente
tampoco. Me imagino que las escribio porque te-
nia ganas de hacerlo, que es la razén por la que
yo también lo hago y mi musica rara vez se es-
cucha. ;No hay algo que estd mal en todo esto?
Todo ese trabgjo sin que nadie pueda aprovechar
nada...

En realidad, muchas de las obras de ese
disco fueron pedidas pero no encargadas ya
que no me pagaron por componerlas. A pesar
de que fueron pedidas especialmente -como
usted decia-, se tocaron una sola vez y des-
pués quedaron en el olvido. ;Acaso esto no les
pasaba también a Bach y a Haydn? La Unica
diferencia es que cuando Bach escribia una
cantata no esperaba que se volviera a tocar
porque escribia otra para la semana siguien-
te. Haydn se la pasaba escribiendo cuartetos
y sinfonias sin parar porque cada una de esas
obras reemplazaba a las anteriores. En la ac-
tualidad, a uno le piden un cuarteto de cuer-
das y el cuarteto que pidi6 la obra la toca una
sola vez. No la volveran a tocar pero tampoco
le pediran otro cuarteto; se lo pedirdn a otro
compositor.

Lo que ocurre con esas obras del pasado es que
se sobreentendia que serian tocadas una sola
vez v eso hacia que el compositor escribiera
siempre obras nuevas. Nos encontramos ahora
con todo ese repertorio creado en el pasado, al
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que los intérpretes le dan prioridad en vez de
prestar atencion a la obra de los compositores
contempordneos. Por cierto, también sus escritos
sobre musica ~una buena porcion de ellos, si no
la mayor parte- se ocupan mds de la musica del
pasado que de la musica actual. ;Estd bien poner
tanto énfasis en el pasado a expensas de la mu-
sica del presente?

No, creo que no estd bien. El problema esta
en decir “a expensas del presente”. También
estaria mal enfatizar el presente a expensas
del pasado. Es cierto: hoy tenemos mucho mas
conciencia del pasado que en cualquier otro
periodo. Ante todo, tenemos la posibilidad de
la reproduccién, que antes no existia. La musi-
ca del pasado estd a nuestro alcance mas que
nunca. En este sentido, nos estamos acercan-
do a la situacién que se vive en otras artes,
como la arquitectura, la pintura, la escultura
o la literatura. En ellas, las obras del pasado
siempre estdn a nuestro alrededor. Siempre
han sido visibles o legibles y ahora a nosotros
nos estd pasando lo mismo. Es lamentable
que se haya llegado a este punto justamen-
te ahora, cuando la musica contempordnea se
ha vuelto mucho mas distante del pablico que
nunca. Por eso se mira hacia el pasado a ex-
pensas de la musica contemporanea.

Usar, en este caso, la palabra “error” quizds sea
demasiado categdrico para describir la situacion,
pero ;qué es lo que causd ese distanciamiento?
JEsa distancia podria ser salvada? ;Deberia ser

17
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salvada? ;El compositor tendria que ser una figu-
ra mds publica dentro de la sociedad?

Depende de lo que se entienda por figura
publica.

Si; claro. Se piensa en Liszt como una figura pu-
blica y también en Beethoven; Wagner fue una
figura publica.

Leonard Bernstein fue una figura publica.
Muy cierto.

Quizas lo fue mas como director que como
compositor. Dudo de que hubiera llegado a ser
una figura publica si no hubiera sido un direc-
tor de orquesta tan exitoso.

Y también compositor de comedias musicales
para Broadway.

Si, ;quién mas puede ser una figura publi-
ca? ;Usted diria que Stravinsky fue una figura
publica?

Hasta cierto punto Stravinsky lo fue. Estaba muy
presente como director de su musica y daba con-
ferencias frecuentemente. Creo que lo mds pare-
cido a un compositor contempordneo que pueda
considerarse una figura publica es Philip Glass o
John Adams. Ambos tienen mucha exposicion pu-
blica aunque de diferente manera.

De lo que realmente se trata aqui es de la
situacion global de la musica en nuestra cultu-
ra. Le voy a dar un ejemplo personal que me
parece que ilustra lo que estd errado en todo
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esto. No lo digo porque el hecho me disguste
sino porque lo constato y me parece intere-
sante. Gané en tres oportunidades el Premio
Deems Taylor Award de la ASCAP®: dos veces
por mis libros y la tercera como editor. Nunca
lo vi anunciado en ningtin medio de difusién
que no fuese un medio musical especializa-
do. Si alguien ganase una sola vez un premio
literario, la noticia apareceria publicada inme-
diatamente en el New York Times. Si lo gana-
ra dos veces, la noticia tendria una cobertura
mas destacada, y si ocurriera tres veces, me-
receria un articulo especial.

Lo asombroso es que las obras que ganan el
Premio Pulitzer de mdusica no se graban ni se
consiquen. Lewis Spratlan gand el Premio Pulit-
zer hace dos anos por su obra Life is a Dream
(La vida es un sueno) pero todavia no ha sido
tocada en publico ni grabada. Creo que estamos
en un punto -en lo que respecta a los medios
de comunicacion masiva- en el que la musica
de concierto estd extremadamente marginada.
Hay toda una generacidn de editores que no le
presta atencion. Por eso creamos NewMusicBoxe,
para abrir un canal en el que se pueda difundir
la musica contempordnea en EE.UU., porque las
radios no trasmiten musica contempordnea de
concierto. La mayoria de las emisoras de musi-
ca cldsica la evitan; las que no son de musica

® ASCAP (American Society of Composers, Authors and Publishers). So-
ciedad de derechos de autor de los EE.UU. (N. de los T.).

& NewMusicBox es la revista en linea del American Music Center (Cen-
tro Estadounidense de la Musica). (N. de los T.).
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cldsica no saben qué hacer con ella, y los diarios
apenas la cubren. El New York Times es una de
las pocas excepciones, pero su cobertura es muy
intermitente.

Sobre teoria musical

Me qustaria volver sobre lo que dijo al comienzo
de esta conversacion: por qué no se considera
a sf - mismo como un tedrico. Usted hablaba de
la gran especializacion que adquirio el campo de
la teoria. Me qustaria relacionar este asunto con
la nocién que se tiene acerca del origen de la
teoria musical y prequntarle si cree que ésta ha
ayudado a la comprension de la masica o si, por
el contrario, la ha perjudicado.

Cuando decimos “teoria musical” estamos
hablando de dos cosas distintas. Una de ellas
estd incluida en las Ilamadas “materias de teo-
ria musical” que se ensefan en las institucio-
nes. Como muy bien sefialaba Roger Sessions,
esas materias no son de teoria sino de practica
musical. No sé de dénde salié el nombre de
teoria, aplicado a esas materias. Recuerdo que
cuando estaba en el conservatorio’ habia cur-
sos de teoria y armonia. Pero resulta que los
cursos de teoria eran simplemente para saber
como construir escalas y los de armonia eran
para saber como combinar acordes. La teoria

" En el texto original figura high school, que consideramos apropiado
traducir asi, teniendo en cuenta las diferencias entre los sistemas edu-
cativos de los EE.UU. y de la Argentina y el asunto que se esta tratando
(N.de los T.).
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era simplemente la base para aprender armo-
nia, que mas tarde ocuparia el lugar del con-
trapunto. La cuestion es que, se trate de ar-
monia, contrapunto, orquestacion o cualquier
otra cosa, no es realmente teoria en el sentido
de lo que se entiende por “teoria”: es practi-
ca musical. Asi entendida -como practica-, la
teoria no es perjudicial para la musica, sino
absolutamente necesaria. Creo que una de las
cosas mas lamentables hoy en dia es el hecho
de que muchas instituciones no parecen po-
ner el énfasis suficiente en ese aspecto; por el
contrario, enfatizan la creatividad sin ninguna
base en la practica.

Lo que ahora se llama teoria, con te mayus-
cula, es en realidad un ejercicio abstracto para
tratar de construir sistemas o tipificar aquellos
que ya han sido construidos. El gran ejemplo
de lo que se considera un tedrico es Schenker,
quien tom6 los mecanismos de la tonalidad
y armo con eso una gran teoria totalizadora,
una teoria muy limitada, pero no tanto como
para que Schenker no sintiera que abarcaba
todas las obras escritas dentro de la tonalidad.
Del mismo modo, tedricos como Babbitt han
trabajado con el sistema dodecafénico. Cuan-
do se lee a alguien, como Perle o Babbitt,
hablando sobre sus sistemas constructivos, se
tiene la sensacion de que esos sistemas es-
tan menos relacionados con la escritura de la
musica que con la justificacion de ciertos en-
foques. No digo que esto sea perjudicial para
la produccion musical actual, pero creo que
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es algo muy distinto de la produccién musical
en si misma. La mejor musica fue escrita en
el espiritu de lo expresado por Ralph Kirkpa-
trick, cuando le dijo a Arthur Mendel, mientras
conversaban acerca de la interpretacion de las
reglas de ornamentacion en Bach: “Creo que
hay que aprender todas las reglas y después
tocar lo que uno siente”. Me parece que el
uso correcto de la teoria es el que permite
que funcione como una guia para la practica;
es aprender las reglas y después olvidarlas al
componer.

Esa observacidn de Kirkpatrick es muy interesan-
te. Usted menciond a Babbit: no sé si conoce al
pianista Martin Goldray, quien grabd un disco con
obras para piano de Babbitt para el sello CRI, qui-
7ds hace una década.

No conozco ese disco.

Es maravilloso. La ejecucion es exultante, eufdri-
ca. Ingram Marshall me comento sobre una en-
trevista a Martin Goldray en la que éste dice que
nunca estudid las teorias que sustentan la masica
de Babbitt.

:De veras no lo hizo?

No, aprendid las notas y las tocd. Le dio a la mu-
sica tanta profundidad que si se hubiera quedado
atrapado en la teoria que la sustenta, sequra-
mente se hubiese aterrado de lo que hizo con
la obra. Las notas estaban en su luga;, no cam-
bio nada. Fs una grabacion maravillosa que nos
enfrenta a la pregunta: ;los intérpretes siempre
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tienen que estar imbuidos de las teorias que sos-
tienen la musica que tocan?

Eso depende enteramente de lo que uno
quiera hacer. Por ejemplo, yo he tocado al-
gunas obras de Babbitt analizdndolas lo mas
detalladamente posible, muchas veces con su
propia ayuda. Al tocarlas senti que todo eso
tenia que quedar sumergido, convertido en
un sustrato de fondo, y que la musica debia
interpretarse como si se estuviera tocando
Beethoven.

Hay un maravilloso disco con mdsica para piano
de Roger Sessions en el que Robert Helps toca
la musica de Sessions como si fuera Chopin. Es
extraordinario. Creo que recuperé la teoria cuan-
do relei su ensayo sobre el sentido melddico de
Sessions, que ya habia percibido en esa interpre-
tacion. Pero hasta que no volvi a su ensayo -que
tenia olvidado porque lo lef por primera vez hace
casi veinte anos-, nunca pude encontrar nada,
en esa direccion, en ningun otro andlisis sobre
la musica de Sessions, aunque, evidentemente,
ese sentido melddico estaba en las versiones de
Helps. En cierta forma, interpretar una obra es
hacer un comentario sobre el andlisis, es una es-
pecie de critica de la composicion. Es una forma
de mostrar al mundo que lo que uno siente estd
en la obra.

Asi es. Escribi un articulo -que quizas usted
no ha leido porque aparecié en un libro acerca
de ejecucion pianistica, editado en Inglate-
rra-, que se llama “The Pianist as Critic” (“El
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pianista como critico”)®. En ese articulo trato
sobre esta cuestion de que toda ejecucion es
un comentario critico de la obra. Una interpre-
tacion deberia ser una critica de la obra pero
no su analisis. El analisis tendria que hacerse
antes; la interpretacion no es el andlisis.

¢Hay algo mas alla del analisis?

Hace poco lef su ensayo “Beyond Analysis” (“Mds
alld del andlisis”). Me qustaria -llevando este
asunto a otro plano-, que habldramos sobre la
musica que no puede ser analizada.

;Cudl?
sExiste la musica que no puede ser analizada?

(Risas). Si se llegara al punto de no poder
analizarla, creo que diria que la musica falla
como tal. Esto sélo significa que nosotros no
tenemos la posibilidad de analizarla; quizas
una proxima generacion pueda hacerlo. Por
ejemplo, nunca me senti satisfecho con la ter-
cera de las Tres Piezas para piano op. 11, de
Schonberg, no puedo analizarla. Eso no quiere
decir que algun dia otra persona no pueda ha-
cerlo de manera perfectamente convincente,
aunque todavia no haya ocurrido, que yo sepa.

8 Cone Edward: “The pianist as critic”, en Rink, John (Ed.), The Practice
of Performance: Studies in Musical Interpretation, UK: Cambridge Uni-
versity Press, 1995 (N. de los T.).
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En el siglo XIX se acusaba al Cuarto Concierto
para piano, de Beethoven, de ser una obra que,
en cierto sentido, estaba mds alld del andlisis.

:Se da cuenta? Ahora sabemos que no era
asi. (Risas).

JQué ocurre con la musica indeterminada de los
anos cincuenta y las experiencias de Cage, Ear-
le Brown, Christian Wolff y otros? ;Y con lo mds
experimental de la musica electroacustica de los
anos sesenta y setenta? ;Esa musica es analiza-
ble? ;Hasta qué punto?

Abordemos la musica indeterminada. Se
la puede analizar si se imagina cémo ha sido
compuesta y cudles fueron las reglas con las
que se la hizo. Analizar la manera en que la
musica fue escrita es bastante diferente a
analizar la musica por el efecto que produce
en el oyente, o analizar lo que el oyente pue-
de captar de ella. Este dltimo es el dnico tipo
de andlisis que me interesa. Cdmo estd hecho
no me interesa, excepto como una especie de
juego intelectual -a modo de rompecabezas-
para ver como se ha llegado a ese resultado.
Lo que realmente me interesa es cdmo suena.
Esto es, me parece, lo que separa a la musica
de Babbitt de, por ejemplo, la de Boulez, cuan-
do éste escribia musica dodecafénica estricta.
La musica de Boulez es muy facil de analizar
desde el punto de vista del aprendizaje de las
reglas con las que fue escrita; es decir, él las
especifica y se las puede sequir muy facilmen-
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te. El problema surge cuando se trata de dar
sentido a la obra a partir de la impresion que
provoca cuando se la escucha. En el caso de
Babbitt, es igualmente facil reconocer las re-
glas que utilizé para escribir su musica; pero
cuando se trata de analizarla en funcién de lo
que se escucha obtenemos una mayor recom-
pensa porque -como él siempre ha dicho- no
existe ningun sustituto para la escucha aten-
ta, mas alld de cualquier cosa que uno pueda
hacer con el andlisis. Tengo la impresion de
que los que hacen musica indeterminada, por
un lado, y los dodecafonistas estrictos -muy
estrictos—, por el otro, se juntan en este aspec-
to: ninguno de ellos tiene interés alguno en el
resultado sonoro final. A pesar de que Babbitt
puede apuntar hacia la construccion tan estric-
tamente como lo puede hacer Boulez, o algin
otro compositor de ese grupo, aln asi sus de-
cisiones finales estan siempre subordinadas a
lo que su oido le dicta. De modo que cuando
su musica se escucha, nuestro oido puede co-
nectarse con el suyo.

Esto que usted dice es muy interesante porque
comunmente se considera a Babbitt dentro de
ese grupo.

Lo sé, pero es algo bastante equivocado.
Opino lo mismo.
También ocurre con Perle...

Y con Carter...
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Si, pero Carter, en realidad, nunca fue un
dodecafonista estricto.

Sobre las ejecuciones

En NewMusicBox emitimos por Internet al Pa-
cifica Quartet tocando la version integral de los
cuartetos de cuerdas, de Elliot Carter. En esa eje-
cucion hubo cosas que nunca antes habian salido
a la luz; bailaba, era exultante. La percepcion ha-
bitual de mucha gente es: “La musica moderna
asusta, es complicada”. Creo que si no se logra
una ejecucion cuidadosa, puede llegar a sonar
asi. Mucha de la mdsica mds compleja, la mds
cromdtica y la mds intrincada ritmicamente que
se ha escrito en el siglo XX, tiene esa mala repu-
tacion porque la mayoria de las veces estd toca-
da pésimamente y la gente no puede separar la
composicion de la ejecucion. Esto nos retrotrae
a la discusion previa sobre la manera en que se
gestan las obras. Si una obra se toca una sola
vez, ;como es posible que uno pueda establecer
una relacion con ella si se la escucha esa unica
vez?

Lo sé, y quizds esa Unica ejecucion ni si-
quiera sea buena.

Hablando de esto con Babbitt convenimos en
que la situacién se vuelve desastrosa si la lleva-
mos al campo de las obras orquestales.

Seguramente.
Casi nunca pudo obtener una ejecucion orquestal
satisfactoria.
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:De veras? ;Ni siquiera la dltima, en la que
Taub tocé el dltimo concierto para piano?

Con James Levine...
Si.

Indudablemente esa fue la excepcion.
Pienso lo mismo.

Babbitt incluso ha dicho que, en general, tuvo
mejores ejecuciones con la orquesta de la Jui-
lliard®.

Mejores que con las orquestas profesiona-
les. Recuerdo la primera vez que escuché la
Segunda Sonata para piano, de Sessions, por
Andor Foldes. En ese momento me parecié
una obra absolutamente incomprensible. Mu-
cho después me di cuenta de que lo incom-
prensible no era la obra sino la ejecucidn.

¢El analisis y la critica son siempre
necesarios?

Esto nos lleva a otra cuestion. ;Existe musica que
necesite ser analizada para poder apreciarla?
Usted dijo que no le gusta la Tercera Pieza del
op. 11, de Schénberg, porque no era capaz de
analizarla.

No, no diria que no me gusta porque no
la pude analizar. Traté de analizarla porque

9 Juilliard School of Music (Escuela de Musica luilliard, Nueva York).
(N. de los T.).
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no me gustaba y fallé (risas). No diria que mi
disgusto con esa obra es consecuencia de no
haber podido analizarla sino, por el contrario,
que el resultado de no poder analizarla se
debe a que no me gustaba. Mi intento de ana-
lisis se produjo porque como no me gustaba
creia que no la entendia.

sExiste alguna musica que valore y que le guste
especialmente pero que no tiene el mds minimo
interés en analizar?

Depende de lo que usted entienda por ana-
lizar. Obviamente, no tengo tiempo para ana-
lizar cada obra que escucho y que me gusta.
Pero, digdmoslo asi: mucha de la misica que
me gusta -no toda-, cuando la escucho sé que
si la analizo podré lograr un resultado prove-
choso. Por ejemplo, hace poco estuve mirando
una obra de Debussy que me tuvo desconcer-
tado durante largo tiempo. Ese tipo de obras,
por un lado, me desconciertan, simplemente
porque no sé por qué se vuelven tonales en
el momento que lo hacen. Pero, por otro lado,
me gustan lo suficiente como para querer
aproximarme a ellas y descubrir por qué fun-
cionan. Hay muchas obras como éstas pero no
tengo tiempo para mirarlas; si lo hiciera -si les
dedicara tiempo-, seria recompensado, como
me pasoé con esa obra de Debussy. Es muy raro
que encuentre obras como la tercera pieza de
Schonberg™; con ella lo intenté y fallé y estoy

10 Referencia a las Tres Piezas para piano op.11, mencionadas mas
arriba (N. de los T.).
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seguro de que la culpa es mia. En realidad no
estoy tan seguro de que sea mi culpa (risas)
pero estaria dispuesto a aceptarla.

Cuando tengo una reaccién inicial negativa fren-
te @ una obra, mi primera presuncion es que en
realidad no la he podido captar porque, después
de todo, hay alguien que ha traido algo al mun-
do. El compositor hizo una serie de elecciones
en las que creyd; ;quién soy yo para decir que
estd equivocado? Esto me recuerda lo que us-
ted escribid en su ensayo “Schubert’s Unfinished
Business” (“La cuestion de la Inconclusa de Schu-
bert”): el acto esencial de la critica es la aprecia-
cion, no el juzgamiento.

Ciertamente.

Seria entonces un intento por saber por qué algo
es bueno y no por qué es malo; tampoco es des-
parramar vaguedades. Sin embargo, en nuestro
tiempo la percepcion de lo que es la critica pare-
ce haberse modificado.

Si, qué pena.

;Lee las criticas periodisticas de los conciertos?
Si, claro.

;Qué opina de ese tipo de escritura?

En general, me parece que se pone mayor
énfasis en la ejecucion que en la composicion.
De cualquier manera, estd siempre basada
en generalizaciones o, si se basa en aspectos
especificos, tiene evidentes carencias en su

Coleccién Breviarios Arte y Opinion



Practica, no teoria
s

justificacion. Por ejemplo, se puede leer que
a la ejecucion le falté energia. ;Cémo se pue-
de definir algo asi? ;Qué significa que carece
de energia? ;Significa que no fue lo suficien-
temente rapida o que no tuvo una adecuada
precision ritmica? ;No significa absolutamente
nada decir que la ejecucion carece de energia!

Este asunto es interesante. Estuve, hace poco, en
un concierto y todos los que luego hablaron con-
migo coincidieron en que a la ejecucion le habia
faltado energia. ;Se podria decir otra cosa cuando
en el escenario los intérpretes apenas se movian
y nadie daba la sensacion de estar convencido
de la musica que estaba tocando? Fue una reac-
cion muy subjetiva pero la comparti con todas las
personas con las que hablé. ;Como puede saber
cualquiera de nosotros lo que pasa por la mente
de los ejecutantes? Quizds los intérpretes creian
en la musica, pero por alguna razén, no me hicie-
ron creer en ella, ni @ mi ni a nadie.

Ensefianza y educacién humanistica

Usted ensend muchos arios en Princeton™, ;Cudl
fue su meta principal como maestro?

Traté de que los estudiantes escucharan
mds atentamente. No importa lo que se ense-
fie, ya sea apreciacién musical, historia, com-
posicion o contrapunto, de lo que se trata, en
realidad, es de educar el oido de modo que los

1 Universidad de Princeton, New Jersey, EE.UU. (N. de los T.).
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alumnos puedan escuchar de manera precisa
e inteligente.

En este sentido, usted tuvo en Roger Sessions a
un verdadero mentor.

Si, creo que ese fue siempre su punto de
vista.

;Cudl fue el legado principal que Sessions le dejo
g usted, como musico, usando esta palabra nue-
vamente en un sentido general para describir
todo lo que hizo en su vida?

Ante todo, en lo puramente técnico, me
ensefd la importancia de tener una técnica
acabada, pulida. Como él la concebia, tener
técnica consiste en poder realizar todo aquello
que se desea hacer. Su intencién, al proponer
ejercicios de armonia, contrapunto o de com-
posicion con reglas estrictas, era dar la oportu-
nidad de probar muchas cosas y experimentar
con ellas, aunque siempre con el propdsito de
encontrar vias para hacer lo que uno queria
hacer. Esto, por supuesto, es algo que nunca
voy a poder agradecerle lo suficiente, porque
cuando lo conoci yo tenia ideas de todo tipo
pero no sabia qué hacer con ellas.

Sessions fue una figura de gran peso en el De-
partamento de Musica de esta Universidad [Prin-
ceton] durante mucho tiempo. ;Su influencia to-
davia existe?

No puedo asegurarlo, no estoy tan al tanto
de lo que ocurre en el Departamento de Musi-
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ca. En realidad, ya no existe ninguna influen-
cia directa porque no queda nadie de la gene-
racion que estudio con Sessions.

sMantiene algun contacto con el Departamento
de Mdsica de Princeton?

Si, pero a distancia. Creo que no es bueno
entrometerse cuando uno ya se ha jubilado.
De vez en cuando doy una conferencia, voy
ocasionalmente a charlas y asisto a casi to-
dos los conciertos pero no puedo decir mucho
acerca de las actividades que se hacen a dia-
rio.

Al comienzo de nuestra charla usted dijo que
no queria que se lo considerara como un tedrico
porque la teoria se ha especializado demasiado.
Recuerdo que en mi época de estudiante de pos-
grado -hace casi veinte anos- sus escritos eran
una rdfaga de aire fresco en medio de los arduos
andlisis de ese entonces. Fn una discusion sobre
un Intermezzo, de Brahms, usted podia traer a
colacion a Sherlock Holmes' o podia hablar de
pintura. El estudio de la musica se ha enrarecido
y especializado hasta tal punto que el publico en
general no lo entiende. Pero esto pasa en ambas
direcciones; muchos de los que estudian musica
no entienden al publico.

2 Cone, Edward: Three Ways of Reading a Detective Story - Or a
Brahms Intermezzo, The Georgia Review, 31 (3), 1977. También en
Cone, Edward, op. cit., 1989 (N. de los T.).
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Esta es una de las razones por las que, para
los musicos, es importante tener una buena
educacion humanistica. También es una de las
razones por las que no quise ir a un conserva-
torio. Es fundamental que los musicos sepan
lo que pasa en otras disciplinas artisticas y en
la vida cultural en un sentido amplio. Volvien-
do a Sessions, esta cuestion para él era pri-
mordial. Acabo de leer la nueva biografia que
escribié Frederik Prausnitz y queda claro que,
en su juventud, Sessions pasé mucho tiempo
en Europa rodeado de artistas e intelectuales
de todo tipo. Esto es muy importante y seria
lamentable que la generacién actual se ale-
jara de esta clase de educacién humanistica.

El punto de vista del musico™

Quisiera hablar sobre la dualidad de ser composi-
tor y, al mismo tiempo, ser alquien que aboga por
otros compositores. Para mi, los escritores mds in-
teresantes que han escrito sobre mdsica han sido
siempre compositores e, irénicamente, los compo-
sitores mds interesantes son aquellos que escri-
bieron sobre la musica de otros. A quienes dicen:
“Schonberg matd a la musica contempordnea”
siempre les contesto “;Usted se refiere a Harold?™

3 El texto original utiliza I3 expresion ‘practising musician” implicando
una division entre los musicos “practicantes”, que incluye a quienes
componen, dirigen o ejecutan, y aquellos que escriben sobre musica:
musicologos, criticos y todas las vertientes de la musicografia. Esta
traduccion prefiere simplemente la palabra “musico”, cada vez que en
el original se dice practising musician (N. de los T.).

™ Harold Schonberg, antiguo critico musical del New York Times (N.
de los T.).

Coleccién Breviarios Arte y Opinion



Practica, no teoria
e

(Risas)

Harold Schénberg sostenia que los mdsicos en-
frentan un conflicto de intereses cuando escriben
sobre musica. Esta idea todavia estd muy difun-
dida en amplios sectores de la critica: se cree
que ser musico impide llevar a cabo una escritura
medulosa. En realidad, pareceria haber un con-
flicto de intereses cuando no se es musico.

Por ese motivo, de todos los criticos que
hubo en nuestro pais en el siglo XX, siempre el
mas interesante fue Virgil Thomson', a pesar
de que se puede disentir con él en muchas co-
sas. Me refiero, claro, a criticos profesionales,
no a quienes escriben ocasionalmente sobre
musica. Entre todos los criticos profesionales,
él aportaba el punto de vista del musico.

JHay algo negativo en ser compositor y critico al
mismo tiempo?

Creo que uno tiene que cuidarse siempre
de no caer en generalizaciones y de pensar
que debe aplicarlas a la propia musica. Si, por
ejemplo, en algun periodo de mi vida hubiese
escrito sobre musica contemporanea y hubie-
ra tomado una postura anti-dodecafénica, eso
no hubiera significado que tenia que privarme
de una influencia importante en mi musica.
Hubo una época en la que descubri que el do-
decafonismo tenia mucho para ofrecerme y
lo comencé a usar a mi manera. A pesar de

1> Compositor y critico estadounidense (1896-1989) (N. de los T.).
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que nunca me converti, estrictamente, en un
compositor dodecafdnico y de hecho hace ya
bastante tiempo que no he vuelto a usar esta
técnica, el dodecafonismo fue muy importan-
te para mi. Si yo hubiese escrito profusamente
sobre esa técnica antes de usarla, podria muy
bien haber tomado partido sobre la musica
dodecafénica; y una vez que se ponen las pa-
labras por escrito y se imprimen es muy dificil
dar marcha atras. (Risas).

Me parece interesante abordar su propia musica.
Usted compuso mucho pero sélo una pequena
parte estd editada en una grabacion del sello CRI
que, por otro lado, estd en una situacién incierta.

Si...

Pero existe y presumiblemente se volverd a
consequir, en algun momento, editada por New
World Records. En cierto sentido, su musica forma
parte de una historia de la musica mds amplia,
sobre la que ha estado escribiendo durante toda
su vida. ;En esa historia, dénde ubicaria su mu-
sicar

La verdad es que no podria decirlo...
JEn qué lugar le gustaria verla?

iEso es otra cosa! (Risas). Me gustaria verla
como una contribucién que intente dar senti-
do a la enorme cantidad de estilos existentes
en el siglo XX, tratando de poner algun tipo
de orden entre ellos y estableciendo vinculos
entre la mejor musica del pasado y la mejor
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musica del presente. Me gustaria creer que
hice alguna contribucién en ese sentido.

Ciertamente, su Serenade (Serenata para flauta y
cuerdas) es una obra extraordinaria.

Le agradezco. Es una obra que fue “encar-
gada” pero el Contemporary Music Ensemble
nunca la volvié a tocar, ;se da cuenta?

;0tros conjuntos también deberian tocarla! De-
beria hacérsela conocer a todos los conjuntos
que participan en el Chamber Music America [En-
cuentro de Musica de Cdmara Estadounidense].

¢{Como terminar?

En sus escritos sobre forma musical usted habla
del comienzo y del final de las obras. ;Como se
da cuenta cdmo empezar o terminar algo? Es el
problema mds elusivo.

Como compositor, pienso que es facil saber
cudndo algo empieza. Creo que nunca tuve
una idea sintiendo que deberia estar en el
medio de otra cosa. Siempre he pensado bas-
tante consecutivamente; cuando se me ocurre
una idea musical, esa idea es el comienzo de
algo. Como terminar es mas dificil saberlo; po-
demos descubrir lo dificil que es escuchando
la musica de Dvorak. ;Se ha dado cuenta de
lo dificil que le resultaba a Dvorak llegar al fi-
nal de una obra? Uno cree que ya terminé y
viene otra coda, pegada a la coda. Entonces
uno se dice “ahora si es el final”, pero todavia
falta algo mas. Parece que el pobre Dvorak no
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era capaz de llegar a un final. Todos tenemos
ese problema pero en algin momento hay
que detenerse y decir “ya estd, ya dije lo que
tenia que decir; se terminé”. No sé cémo se
hace pero hay que saberlo. Eso es lo que pro-
bablemente convierte en eficaz a una forma:
dénde termina.

.. precisamente ahi, sobre esa nota. Gracias.
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