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PRÓLOGO

ESTO ES LA GUERRA, PIBE. El cine bélico en la representa-
ción de la Guerra de Malvinas, de Ezequiel Fernández, 
comienza por una pregunta aparentemente simple. 
Esa simpleza abre, sin embargo, un camino que lleva 
fatalmente a una hipótesis inquietante. Porque una 
vez que Fernández se pregunta por qué no existen 
“películas de guerra” sobre Malvinas, la pregunta se 
vuelve inescapable y los lectores no podemos dejar de 
preguntarnos cómo no pensamos antes que ese era un 
rasgo defi nitorio de la fi lmografía sobre Malvinas. La 
fatalidad de la pregunta aparece sostenida por el de-
sarrollo de las tesis de Fernández que lo llevan a las, 
también, ineluctables conclusiones.

El libro descarta rápidamente las primeras respues-
tas, receptivamente simples: Malvinas no produjo 
películas bélicas propiamente dichas porque la guerra 
culminó en una derrota, no hay películas bélicas sobre 
Malvinas porque son muy caras. Fernández señala que 
ninguno de estas condiciones impidió la producción 
de fi lms de género en ninguna cinematografía. Más 
aún, la de Malvinas es la única guerra moderna en la 
que se ha involucrado la Argentina, lo que, en primera 
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instancia, haría del género un modo de representación 
más afín a la imaginación cinematográfi ca.

Porque lo que Esto es la guerra, pibe llama “fi lm de 
guerra” (que Fernández delinea con precisión) no 
será un fi lm “sobre la guerra” (es decir un conjunto 
de temas y motivos que atraviesa géneros y estilos), 
sino un objeto cualitativamente diferente, un género, 
lo que supone un conjunto de elementos recurrentes 
tanto en los temas, las formas y los modos de enun-
ciar. Según Fernández, ese género (cuya exhaustiva 
descripción justifi ca por sí sola la lectura de este li-
bro) refi ere desde el punto de vista de los soldados, 
las batallas, los avances y retrocesos por el territorio 
de una pequeña comunidad de soldados que el fi lm 
representa a partir de una lógica de estímulo sen-
sorial que tiende a la hiperestesia y se distingue de 
fi lms como Casablanca (un melodrama) o Ser o no ser 
(una comedia).

De manera tal que lo que Esto es la guerra, pibe va a 
pensar el cine sobre Malvinas (un conjunto de fi lms 
con un tema en común) a partir de un género (el fi lm 
de guerra) para ver las continuidades y rupturas que 
pueden encontrarse entre ambos. Esa operación utili-
za el género como herramienta descriptiva antes que 
como objeto de estudio: permite encontrar fracturas y 
presupuestos ideológicos ahí donde las lecturas se han 
naturalizado.
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Ese trabajo supone trabajar los géneros como cris-
talizaciones dinámicas que permiten organizar y re-
conocer grupos de textos a partir de sus recurrencias. 
Esas cristalizaciones son sometidas a las presiones de 
la historia (del lenguaje, de la industria, de la política) 
de manera tal que sus límites y jerarquías internas 
(la relevancia de uno u otro procedimiento o de uno 
u otro subgénero) se ven reconfi guradas en diversas 
coyunturas. Esto signifi ca, también, que los géneros 
procesan esas presiones históricas en sus propios térmi-
nos y, en este sentido, son más resistentes a la historia 
que lo que el sentido común del autor mismo quisiera 
reconocer. Esa tensión dialéctica supone entonces que 
si se toma un momento histórico cualquiera se verá 
que las mismas fuerzas producen efectos diversos en 
diferentes géneros, produciendo en su refracción una 
imagen caleidoscópica de la historia.

Por otra parte, una de las condiciones antropológicas 
de la imaginación genérica es que su forma convoca el 
pensamiento institucional. No sólo porque los géneros 
(desde la plegaria, hasta los juegos de fi rst person shooter) 
son siempre mediaciones entre instituciones, grupos e 
individuos —diferentes instituciones producen dife-
rentes géneros—, sino porque los temas y motivos de 
los géneros que nos ocupan aparecen siempre atrave-
sados por la posibilidad y forma de las instituciones 
que fundan el orden social (el melodrama romántico 
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tematiza la relación entre matrimonio y amor erótico, 
el policial la relación entre ley y justicia, etcétera). En 
este sentido, los géneros permiten elaborar los traumas 
de la historia en términos de hipótesis y respuestas 
posibles a confl ictos sociales: su naturaleza reglada, 
su innegable condición de constructo imaginario, hace 
de los géneros el lugar en el que una cultura ensaya 
y comparte versiones alternativas —trágicas, emoti-
vas, descabelladas—, de los objetos que la defi nen. Y 
sus variaciones (o, en el límite, su obliteración) en un 
campo histórico determinado sugiere los límites de la 
imaginación de ese período.

En el caso de las películas de guerra el confl icto se 
juega en torno a una comunidad (el grupo de solda-
dos) y los modos en los cuales ésta se relaciona con los 
individuos y la idea de nación. Entre ambos, a costa 
de ambos, aparece el motivo principal del relato de 
guerra: qué implica el coraje bajo fuego, qué órdenes 
hay que cumplir, cuáles hay que ignorar si se pretende 
sobrevivir y honrar a los compañeros y la patria. El 
centro de ese confl icto (y uno de los centros temáticos 
y visuales del género) es, como escribe Fernández, el 
cuerpo masculino y su relación con la tecnología de 
guerra. De manera tal que el objeto visual privilegia-
do es la imagen de hombres combatiendo: la relación 
entre individuo, comunidad y nación se articula sobre 
ese eje y propone esa tensión como objeto de deseo a 
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la mirada. Así, independientemente del enfoque “ideo-
lógico” de cada fi lm (pacifi sta, militarista, anarquista) 
el género sugiere siempre que hay algo digno de ver, 
algo incluso fascinante, en las batallas de los soldados, 
en la dialéctica entre la tecnología y la sangre.

Este libro se pregunta por esta articulación, habida 
cuenta de la difi cultad que el trabajo de Fernández 
encuentra en las fi cciones sobre Malvinas para referir 
las batallas. Si se quiere, lo que registra este libro es ese 
doble impulso por el cual en los fi lms analizados se 
evocan los tropos y los motivos del género y, a la vez, 
se verifi ca una incomodidad en mostrar a los hombres 
bajo fuego.

En este sentido el uso que hace del género Esto es la 
guerra, pibe, como herramienta para indagar una política 
de la forma en los términos de una tensión irresuelta, 
me parece que es el mejor modo de imaginar una políti-
ca del cine y, tal vez, un futuro para las representaciones 
de la Guerra de Malvinas.

EZEQUIEL DE ROSSO
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NOTA DEL AUTOR

LA EXISTENCIA DE este libro se debe a un humilde y sincero 
amor por el cine. La pantalla grande como ese lugar en 
el que todo es posible. Donde uno puede conocer lugares 
nuevos, vivir aventuras y refl exionar sobre el mundo. Sin 
importar si apoyás al héroe o simpatizás con el villano.

El cine bélico es parte de ese amor. Horas de metralla 
ensordecedora, cuerpos volando por los aires y mucho 
napalm en la selva fueron entrenando un ojo ávido 
por descubrir un nuevo aporte al género, por formas 
distintas de poner la cámara y escribir personajes. A 
sabiendas que la verdadera guerra estaba afuera, que 
lo que ocurría en la pantalla era incomparable con un 
sólo segundo en un campo de batalla. 

Tras descubrir y revisitar películas sobre guerras leja-
nas y, sobre todo, ajenas, sentí la inquietud de preguntar-
me cómo son las películas sobre la guerra en Argentina. 
Y hablar de la guerra en nuestro país conlleva, ineludi-
blemente, a hablar sobre la Guerra de Malvinas.

Mi primer vínculo con el tema fue desde las imáge-
nes, desde el cine, los documentales y la televisión. Yo 
no viví el contexto de la Guerra. Nací diez años después 
y fui consciente de ella muchos años más tarde. 
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La génesis de mi tesis fue por partida doble, dos 
hechos independientes pero no inconexos: 

Primero, la lectura de Los pichiciegos de Rodolfo Fo-
gwill, novela fundamental que me abrió la puerta hacia 
una forma de ver Malvinas que distaba mucho de la re-
presentación que yo conocía del confl icto: películas sobre 
una guerra penosa, sobre chicos indefensos ante el frío y 
el maltrato, intentando sobrevivir en un contexto de mi-
seria y hambre. Los pichiciegos permite pensar la guerra 
como un mundo de locura, con un humor irreverente y 
personajes caricaturescos. Este llamado de atención me 
anticipaba que en Malvinas hay espacio para la imagina-
ción. Que es posible contar otra guerra.

Paralelamente, un viaje familiar al sur de la Patago-
nia Argentina nos obligó a detenernos en la localidad 
de Puerto San Julián. Allí, experimenté una sensación 
de cercanía con las Malvinas, tan sólo parándose frente 
al mar uno mira en dirección a las Islas. El frío helado y 
la lluvia constante me hicieron tomar conciencia de lo 
que debe haber sentido un pibe que fue a la guerra en 
1982. Ese soldado y yo teníamos casi la misma edad y 
habíamos respirado el mismo aire fresco. El viento era 
insoportable y yo podía refugiarme dentro del auto. Él 
pudo haberse escondido en una trinchera húmeda o, 
peor aún, debía hacer guardia sin otro reparo más que 
su fusil. Esa mañana tomé conciencia, por un pequeño 
instante, de lo que pudo haber sido la guerra.
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Mi tesis de licenciatura es una combinación de 
ambas experiencias: el disparador imaginario de Los 
pichiciegos, junto al recuerdo patente del viento helado 
y la sensación de proximidad a las Islas. Ligados por el 
cine, dieron inicio a una aventura que aún no termina: 
entender cómo funcionan las películas que hablan 
sobre la Guerra de Malvinas. Tratar de comprender 
el contexto en el que fueron realizadas y refl exionar 
sobre las decisiones de sus directores. A su vez, pen-
sar la correspondencia con el cine bélico, ese cóctel de 
emociones, escenas de acción y personajes valientes.

En este viaje comprendí el poder del cine como 
espectáculo, la pantalla grande como vehículo para 
meternos en medio de un campo de batalla mientras 
la estridencia del sonido y el fulgor de las imágenes 
acompañan al soldado en su lucha por sobrevivir. Pero 
a su vez, entendí al cine como máquina para mantener 
viva la Historia, para rendir honores a quienes ya no 
están y recordarnos los límites más oscuros a los que 
puede llegar la condición humana. 

Ametralladoras, sangre, cuerpos, balas, islas. Buenos 
y malos, errores y aciertos, acción. Obras maestras y 
otras no tanto. 

De todo eso habla este libro.

EZEQUIEL FERNÁNDEZ
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INTRODUCCIÓN

LA RELACIÓN DEL cine argentino con el género bélico es 
inconstante y confusa. Se podría esperar que un país 
cuya Historia fue forjada entre guerras de independen-
cia, enfrentamientos internos, conquistas territoriales 
y que fue partícipe de una de las últimas guerras mo-
dernas en el mundo produjera una considerable obra 
cinematográfi ca abordando el género bélico. Pero esto 
no sucedió. Argentina es un país que no posee tradición 
fílmica en la representación de sus guerras.

Observemos los momentos en que el cine argentino 
puso interés en el abordaje del género bélico. Y para 
ello, primero, debemos hablar de las guerras de inde-
pendencia. Entre sus protagonistas el primer nombre 
que resuena es Don José de San Martín. El cine sobre el 
Héroe de la Patria es curiosamente escaso: Nuestra tierra 
de paz (1939, Arturo S. Mom), El Santo de la Espada (1970, 
Leopoldo Torre Nilson), El General y la fi ebre (1992, 
Jorge Coscia), Revolución: El cruce de los Andes (2010, 
Leandro Ipiña) y por último El encuentro de Guayaquil 
(2015, Nicolás Capelli). Cinco películas en los últimos 
78 años tienen gusto a poco para una persona cuyo 
nombre está presente en todos los rincones del país, en 
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sus calles, teatros, barrios y plazas. Manuel Belgrano 
tampoco posee una obra cinematográfi ca extensa, con 
tan solo dos películas que le hacen honor a su gesta. La 
primera, Bajo el signo de la patria (1971, René Mugica), y 
la segunda, Belgrano (2010, Sebastián Pivotto).

Es importante notar que las aproximaciones que hizo 
el cine argentino respecto al período de guerras inde-
pendentistas de principios de siglo XIX son desde un 
punto de vista biográfi co. La guerra no es el foco central 
del tratamiento de estas películas sino la historia de 
los héroes que participaron en ellas. Estos fi lms tienen 
como objetivo principal relatar la vida de los próceres 
de la Patria y no ahondar en las vicisitudes de la guerra 
en sí. A su vez, encuentro resistencias para catalogar 
este conjunto de películas bajo la carátula de cine bélico, 
primero, por su fuerte carácter biográfi co, y segundo, 
dada la proximidad a diversos elementos genéricos y 
estilísticos propios del western. Esta problemática es 
más visible en La Guerra Gaucha (1942, Lucas Demare), 
película que toma lugar en la provincia de Salta y que 
relata la lucha de los gauchos liderados por Güemes 
contra las fuerzas realistas que respondían al gobierno 
de España. Si bien la guerra es un elemento central e 
ineludible en las películas sobre la Independencia, mu-
chas operaciones formales utilizadas por sus directores 
responden a lógicas del western, como por ejemplo el 
espacio, trabajado con magnanimidad y una puesta 
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en escena que le da predominancia al paisaje y a la 
extensión de la llanura, el transporte está supeditado 
al uso de caballos y carretas y la estructuración de las 
batallas remite a cierta contemplación de los paisajes, 
aferrándose a vínculos más fuertes al western de los 
años cincuenta que a la lógica de montaje propia del 
género bélico. Los ejércitos transitan terrenos desolados 
y cañadones borrascosos, lugares propicios para recibir 
una emboscada de los enemigos, los pueblitos están 
organizados conforme a una lógica de fortifi cación, 
similar a las del Lejano Oeste donde la Armada se de-
fendía del ataque de los indios. Además, como veremos 
posteriormente, el vínculo hombre-tecnología es muy 
escaso, las armas de fuego no son la herramienta central 
para la batalla sino que tienen una gran predominan-
cia las espadas, librándose así, duelos de esgrima que 
aportan un interés humano a las historias, retomando 
valores trágicos propios del western y el cine épico.

El siglo XX está marcado por la ausencia de confl ictos 
bélicos que repercutieron en nuestro país hasta la llega-
da de 1982 con la Guerra de Malvinas, motivo de esta 
investigación. Previo al confl icto del Atlántico Sur, el 
cine bélico tuvo escasa o, mejor dicho, una inexistente 
obra.1 El Cine de Dictadura relegó al género de guerra 

1 La sed (1960, Lucas Demare) fi lm bélico producido por Argenti-
na y España que narra la historia de una caravana de rescate en el 
contexto de la guerra del Chaco (Bolivia contra Paraguay).
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a la coexistencia con la comedia, fi lms, en su mayoría, 
protagonizados por cómicos de la televisión como Car-
litos Balá, Olmedo y Porcel, Palito Ortega y Juan Carlos 
Calabró. Títulos como Canuto y Cañete conscriptos del 
siete (1960, Leo Fleider), Los chifl ados del batallón (1975, 
Enrique Dawi) y La muchachada de abordo (1967, Enrique 
Cahen Salaberry), se pueden mencionar para visibilizar 
la cantidad de películas que tomaban la vida militar y 
la conscripción como material para realizar comedias 
livianas para públicos masivos.2

La guerra de Malvinas iniciada el 2 de Abril de 1982 
tuvo como únicos protagonistas a las Fuerzas Armadas 
del Ejército Argentino y las tropas del Imperio Británi-
co. El cine de fi cción nacional se hizo eco rápidamente 
de este confl icto estrenándose en 1984 Los chicos de la 
guerra de Bebe Kamín. El trabajo del cine bélico sobre 
la guerra en las Malvinas dejó una obra intermitente 
tras treinta y cinco años del confl icto. Nuestro cine ha 
mostrado a lo largo de su fi lmografía ciertas resisten-
cias a abordar la guerra de 1982 desde un relato bélico 
conformado según sus parámetros y restricciones como 
lo hace gran parte de la obra del cine norteamericano 
y europeo. El cine argentino rescata ciertos elementos 
que les son útiles y descarta otros. 
2 Curioso es el caso de “Estoy herido… ¡Ataque!” (1977, Federico 
Alegre), cortometraje de propaganda que resalta el accionar de 
las Fuerzas Armadas en la lucha contra la guerrilla en Tucumán, 
enmarcado en el Operativo Independencia.
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El cine bélico tiene una expansión a nivel global, 
siendo abordado por diversas cinematografías cuyos 
países han estado involucrados en una guerra. Gra-
cias al poderío industrial y la penetración cultural de 
Hollywood, el cine norteamericano ha afi anzado los 
fundamentos estéticos y narrativos del género bélico 
que fueron absorbidos por un gran número de directo-
res alrededor del mundo. Sin embargo, grandes obras 
que no provienen de EE.UU. ni de Europa son dignas de 
mención en este análisis por su manera particular de 
mirar la guerra. Casos como la desgarradora película 
soviética Masacre: Ven y mira (1985, Elem Klímov), el 
fi lm ítalo-argelino La batalla de Argel (1966, Gillo Ponte-
corvo) o las superproducciones alemanas El Barco (1981, 
Wolfgang Petersen) y Stalingrado (1993, Joseph Vils-
maier) son de gran admiración para quien escribe. 

Nuestro interés estará puesto, principalmente, en el 
funcionamiento del género bélico en diversas películas 
provenientes tanto de Estados Unidos como de Ingla-
terra. Fueron esas cinematografías las que moldearon 
las bases del género y le dieron un extenso desarrollo 
en la Historia del cine universal. No podemos olvidar 
que la guerra fue fi lmada y pensada por otros grandes 
cineastas, sobre todo europeos, como Jean Renoir, Abel 
Gance, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica o Sergei 
Einsenstein. La mirada de éstos reside más en aspectos 
sociales y políticos circundantes a la guerra que al fun-
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cionamiento narrativo y formal del género, sin tomar 
como unidad elemental del fi lm al soldado dentro del 
campo de batalla. Se pueden rastrear en nuestro cine 
operaciones cinematográfi cas más cercanas al cine 
bélico norteamericano que a otras estéticas de cines 
como el soviético o el asiático, aunque no descartamos 
su importancia.

Pero ¿por qué la representación de la Guerra de 
Malvinas no puede hacer uso de la matriz que propone 
el cine bélico? Una respuesta inmediata sería por las 
limitaciones económicas de nuestro cine industrial que 
no puede afrontar los altos costos de una producción 
de tal magnitud. En mi opinión, no considero, sin 
embargo, que el problema del cine argentino sea, en 
principio, una cuestión de dinero, ya que los intentos 
en diversas películas de abordar escenas de alto con-
tenido bélico no tienen de qué avergonzarse en cuanto 
a su calidad y despliegue técnico si los comparáramos 
con otras cinematografías del mundo. En cambio, el 
problema suscita en cuestiones ligadas a lo ideológico. 
Hay problemas en nuestro cine al trabajar con fi guras 
de índole militar, el heroísmo y el tratamiento del relato 
bélico de manera auto-clausurada y contenida bajo las 
reglas propias de las películas de guerra.

¿Qué nos permite pensar Malvinas desde la perspec-
tiva del cine bélico? La forma de encontrar vocabulario 
y elementos comunes que vinculen no sólo las películas 
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sobre las Islas entre sí, sino también que permita un 
diálogo con fi lms de otras guerras y nacionalidades. La 
identifi cación de los tópicos propios del género permi-
tirá pasar al cine nacional por un tamiz que nos revele 
cuáles son los elementos que imposibilitan el abordaje 
de Malvinas como una sólida película bélica.

Filmar la guerra implica una glorifi cación de la 
misma; es decir, que la película bélica reconoce a ese 
enfrentamiento de los hombres como un lapso de tiem-
po digno de ser representado, destacándose de entre 
otros momentos de la vida. Esto se debe a que la guerra 
acarrea, inevitablemente, una transformación del ser 
humano, hay un reconocimiento del héroe o pelotón 
sobre su capacidad de matar e invita a la refl exión 
sobre la mortalidad. El cine bélico es, principalmente, 
un género de acción, donde abunda el dinamismo, el 
movimiento y las acciones tienen consecuencias. El 
héroe del cine bélico se hace en la acción, se transforma 
realizando proezas, ya sea venciendo al enemigo o de-
fendiendo a sus compañeros. La forma cinematográfi ca 
acompaña este concepto, apoyándolo con el dinamismo 
de la imagen, la estridencia del sonido y un montaje 
híperquinético y apabullante.

El relato bélico aísla a la guerra de su contexto, sólo 
importa la experiencia del campo de batalla. Por lo 
tanto, se rechaza la interpretación política y social de 
lo que le ocurre a esos personajes en la acción. No se 
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permite pensar las condiciones de la guerra, sus causas 
e implicancias futuras, el combate se convierte en el 
único ordenador de sentido: matar o morir. Es así que, a 
diferencia de lo que uno podría esperar, Patria y Nación 
no son los valores que la película pone por delante de 
sus personajes, sino todo lo contrario. Es el individuo el 
eje central de la película. El cine bélico pone por delante 
la experiencia del ser humano en el combate, aislando 
el campo de batalla de las formas de pensar la guerra. 
La política se naturaliza, las instancias de negociaciones 
diplomáticas se agotan antes que la película de guerra 
comience. Lo único que resta es observar las reacciones 
de la condiciona humana en un contexto de bombas, 
barro y tripas. Ya no tienen lugar los grandes valores 
nacionalistas y la defensa de la Patria. El valor funda-
mental es la camaradería, la lucha por la supervivencia 
con el compañero de trinchera, la búsqueda de volver 
a casa juntos, sanos y salvos.

No existe la película antibelicista si el foco de aten-
ción está puesto en el comportamiento de los personajes 
en combate. El cine nos ha enseñado cómo funciona 
el ser humano en condiciones límites, ya sea desde el 
género de terror, el cine catástrofe y, por sobre todo, 
en el género bélico. No caben dudas que la guerra es 
una decisión errónea, producto de otras tantas malas 
decisiones previas. Pero una vez que se dispara la pri-
mera bala, el arte tiene la virtud de transportarnos a 
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los campos de batalla y mostrarnos la verdadera cara 
de la humanidad. Desde La Ilíada de Homero, pasando 
por “La Libertad guiando al pueblo” (1830) de Eugène 
Delacroix, hasta la balacera sanguinaria de Hasta el 
último hombre (2016, Mel Gibson) el arte trata de dar 
respuesta a qué hace el hombre dentro de la guerra 
con todo su poderío estético. 

Este libro da inicio con la identifi cación de los ele-
mentos fundamentales para la conformación del género 
bélico y su posterior aplicación a la cinematografía de 
Malvinas. En el Capítulo I se realiza un recorrido por 
los aspectos formales y las características narrativas 
que defi nen a la película de guerra. Acto seguido, en 
el Capítulo II, se procede al análisis de las tres películas 
argentinas que conforman el corpus: Los chicos de la 
guerra (1984, Bebe Kamín), Guarisove, los olvidados (1995, 
Bruno Stagnaro) e Iluminados por el fuego (2005, Tristán 
Bauer). Allí, tomando los elementos del género bélico 
como herramienta de comparación, se profundiza en 
el funcionamiento de cada película por separado, des-
tacando sus temas, el abordaje de la puesta en escena 
y consideraciones de la narración. 

Luego, se toma a la película Iluminados por el fuego 
y se la relaciona con distintas formas cinematográfi cas 
de la representación de la Guerra de Malvinas. Por su 
lado, el Capítulo III analiza el vínculo existente entre Los 
chicos de la guerra e Iluminados por el fuego, indagando 
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en la herencia temática y narrativa y, a su vez, desta-
cando diferencias en el abordaje del género bélico. A 
continuación, en el Capítulo IV, se pone en diálogo al 
fi lm de Tristán Bauer con una película inglesa, Tum-
bledown (1988, Richard Eyre), para poder pensar cómo 
Inglaterra abordó la guerra, y destacar similitudes y 
diferencias con el fi lm argentino en cuanto al uso del 
género bélico como matriz para el relato. Por último, 
en el Capítulo V, se realiza un recorrido general por el 
cine documental argentino que abordó Malvinas y se 
trazan lazos entre Iluminados por el fuego y, especialmen-
te, el trabajo de la fi cción en Locos de la Bandera (2004, 
Julio Cardoso), tratando de comprender el abordaje del 
género bélico en esta película.
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CAPÍTULO I

POSTULADOS DEL CINE BÉLICO

PARA INICIAR ES necesario realizar un recorrido general 
por aquellos elementos que constituyen al género bé-
lico como tal. En este estudio nos interesamos por las 
guerras modernas, aquellas donde los soldados corren 
con sus botas por el barro, en las que vuelan granadas 
y hay que cubrirse de las explosiones. Las guerras 
que involucran máquinas y sangre. Los tanques, las 
ametralladoras y el uso de medios de transporte mo-
torizados hacen la diferencia con respecto a las guerras 
de la Antigüedad y Edad Media, entre otros períodos 
históricos cuyo abordaje cinematográfi co propone di-
námicas distintas, vinculadas a otros géneros como el 
western o el cine épico.3

La defi nición exacta de qué es una película bélica 
posee diversos matices y ha sido motivo de extensas 
discusiones entre los teóricos de los géneros. Guiller-
mo Altares en su libro Esto es un Infi erno: Los personajes 

3 Ejemplos: Espartaco (1960, Stanley Kubrick), Ben Hur (1959, 
William Wyler), Gladiador (2000, Ridley Scott), Quo Vadis (1951, 
Mervyn LeRoy).
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del cine bélico (1999), desarrolla cómo ciertas películas 
(Casablanca, Lo que el viento se llevó, Espartaco), formando 
parte de un contexto de guerra o sus personajes siendo 
partícipes de ella, pueden pertenecer a otros géneros 
(ya sean melodramas, westerns o “cine de romanos”), 
pero no responden al cine bélico. Barry Langford ex-
pande esta idea en Film Genre: Hollywood and Beyond 
(2003). Retomando a Rubenstein, Langford identifi ca 
variantes genéricas que se desprenden de la temática 
de la guerra como lo pueden ser los pelotones en la 
batalla, las películas de aviación, el cine de escape de 
campos de prisioneros, los fi lms antibélicos, los musi-
cales y las comedias en academias militares o las sátiras 
antibelicistas, entre otras.4 En mayor o menor medida, 
estas películas utilizan la guerra como un pretexto para 
contar sus historias o se abocan de lleno a relatar cómo 
trabaja la condición humana dentro del combate. Para 
Langford el eje central del género, la esencia de las 
películas de guerra se da en los campos de batalla. 

Son esas escenas de combate, jugando un papel 
dramático central, las que defi nen genéricamente 
la película de guerra [...] La defi nición operativa 
del “combate” en la película de guerra es, desde el 
punto de vista del analista militar muy estrecha, y 
excluye muchas, si no la mayoría de las áreas clave 

4 LANGFORD, Barry (2003). Film Genre: Hollywood and Beyond. 
Edinburgo. Edinburgh University Press Ltd. Pág. 106.
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de la guerra moderna. La película de combate, por lo 
general, no se centra en la planifi cación estratégico-
militar sino en la experiencia directa de la batalla 
de una pequeña unidad militar con miembros y 
límites claramente defi nidos (paradigmáticamente 
el pelotón de infantería, la cañonera o el equipo de 
bombarderos).5

Langford reduce el alma de una película de guerra 
al desarrollo de historias que relatan el devenir de los 
soldados en combate, evitando el análisis estratégico y 
político que rodean a la guerra de por sí. Por mi parte, 
no acotaría la defi nición del género sólo a lo que suce-
de en el campo de batalla, sino que incluiría también 
a aquellas películas que tienen como disparador en su 
trama una misión dentro de un contexto bélico. Los 
soldados deben tener un objetivo principal para des-
plazarse en la guerra y, a partir de allí, el realizador 
trabajará los temas que le interesen sobre la condición 
humana. 

A su vez, debemos ampliar la defi nición de cine bé-
lico a la inclusión de guerras donde la tecnología juega 
como elemento fundamental en el desarrollo del com-
bate. El vínculo entre el cuerpo y la tecnología militar 
es imprescindible para que el género entre en marcha, 
tema que se desarrollará más adelante en este estudio. 
Por lo tanto, el cine bélico incluye los enfrentamientos 

5 Ob. Cit. Pág. 107.
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armados que tuvieron lugar en el mundo desde la 
Primera Guerra Mundial hasta los confl ictos en Medio 
Oriente que tienen lugar en la actualidad, así como tam-
bién, la guerra de independencia en EE.UU. y algunas de 
América Latina, ya que la industrialización comenzaba 
a desarrollar armamento que ponía a la tecnología por 
delante de los cuerpos, marcando diferencias con los 
combates de espadas. Vale aclarar que se excluye de la 
categoría de película bélica al mundo del espionaje, que 
si bien tiene íntima relación con la guerra, sus reglas lo 
categorizan como un género independiente.

Aproximaciones sobre el territorio

La guerra tiene como principio fundamental el 
trabajo sobre el territorio. El héroe o pelotón deberán 
realizar un desplazamiento sobre el territorio ya sea 
con el objetivo de conquistar una nueva posición o de 
defender un sitio en particular del asedio enemigo. 
Las guerras suponen la conquista o defensa de un 
territorio que por general es desconocido y el grupo 
protagonista se encuentra en desventaja en un paisaje 
hostil, destruido y para nada seguro.

¿Cómo se representa el territorio en el cine de 
guerra? La manifestación visual utilizada con más 
frecuencia para dar cuenta de un territorio es el mapa. 
Este objeto cartográfi co traza los límites del recorrido 
que el héroe tendrá que realizar para avanzar hacia su 



— 39 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

objetivo. Da cuenta de un espacio que es inabarcable 
para el lente de la cámara, manifestando gráfi camente 
y con simpleza kilómetros de tierra de las más variadas 
topografías. Es imposible poder captar la totalidad de 
una ciudad, un país, un continente en los límites del 
encuadre. También, da cuerpo al objeto de deseo, ya sea 
de liberación o de conquista. Recuérdese la escena de El 
gran dictador (1940, Charles Chaplin) donde el cómico 
hace malabares con un globo terráqueo mostrando, así, 
sus deseos de gobernar el mundo o el notable gag en 
Bastardos sin gloria (2009, Quentin Tarantino) cuando 
el general Ed Fenech (Mike Myers) usa un globo terrá-
queo a modo de licorera para guardar su whisky. Otros 
ejemplos fundamentales del uso de mapas se pueden 
observar en Patton (1970, Franklin Schaffner) y en El 
día más largo (1962, Ken Annakin, Darryl F. Zanuck, 
Andrew Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald) donde 
fi lmando grandes mapas en las paredes de los cuarteles, 
llenos de banderines y tachuelas que simbolizan los 
ejércitos desplegados, se transmite la importancia del 
territorio para el devenir de los personajes.

Los espacios por donde el cine bélico transita po-
drían subdividirse en dos grandes grupos: rurales y 
urbanos. En el espacio rural se engloban los campos de 
batalla que se encuentran entre dos pueblos o ciudades, 
esos terrenos llanos donde se instalan las trincheras y la 
artillería pesada y se producen feroces enfrentamientos 
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entre dos ejércitos enemistados. En este lugar no es 
excluyente la pelea hombre a hombre, a tiro de pistola, 
bayoneta o con los puños como último recurso. Las pla-
yas, montañas y desiertos forman parte de este conjunto 
rural, siendo topografías difíciles para el desplazamiento 
tanto de los soldados como de los vehículos.

El espacio urbano posee otras reglas de juego. Prime-
ro hay que abordar a una ciudad teniendo en cuenta si 
ésta se encuentra habitada o no. Un núcleo urbano sin 
su población es un espacio de enfrentamiento donde 
se da un juego de escondidas, carreras de obstáculos y 
búsqueda de refugio. Éste es un lugar propicio para los 
francotiradores que hacen uso de torres elevadas o de 
los últimos pisos de las casas para desempeñar su cer-
tera habilidad. Pero si la ciudad se encuentra habitada 
se pone en riesgo la vida de civiles, familias, ancianos y 
niños que sufren las consecuencias directas de la guerra 
al ver sus hogares destruidos, sus barrios ocupados. En 
el cine bélico de espacios urbanos se produce una mu-
tación hacia una forma de enfrentamiento más cercana 
al cine de guerrilla. No son grandes ejércitos los que se 
baten a duelo sino pelotones reducidos que hacen uso 
del paisaje urbano para cumplir con su misión. Aquí es 
necesario el sentido de ubicación, conocimiento de la 
zona y la atención en vilo ante el ataque inminente de 
un enemigo que usa los edifi cios como escondite. Un 
ejemplo pertinente es La caída del Halcón Negro (2001, 
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Ridley Scott), película que se desarrolla en Somalia y 
donde efectivos del ejército norteamericano que inter-
viene la ciudad, debe sobrevivir al asedio de hordas de 
milicia locales al caer con su helicóptero. Otro ejemplo 
memorable es La Batalla de Argel, que desarrolla el relato 
teniendo como punto de vista el funcionamiento de la 
Resistencia en la capital argelina.

El cine bélico propone escenarios de las topogra-
fías más diversas. Soldados transitan los campos 
interminables de Sin novedad en el frente (1930, Lewis 
Milestone) o las selvas impenetrables de Pelotón (1986, 
Oliver Stone), hay desiertos agobiantes como en Sahara 
(1943, Zoltan Korda) o montañas nevadas como en A 
Bayoneta Calada (1951, Samuel Fuller). El espacio del 
cine bélico propone un cruce de personajes que no se 
conocen hasta el momento, el cual forjará una sólida 
relación y determinará el curso de sus vidas. Soldados 
de diversos lugares, nacionalidades, clases sociales y 
credos deberán luchar codo a codo contra un enemigo 
común, siendo aglutinados en un territorio desconoci-
do y, por lo general, hostil. En estos espacios también 
se dará el encuentro entre naciones enemistadas por 
razones políticas, ideológicas o religiosas provocán-
dose, a veces, un intercambio cultural enriquecedor. 
Las historias de dos soldados desconocidos tienen un 
punto de contacto en un terreno donde se disputa la 
vida y la muerte o, en el mejor de los casos, se produ-
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ce un intercambio de experiencias que moviliza a los 
contrincantes, como se puede ver en la emotiva escena 
de Caballo de Guerra (2011, Steven Spielberg) en la cual 
dos enemigos salvan al caballo protagonista atrapado 
entre alambres de púas.

El héroe

Heroísmo 

El personaje principal será encarnado por un sol-
dado quien, en principio, debemos reconocer como 
un profesional de la muerte. Una profesión que no es 
condenable ya que está avalada por pertenecer a las 
fuerzas armadas y encarar su causa en la defensa de 
la Patria. 

El soldado es un hombre inteligente, perspicaz y 
práctico que resuelve problemas en momentos difíciles, 
siempre al borde de la muerte, sin perder el rumbo. 
Por lo general está dotado de alguna habilidad que lo 
destaca entre sus pares, ya sea física o mental. Eximio 
corredor, certero tirador o gran estratega pueden ser 
alguna de ellas. La experiencia de guerras pasadas 
forjan estas habilidades y obligan, de forma tácita, a 
transmitirla a los más novatos.

Se supone que cuando hablamos de héroes nos refe-
rimos a hombres de honor. Sin saberlo, un soldado raso 
puede ocupar este lugar tomando buenas decisiones o 
aplicando su buen juicio moral para resolver situaciones. 
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El héroe en el cine bélico no siempre ingresa a la película 
con este título de honor. Se descubre durante el fragor de 
la batalla transmutando su estatuto de soldado a héroe 
por medio de alguna acción puntual: el “acto heroico”. 
Esto hace que el protagonista ingrese a la película de una 
forma y salga de otra, transformado para siempre tras 
haber realizado proezas que ni el imaginó, tras haber 
visto horrores que no olvidará.

El punto central en el cine de guerra es la transforma-
ción del individuo. La delgada línea entre la vida y la 
muerte hace que las virtudes y defectos del ser humano 
se manifi esten a fl or de piel. Esta transformación opera 
también en el grupo, potenciando las habilidades de 
sus integrantes así como sus miserias.

El cine bélico, el mejor cine bélico, habla de eso: de 
seres humanos prodigiosos y miserables, que en los 
momentos siempre difíciles de una guerra, pueden 
convertirse en lobos o en corderos, en bestias o en 
víctimas, aunque estos últimos siempre ocupan las 
listas más abultadas. Son seres que, aunque hayan 
podido sobrevivir a un confl icto, han dejado atrás 
una parte fundamental de sus existencias.6

La entrega en cuerpo y alma puede apreciarse en la 
gran mayoría de los héroes del género. Podemos des-
tacar el esfuerzo físico de Mel Gibson en Gallipoli (1981, 

6 ALTARES, Guillermo (1999). Esto es un Infi erno: Los personajes 
del cine bélico. Alianza Editorial. Madrid. Pág. 283.
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Peter Weir), cuando este soldado atleta corre hasta el 
último aliento para evitar que sus compañeros sean 
masacrados en el campo de batalla, o la inteligencia y 
perspicacia del Sargent Zack (Gene Evans) evitando ser 
descubiertos en la impenetrable jungla de Corea a lo 
largo de Cascos de acero (1951, Samuel Fuller). 

Sexualidad

El héroe, por mal que le pese, posee un bloqueo 
de su deseo sexual, es decir, que no es partícipe de 
la práctica del sexo. Ya sea porque se encuentra muy 
lejos de su familia cumpliendo con fi delidad sus votos 
matrimoniales y no involucrándose con las prostitutas 
del pueblo o porque la guerra es un trabajo de tiempo 
completo que no permite distracciones ni pasatiempos. 
Esta suspensión de la sexualidad atañe principalmente 
al héroe, quien muchas veces es el ofi cial del pelotón, 
ejerciendo la fi gura paternal sobre su grupo, permite 
a sus soldados irse de juerga o consigue un par de 
prostitutas para que los muchachos pasen la noche y 
satisfagan sus deseos carnales. Pero el héroe siempre 
se mantiene al margen, como el caso de Willard en 
Apocalipsis Now (1979, Francis Ford Coppola). El capitán 
encuentra el libido en la propia guerra.

Esta situación se da tanto para hombres como para 
mujeres, tal es el caso de Maia (Jessica Chastain) en 
La hora más oscura (2012, Kathryn Bigelow), heroína 
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que lidera la misión para asesinar a Bin Laden y que 
cumple su rol con impertérrito semblante militar. Estos 
personajes rara vez tienen la oportunidad de ser padres, 
la guerra es un trabajo full time sin horarios ni rutinas 
y cuando encaran la paternidad (o la maternidad en 
casos excepcionales) nunca termina bien. Los soldados 
son padres ausentes, fuera de casa por largos períodos 
de tiempo y conviviendo con la angustiosa duda de si 
podrán volver al hogar.

En general es difícil encontrar mujeres en las pelí-
culas bélicas y si las hubiese, encarnan personajes ci-
viles, ya sea las matronas amas de casa de un pueblito 
en Italia como en Uno Rojo, División de Choque (1980, 
Samuel Fuller) o prostitutas como las conejitas Playboy 
de Apocalipsis Now. En el caso que la película se permita 
darle una oportunidad al amor, será la “chica” de la 
trama romántica la que salvará el corazón del héroe, 
al menos por un tiempo hasta que lo citen a cumplir 
con su deber en el frente, nuevamente. El personaje 
femenino, que da alivio al alma aquejada del soldado, 
casi siempre, cumple el rol de una enfermera o taquí-
grafa. Extraño es el caso de La cruz de hierro (1977, Sam 
Peckinpah), que muestra a una división del Ejército 
Ruso conformado íntegramente por mujeres y, más 
aún, el de Enemigo invisible (2015, Gavin Hood), donde 
Helen Mirren dirige una operación militar con rígido 
semblante y uniforme camufl ado.
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Cuerpo

El cuerpo del personaje de cine bélico se encuentra 
ordenado, estructurado, dócil. El soldado requiere del 
cuerpo como su principal herramienta de trabajo. Es 
un cuerpo entrenado, saludable. Construido bajo los 
cánones de belleza apolíneos, el héroe es encarnado por 
la estrella del estudio, no sólo por sus dotes actorales, 
sino también por un preciso physique du rôle que se 
ajusta a un cuerpo esbelto, de sólida masa muscular y 
con facciones que dan cuenta de un hombre aguerrido, 
rudo y seguro de sí mismo. La cara de estos persona-
jes revela, por lo general, heridas o piel curtida por 
diferentes condiciones climáticas que trasmiten expe-
riencia en el arte de la guerra, siendo de ejemplo para 
los subordinados, inspirando respeto e imponiendo su 
presencia a los enemigos.

Al momento que el cuerpo sufre alguna mutilación, 
el soldado es desafectado de sus funciones y enviado 
a la enfermería por no poseer el potencial requerido 
para cumplir con su deber. A sí mismo, las heridas de 
guerras sirven para construir una historia anterior a 
los personajes, tal es el caso de la visible cicatriz facial 
que posee Tom Berenger en Pelotón (1986, Oliver Stone) 
que transmite respeto al igual que temor. La piel está 
tajeada, curtida, hay una belleza fotogénica al ver el 
cuerpo sudoroso. La fotografía acentúa las gotas de 
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agua, resultado de intensos esfuerzos físicos. Las venas 
de los bíceps y tríceps se remarcan al cargar una ame-
tralladora y las manos grandes y lastimadas dan fe de 
una vida de trabajo duro y exposición al peligro. 

En caso de que la protagonista sea una mujer, el cuer-
po pierde erotización al estar prácticamente siempre 
cubierto, ya sea con uniforme o con trajes de ofi cina. 
Poco se ve de los atributos que insinúan feminidad, 
asemejando a las mujeres soldado con sus pares mas-
culinos. El cuerpo de la mujer sufre una masculiniza-
ción, la postura se vuelve rígida, la forma de caminar 
pierde elegancia y no destaca la fi gura. Mientras que 
los hombres en el género se presentan con sus cuerpos 
semidesnudos, sudorosos y de musculatura fi rme, la 
fi gura de la mujer se esconde bajo el uniforme, repri-
miendo cualquier insinuación sexual y convirtiendo 
su cuerpo en un instrumento para la guerra. Tal es el 
caso de Helen Mirren, protagonista de Enemigo invisible, 
que interpreta a la coronel Katherine Powell, mujer de 
una presencia intimidante que protege su femenina 
fi gura dentro de un uniforme camufl ado. Situación 
similar ocurre con Jessica Chastain en La hora más 
oscura, cuya composición de personaje da cuenta de 
una mujer agobiada por llevar sobre sus hombros esa 
trascendental misión. Vistiendo uniformes ejecutivos, 
sacos, pantalones y camisas, cumple su función de 
soldado, desde los centros de operaciones de la CIA en 
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Medio Oriente. Su fotogénico rostro sin maquillar sólo 
nos permite disfrutar de su frescura femenina cuando 
suelta su roja cabellera, reafi rmando, así, la difi cultad 
de ser una mujer en la guerra.

El cuerpo del soldado cuenta una historia, los ves-
tuarios manchados por el barro y la sangre son vestigio 
de un largo recorrido para mantenerse con vida. Las 
heridas en el cuerpo y rostro son como un mapa que 
cuenta anécdotas de batallas pasadas y las insignias 
son símbolo de las misiones cumplidas. El vestuario se 
desgasta a medida que el soldado avanza en la guerra, 
esto se puede observar en el único par de botas que po-
see el soldado para el arduo camino que debe recorrer. 
La vestimenta rasgada es prueba de los peligros que 
tuvo que enfrentar. El cine bélico es un género donde 
no hay pulcritud, dominado por la suciedad del barro, 
el polvo y la sangre. Los cuerpos son afectados a la 
exposición de los elementos de la naturaleza, ya sea la 
lluvia, el sol, el frío o el calor. La belleza del cuerpo en 
la guerra está destinada a sufrir.

Homosociabilidad

No hay película bélica donde el héroe actúe por 
cuenta propia. A excepción de Rambo, siempre va a la 
guerra formando parte de un grupo, como líder de un 
pelotón o subordinado dentro del él. La lucha por la 
supervivencia se vive codo a codo con el compañero 
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en la trinchera o con los demás pilotos de la formación. 
La “homosociabilidad” es de vital importancia para el 
desarrollo de las líneas narrativas ya que el héroe irá 
avanzando en su misión perdiendo amigos que, mi-
nutos antes, luchaban a su lado. Los personajes están 
generalmente basados en estereotipos: cada soldado 
tiene una habilidad especial o carece de talento alguno 
y, con un buen líder a la cabeza, es organizado para ha-
cer uso de sus dones guerreros en el campo de batalla. 
A lo largo del fi lm vamos conociendo el pasado de cada 
integrante del pelotón, estas escenas se desarrollan, a 
veces, en los traslados en barco rumbo al frente o en 
los tiempos muertos luego de la batalla. Existe una 
responsabilidad tácita para con el compañero donde se 
debe enviar una carta inconclusa a una madre o novia 
o incluso retirar del cuello del caído la placa de identi-
fi cación para que su tumba posea un nombre. Altares 
plantea en Esto es un infi erno:

Es una imagen que viene desde los recuerdos más 
lejanos de nuestra cultura, la guerra se trata de 
grupos de soldados que andan siempre juntos [...] 
desde los héroes homéricos que se dirigen juntos al 
combate a los tipos que intercambian cigarrillos o 
salen de juerga y se enamoran de las enfermeras. 

Erich María Remarque da cuenta de este valor central 
de la guerra en su novela Sin novedad en el frente  (1929). 
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“Lo más importante fue, sin embargo, que se despertó 
en nosotros un vigoroso sentimiento de solidaridad 
práctica que más tarde en campaña, se desarrolló hasta 
convertirse en lo único bueno que la guerra produce: la 
camaradería”7. Entre tanta miseria y destrucción sólo la 
camaradería puede surgir del sangriento barro y ser el 
instrumento que aglutine a hombres con tan diversas 
historias para avanzar juntos en los inciertos senderos 
que la guerra les depara. 

Estructura narrativa

Este género se caracteriza por una marcada or-
ganización de su narración. La estructura del cine 
bélico puede pensarse como una forma espiralada, el 
pelotón se enfrenta al mismo confl icto (el enemigo) 
en repetidas oportunidades, pero creciendo en inten-
sidad y complejidad a lo largo de la película. Estas 
escenas, en las que se hace visible el enfrentamiento, 
se encuentran alternadas con momentos de pausa y 
distensión que sirven para reagrupar fuerzas y orde-
nar a los personajes sobrevivientes para una nueva 
batalla que culminará en el enfrentamiento fi nal. A 
continuación detallaré los puntos centrales de su es-
tructura narrativa:

7 REMARQUE, Erich María (1928). Sin novedad en el frente. Bue-
nos Aires. Círculo de Lectores S.A. Pág. 28.
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Presentación de la misión / Llamado a la aventura

Paso necesario para que el relato bélico se inicie. 
Luego de la presentación de los personajes principales 
que componen al grupo se establece una misión que 
se debe cumplir. El encargado de dar esta orden y sus 
objetivos es siempre un superior. Este momento se 
puede dar de manera verbal, a veces en grandes mesas 
con altos comandos de las Fuerzas presentes, o de un 
ofi cial a otro, de forma concisa y confi dencial. En otras 
ocasiones las órdenes llegan mediante telegramas de 
pocos caracteres, precisando lugar y hora del ataque, 
cifrando códigos y dándole nombres especiales a cada 
operación (“Operación Valkiria”, “Operación Mo-
numento”, “Bravo Two Zero”). La misión plantea la 
dirección en que la trama seguirá su rumbo y dispara 
los temas y valores que la película propone transitar.

Batalla 1 / Primer contacto

El primer enfrentamiento con el enemigo. Aquí se 
dan a conocer las habilidades de cada soldado que 
integra el pelotón y se identifi ca al líder. Se descubre 
que el grupo protagonista está en inferioridad de con-
diciones en comparación a un enemigo que empieza 
a mostrar sus cartas. También conocemos al líder del 
bando contrario. En este primer contacto se puede 
producir la muerte de algún personaje que no posea 
mucha relevancia en la historia. 
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Reagrupación / Distensión

Tras haber medido fuerzas con el enemigo y visto su 
potencial, el pelotón debe reagruparse para continuar en 
la misión. En estas escenas es usual ver cómo el grupo 
se traslada en el territorio, observando las consecuencias 
de la guerra al pasar o adentrándose en terrenos cada 
vez más intransitables y peligrosos. Aprendemos algo 
más de los personajes que conforman el grupo. Mientras 
tanto el enemigo también se encuentra en un proceso de 
reordenamiento de sus fuerzas para arremeter con más 
violencia en la siguiente batalla.

Batalla 2 / La Muerte acecha

Es un choque que se da con mayor violencia que el 
anterior y que generalmente deja como saldo una baja 
en el grupo, un personaje de relevancia para el espíritu 
del pelotón. Se nos recuerda que la muerte está acechan-
do y que lo que viene después puede ser mucho peor. A 
veces este enfrentamiento tiene lugar en una operación 
secundaria que se desvía de la misión principal. 

A partir de aquí se pueden suceder en la película otras 
batallas de similares características, cada una acompa-
ñada de su respectivo momento de reorganización. Al 
morir un compañero, es necesario ralentizar la narración 
y permitir que los personajes hagan cierto duelo y en-
tierren a su camarada. El líder se detiene un momento 
a refl exionar y a evaluar la estrategia a seguir.
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La espera

Por otra parte, se desarrolla lo que Martín Kohan 
en El país de la guerra (2014) llama “la espera”. Ese 
momento entre batalla y batalla donde el soldado no 
tiene que pelear. Aquí las películas de guerra pasan 
a hablar de otra cosa. Se desarrollan otros temas que 
enriquecen a la historia y complejizan a sus personajes. 
En estos momentos de pausa es donde conocemos el 
pasado de cada uno de los integrantes del pelotón y sus 
mayores anhelos, sueños frustrados o corazones rotos. 
Un amor que no se consumó, cómo se echa de menos 
a un hermano o el plan futuro para cuando la guerra 
se termine. La escena más categórica de esta etapa se 
encuentra en Rescatando al soldado Ryan (1998, Steven 
Spielberg): el pelotón mantiene una apuesta para adi-
vinar a qué se dedicaba el capitán Miller (Tom Hanks) 
antes de la guerra, generando así misterio alrededor 
de su personaje.

Las películas de guerra se desarrollan en estos 
tiempos muertos donde hay demasiada tensión para 
dormir y comer, pero donde quizás hay tiempo para 
rezar o hasta incluso leer. “La guerra no sólo trans-
curre en el campo de batalla sino en la cara de sus 
soldados, de los niños, en los tiempos de tregua en los 
que escriben una carta a sus novias”, destaca Altares. 
En este momento se reacomodan las fuerzas para que 
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surja el choque fi nal. Hay una conciencia mayor de que 
el último enfrentamiento se avecina, los personajes 
se preparan, se instalan en diversos puestos, ponen 
trampas, están atentos.

Batalla fi nal/ Resolución

El clímax del fi lm será la batalla fi nal, centro del sentido 
y el momento de mayor expectativa para el espectador, 
quien espera irse a casa con la satisfacción prometida. 
Aquí el héroe tendrá que hacer valer su título y realizar 
“el acto heroico” en el cual pone a prueba los límites de su 
capacidad física, intelectual o ética para salvar al grupo y 
terminar con el enemigo. Es el enfrentamiento más duro 
que se ve en la película y el momento de mayor tensión 
del relato, dado que la vida de los protagonistas pende de 
un hilo. El enemigo arremete con todo su potencial oca-
sionando algunas bajas signifi cativas para el grupo. Cabe 
la posibilidad de que el héroe deba sacrifi car su vida por 
el bien de la misión o rescatar a uno de sus soldados.

Vuelta a casa

La película bélica puede tratarse del desarrollo de 
la misión pero a veces se centra en la vuelta a casa, 
acontecimiento siempre traumático para el soldado 
que estuvo en el frente. Allí, el héroe se enfrentará a 
una realidad muy alejada del ruido de las armas. El 
reencuentro con la familia y el barrio puede amortiguar 
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sólo por unos segundos el duro golpe que signifi ca 
reinsertarse en la vida social. Ir al supermercado o 
dormir por la noche ya no suponen un riesgo, pero los 
sentidos del soldado están en otra sintonía. Cualquier 
golpe es leído como una amenaza, el forcejeo juguetón 
entre dos chicos parece una agresión, como se puede 
ver en El Francotirador (2014, Clint Eastwood).

Hay veces que las heridas o la invalidez son un 
boleto de regreso al hogar, un anhelo que costó la 
pérdida de algún miembro o inclusive la movilidad 
de las piernas. Pero el recibimiento en casa puede ser 
aún más doloroso. El soldado tiene que enfrentarse 
al sufrimiento de la familia, a la indiferencia de sus 
amigos y a la mirada curiosa de los desconocidos para 
luego comprender que gran parte de su Patria piensa 
que fue a pelear a una guerra sin sentido. Y como si eso 
fuera poco, el amor de juventud, que prometió esperar 
paciente mientras el soldado disputaba su vida metido 
en el barro o en la espesura de la selva, se casó con el 
primer hombre a mano que le pudiera dar un poco de 
seguridad a su vida. Uno de los fi lms más categóricos 
sobre esta problemática es Nacido el 4 de julio (1989, 
Oliver Stone). Con todos estos elementos dándole la 
espalda, a veces, el suicidio parece la mejor opción.

En su libro Masculinidades en guerra (2013), Paola 
Ehrmantraut hace foco en el momento de posguerra y 
sus consecuencias en el cuerpo del soldado.
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El cuerpo masculino del excombatiente es el lu-
gar en donde se inscribe el trauma de la guerra, 
vívido y activo, que se resiste a ser transformado 
en memoria. El carácter excesivo de este trauma 
histeriza al cuerpo, es decir, supera las posibilida-
des del lenguaje y se articula en síntomas como el 
mutismo y el deseo de la repetición incesante de 
la experiencia de combate. A su vez, este cuerpo 
que debe reinsertarse en la sociedad civil una vez 
terminada la guerra, opera como un espacio de 
proyección para los sentimientos irresueltos que 
produjo la guerra: pueden ser héroes, pueden ser 
“chicos”, pueden ser víctimas de la dictadura y 
aún pueden ser impostores.8

La misión

El abanico de posibilidades que proponen las lí-
neas narrativas del género a fi n de cuentas se reduce a 
cómo se desenvuelve la misión. En toda película bélica 
se puede distinguir un objetivo que el pelotón debe 
cumplir o dar su vida en el intento. Una misión que es 
el marco de contención para los temas que se quieran 
tratar en la película, los confl ictos morales que aquejan 
a los protagonistas, la crítica o apoyo propagandista a 
la guerra. 

8 EHRMANTRAUT, Paola (2013). Masculinidades en guerra: Mal-
vinas en la literatura y el cine. Córdoba. Ed. Comunicarte.Pág.66
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Atacar u ocupar un lugar determinado 

Quizás la misión más recurrente en el cine. Intervie-
nen desde ejércitos completos hasta pequeños grupos 
comando. Aquí se ve la relación directa entre la guerra y 
el territorio. El avance de tropas sobre terreno enemigo, 
conquistando y ocupando a su paso. Las líneas de los 
países limítrofes se borran, no hay muros, no hay reglas 
para un tanque que se mete en un pueblito de Europa, 
no hay límites para una fl ota de aviones-caza avanzando 
a toda velocidad. Esta misión implica desplazamiento, 
implica acción. Atacar una ciudad o un fuerte, ocupar 
una trinchera, destruir un cañón. Los soldados deberán 
correr, saltar, cubrirse para poder lograrlo. El ingenio 
y la astucia están a la orden del día. La fortaleza de los 
líderes para mantener a sus tropas avanzando es vital. 
En esta línea de acción trabajan Un puente lejano9 (1977, 
Richard Attenborough), Banderas para nuestros padres 
(2006, Clint Eastwood) y La patrulla infernal (1957, Stan-
ley Kubrick).

Defenderse del asedio enemigo

La contrapartida del punto anterior. Cuidar un 
lugar para que no sea ocupado. Usar los recursos que 
se tengan a mano para que esa posición no sea inter-
ceptada por las tropas enemigas. Fundamentales son 
dos películas que adoptan esta narrativa. Comando: El 
9 Título original en inglés: A bridge Too Far. (N. del A.)
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infi erno es para los héroes (1962, Don Siegel) donde Steve 
McQueen debe defender un búnker con un puñado de 
hombres y muy pocos elementos a disposición: ame-
tralladoras, explosivos y un camión destartalado. La 
maestría de Don Siegel está en armar toda una pelícu-
la alrededor de un pequeño lugar y desde un mismo 
punto de vista. Lo mismo sucede en otro sentido con 
Sahara, protagonizada por Humphrey Bogart quien 
comanda un tanque perdido en medio del desierto. 
Los integrantes del vehículo usan su fuerzas para so-
portar las altas temperaturas y cuidar un pozo de agua 
de la ocupación nazi. Aquí el territorio se manifi esta 
en un oasis que no sólo está planteado como un punto 
estratégico militar sino como la razón que les puede 
salvar la vida a un pequeño grupo de soldados que 
vagabundea por el desierto.

Buscar a una persona

No todo en la guerra es destruir pueblos, iglesias y 
bombardear trincheras. A veces un ofi cial recibe una 
misión mucho más penosa. Encontrar a una persona 
en medio de tal desastre, es decir, una aguja en un pa-
jar. Esto es difícil, no sólo porque se deben atravesar 
terrenos minados y pueblos infestados de enemigos, 
sino que las personas en una guerra se encuentran en 
constante movimiento. Tal es el caso de Rescatando al 
soldado Ryan donde Tom Hanks debe encontrar a un 
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soldado a pedido de los altos mandos para no matar 
de pena a una madre que ha perdido a sus otros tres 
hijos en combate. 

En este caso, buscar a una persona tiene un marco 
positivo, buscar a un tipo para sacarlo del infi erno 
y mandarlo de vuelta a casa. Apocalipsis Now es otro 
fi lm donde se encomienda la misma misión, pero con 
un fi n radicalmente opuesto. A Willard se le encarga 
matar al coronel Kurtz a como dé lugar. Para ello de-
berá subirse a una lancha con un grupo de soldados 
indisciplinados y viajar río arriba, internándose en 
la selva y en los horrores de Vietnam. A medida que 
avanza, el panorama se pone cada vez más salvaje y 
el delirio de las drogas, el caos y la muerte inundan 
los corazones de quienes luchan en los bordes de los 
dominios de Kurtz. Una vez llegado a destino, Willard 
deberá enfrentarse cara a cara con el coronel, quien no 
sólo lo está esperando sino que incluso le hará dudar 
de su propio objetivo.

Interceptar un cargamento

Generalmente en las películas con este tipo de trama, 
entra en juego un medio de transporte que en un prin-
cipio se creería que tiene más vínculos con el western 
y la conquista del Lejano Oeste, pero que es de gran 
importancia en el género bélico: el tren. Los trenes en 
la guerra tienen la función de movilizar tropas, arma-
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mento, víveres o hasta cumplir con el rol de hospital 
ambulante. Interceptarlos es, a veces, el objetivo del 
pelotón. En Lawrence de Arabia (1962, David Lean) se 
detiene un tren mediante el uso de dinamita y apro-
visionándose de su carga con ejércitos montados, en 
El tren (1964, John Frankenheimer) se opta por robar 
la formación completa y así salvar invaluables obras 
de arte de la posesión nazi. En estos fi lms cobra gran 
importancia el dinamismo y el movimiento teniendo 
como punto central el desplazamiento en el territorio, 
esta vez, a todo vapor.

Desde la aparición del cinematógrafo en 1895 el tren 
ha sido el símbolo elegido por el cine para represen-
tar el avance de la Revolución Industrial y el nuevo 
paradigma de las máquinas. Junto con el tren viene 
acompañada una idea de movimiento y dinamismo que 
encaja perfectamente en los intereses del cine bélico, 
en el que el desplazamiento y la acción son de vital 
importancia para su constitución. Por lo tanto, cuando 
el cine de trenes (ya un género en sí mismo) comulga 
con la película de guerra, la inyección de dinamismo 
se da por partida doble y la acción está garantizada. 
La misión generalmente impone detener su poderosa 
maquinaria o, ya sea por tierra o aire, destruir lo que 
haya a bordo. El movimiento conduce a la detención 
y viceversa, obligando a estas películas a un juego 
constante de avances y retrocesos que se asemejan a 
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las guerras en campos de batalla permitiéndole así, 
al cine de trenes, ocupar un merecido lugar en el club 
del cine bélico.

Enemigos

El antagonista del fi lm puede encontrarse tanto del 
otro lado de la línea enemiga como formar parte del 
mismo bando. Por un lado se encuentra el enemigo 
propiamente dicho, aquel al que hay que exterminar 
o erradicar del territorio por órdenes “de arriba”. Este 
enemigo puede estar defi nido en su forma, es decir, 
es identifi cable y entendemos sus objetivos. Tal es el 
caso, por ejemplo, de los nazis en los fi lms sobre la 
Segunda Guerra Mundial, conocemos a sus líderes, 
sus motivaciones y muchas películas desarrollan sus 
puntos de vista proponiendo una identifi cación con sus 
personajes (El día más largo, Bastardos sin gloria).

Por otra parte, hay representaciones del enemigo 
desde un abordaje más amorfo, un “otro”, como algo 
que se desconoce y con el que no me puedo identifi car. 
Pongamos por caso, el Vietcong en la Guerra de Viet-
nam. Los fi lms sobre esta guerra los muestran como 
una masa de personas que corren por la selva y que, al 
jugar de locales, conocen mejor el terreno que el ejér-
cito norteamericano. Se desplazan con destreza en la 
difi cultosa topografía de la selva, resistiendo al clima 
y las enfermedades y aprovisionándose de comida en 
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túneles secretos y aldeas campesinas. Oliver Stone da 
cuenta muy bien de esta dinámica en Pelotón, mos-
trando al conjunto asiático como seres que corretean 
por la selva, que se mimetizan en la vegetación y que 
salen de a cientos de sus trincheras en la tierra como 
si fueran hormigas.

Pero también el antagonista del fi lm puede ser el 
ofi cial que da las órdenes. El cine bélico tiene todo un 
repertorio de militares que se aprovechan de sus subor-
dinados, que carecen de escrúpulos y matan sin com-
pasión. Porque se mueven en la guerra como tiburones 
en el agua, necesitan del combate para sentirse vivos. 
Sean Penn en Pecados de guerra (1898, Brian De Palma), 
Tom Berenger en Pelotón, Nick Nolte en La delgada línea 
roja (1998, Terrence Malick) han sabido interpretar su-
periores sádicos, que maltratan y plantean estrategias 
que ponen en peligro a sus propias tropas. Hombres 
testarudos que aseguran tener la única verdad en el 
campo de batalla, incendiando pueblos y liquidando 
aldeanos a los ojos del héroe que no puede actuar ya 
que es presionado por los secuaces. Difícil es olvidar a 
Maximilian Schell en La cruz de hierro como un ofi cial 
celoso que hará lo que sea para conseguir el máximo 
reconocimiento nazi o a Christoph Waltz interpretando 
al maquiavélico pero encantador Hans Landa, en Bas-
tardos sin gloria. A su vez también pueden ser motivo 
de confl icto los propios compañeros que quieren sacar 
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ventaja, que tratan de destacarse, mostrando destreza 
o jugando sucio, ya sea porque son más competitivos, 
envidiosos o simplemente cobardes.

Así como no todos los ofi ciales son buenos el cine 
bélico ha construido un par de nazis que dan un paso 
al costado del estereotipo que Hollywood les asignó. 
Uno de los ejemplos más memorables que brilló en la 
pantalla grande es el teniente nazi interpretado por un 
esplendoroso Marlon Brando en El baile de los malditos 
(1958, Edward Dmytryk). Christian Diestl es un per-
sonaje complejo, sensible, un alemán que empieza a 
tomar conciencia de las prácticas de la guerra y de los 
horrores irreparables que ésta ocasiona en la vida de los 
pueblos. También la identifi cación con el nazismo sufre 
un corrimiento dentro de la tripulación de El Barco. Si 
bien todos los integrantes del submarino son alema-
nes los superiores al mando marcan sus diferencias y 
tratan de evitar a toda costa al supervisor nazi que se 
encuentra en la embarcación.

Los vicios en la guerra

Los vicios en la guerra toman un lugar preponderan-
te a la hora de buscar la forma de evadirse de tan cruda 
realidad. El cigarrillo es un elemento que se encuentra 
presente en todo fi lm bélico, especialmente para calmar 
la ansiedad de las tropas. El tabaco es crucial para poder 
combatir la tensión de caminar por un campo minado 
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o la espesura de la selva. Cualquier momento de pausa 
es vital para poder prender un cigarrillo, muchas veces 
usado como elemento dentro de la narración por el cual 
la luminiscencia roja puede dejar al descubierto a un 
batallón. Al momento de festejar la reciente victoria es 
común que aparezca el habano. Es frecuente ver entre 
los altos mandos que se disfrute de la pipa, vista como 
una costumbre para una edad mayor. El soldado es 
consumido por la guerra como un débil cigarrillo.

El alcohol ocupa el segundo puesto de las sustancias 
consumidas para evadirse de la realidad. La ingesta 
de grandes cantidades de cerveza Budweiser se puede 
observar en las tiendas de campaña en la Guerra de 
Vietnam. Las latas de color blanco y rojo (que llevan 
parte de los colores de la bandera de EE.UU.) son re-
currentes entre los juegos de póker o el momento de 
distensión de los soldados. El whisky es una bebida 
que se observa por lo general entre los soldados de 
mayor rango. Es bebida con moderación en una acti-
tud fraternal, como en Cartas de Iwo Jima (2006, Clint 
Eastwood), aunque nunca falta el ofi cial que posee una 
petaca con la cual alejarse a sufrir en soledad, tal como 
el capitán Willard en Apocalipsis Now. Una botella de 
Johnny Walker es también una muestra de afecto de 
un superior para con su pelotón como una invitación 
a festejar y un reconocimiento al esfuerzo realizado en 
la difícil misión del día. En los brindis se recuerda a los 
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caídos en combate y los soldados se embriagan hasta 
que salga el sol.

Las drogas ocupan un lugar más oscuro en la guerra. 
Vietnam trajo consigo el consumo de marihuana y LSD 
como una práctica cotidiana. Recordemos a Lance (Sam 
Bottoms), tripulante de la embarcación de Willard que 
en el último acto de la película se encuentra absorto del 
espectáculo siniestro de la guerra ante su adicción a los 
ácidos. Compartir un cigarrillo de marihuana con un 
compañero durante una guardia o en las plantaciones 
de arroz es también común en este género.

La pornografía en formato de revista (Playboy) revis-
te las paredes de una trinchera o la tienda de un pelotón 
como un altar al lado de la cama de algún soldado, 
donde la “pin up girl” del momento le sonríe antes 
de dormir. Chef es un fi el seguidor de estas conejitas 
que en Apocalipsis Now son una caricia al alma de los 
púberes soldados que disfrutan del show, una húmeda 
noche en Vietnam.

Los juegos de azar y naipes son otros pasatiempos 
menos dañinos a los cuales recurrir en momentos de 
espera. Luego de a haber aniquilado unos cuantos ene-
migos qué mejor que apostar ciegamente en una partida 
de póker los pocos dólares que se tiene en el bolsillo. 
En los extensos viajes en barco es usual observar estos 
juegos donde se apuesta dinero que, en el frente, solo 
sirve para pagar prostitutas o negociar cigarrillos. En 
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escenas con altos mandos es posible observar dentro 
del cuadro un tablero de ajedrez, símbolo milenario 
del ejercicio de la guerra y forma de esparcimiento 
que ayuda a los generales a entrenarse en el arte de la 
estrategia.

Tecnología y cuerpo

La relación entre el hombre y la tecnología toca sus 
fi bras más estrechas en tiempos de guerra. Grandes 
inventos de la humanidad, siendo la computación el 
ejemplo más popular, han sido creados, en sus inicios, 
con fi nes bélicos para luego evolucionar hacia el ám-
bito doméstico. No sólo en nuestro siglo, sino desde el 
inicio de los tiempos el ser humano ha empleado los 
medios técnicos para valerse de los recursos necesarios 
y dominar a otras civilizaciones. Stanley Kubrick en 
su obra 2001: Odisea del espacio (1968) dejó un ejemplo 
inolvidable al mostrar cómo un hombre primitivo, ha-
ciendo uso de un hueso animal, conquista el territorio 
de otro grupo. El hueso arrojado al aire y vinculado con 
una estación espacial representa la evolución técnica, la 
capacidad intelectual de transformar nuestro entorno 
como una forma de preservación. 

En el cine bélico la tecnología ocupa un lugar pre-
ponderante en la representación. Las máquinas son 
fi lmadas con belleza y con una marcada diferencia 
respecto de la naturaleza. El sonido estridente de una 
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ametralladora envuelve a los espectadores de la sala, 
el mecanismo oruga de un tanque en plena marcha 
despliega su capacidad hipnótica que sólo el cine puede 
exaltar. Ya sea por aire, tierra o mar la tecnología ha 
marcado una fuerte estética en el cine de las guerras 
del siglo XX y XXI.

Sin embargo, es necesaria la ruptura del dúo hombre-
máquina para que el relato bélico se ponga en marcha. 
La imaginación de la guerra requiere como condición 
imprescindible que el cuerpo sufra. Sin fracaso tecno-
lógico no hay héroe. Es así como el acto heroico tiene 
lugar, al ser imposible resolver la situación por me-
dio de las máquinas, es necesario poner el cuerpo en 
acción. Poner el cuerpo tanto literal como fi gurativo. 
Correr por un campo minado sólo con el esfuerzo de 
las piernas, aplicar el ingenio y la estrategia para salir 
de una escaramuza letal. 

El relato bélico puede iniciarse gracias al fracaso de 
la tecnología. Una ametralladora atascada, un motor 
descompuesto o una radio destruida dan lugar a que el 
cuerpo humano ocupe el lugar de arma para la guerra. 
Fracasando la tecnología, el héroe debe poner su inge-
nio y sangre al servicio de la misión. Incuestionable es 
el caso del soldado Desmond Doss en Hasta el último 
hombre, quien por convicciones personales y religiosas 
se niega a disparar un arma al enlistarse en la Segun-
da Guerra Mundial. Aquí el único instrumento que 
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posee Doss para sobrevivir en los campos de batalla 
de Okinawa es su propio cuerpo, su vitalidad y sus 
piernas para desplazarse por ese territorio infernal. 
El acto heroico viene a raíz de rescatar, solo con su 
cuerpo e ingenio, a decenas de compañeros heridos 
en combate llevando los límites del cuerpo humano 
más allá de lo que se había visto anteriormente en un 
fi lm del género.

La entrega del cuerpo puede tener como inevitable 
resultado una herida, recordándole al espectador la 
condición humana del héroe y evitando cualquier vín-
culo con una divinidad. El cuerpo herido es un objeto 
de goce en el cine bélico y como explica Ehrmantraut, 
es digno de celebración al momento de la expectación 
de la guerra. 

Jarvis señala que el momento del combate se pre-
senta como el lugar en donde surge y es aceptada 
la “masculinidad abyecta” cuyo cuerpo es vulne-
rable. La autora además mantiene una posición 
celebratoria de la transgresión que promueve la 
vivencia del cuerpo herido en combate. Jarvis 
considera que el cuerpo herido se ha liberado de 
las restricciones socioculturales que le prohibirían 
demostrar vulnerabilidad o expresar miedo o 
ternura.10

10 EHRMANTRAUT, Paola (2013). Masculinidades en guerra: Mal-
vinas en la literatura y el cine. Córdoba. Ed. Comunicarte. Pág. 44.
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Comunicación

La comunicación en la guerra supone siempre una 
difi cultad. El medio más usual para establecer contac-
to entre el frente y el centro de mando es la radio. Y 
aquí aparece un personaje vital para el desarrollo del 
combate que es el soldado que porta esa radio en una 
mochila. Él será el nexo entre el ofi cial a cargo de la 
operación en el campo de batalla y los altos mandos 
que dirigen el curso de las tropas desde la seguridad de 
un cuartel o barco. Este personaje debe correr siempre 
a la par de su superior dando partes o suministrando 
la comunicación a otros responsables. 
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Usando palabras clave, para ser lo más breve y pre-
ciso posible, transmite órdenes a los pelotones involu-
crados o incluso a la fl ota aérea de apoyo que puede 
barrer la zona con misiles o napalm. Códigos como 
“Charlie”, “Alpha” o “Bravo” son recurrentes de oírse 
en medio de una balacera e inundan el género aunque 
el espectador desconozca qué quieren decir. He aquí 
un diccionario fonético que ilustra la asociación entre 
las claves y su signifi cado.

Otro medio de comunicación muy utilizado es la car-
ta. Escrita de puño y letra por un soldado es enviada, sin 
certeza, a una novia que espera paciente en un pueblito 
de Kansas o a una madre que sufre todas las noches 
por sus hijos en el frente. O recordemos el caso de Chef 
que recibe correspondencia de su familia bañando de 
nostalgia la situación. Los informes, partes y órdenes 
militares circulan con velocidad entre los diferentes 
escalafones. Las cartas toman un lugar preponderante 
en Apocalipsis Now ya que ésta es la manera que tiene 
de Willard de conocer más sobre la vida de su objetivo, 
el coronel Kurtz. Al seguir leyendo informes y corres-
pondencia privada el capitán se va interesando cada 
vez más en su historia cuestionándose las razones por 
las que tiene que matarlo.

En las películas sobre guerras del siglo XXI otros 
medios más contemporáneos de comunicación son de 
obvio uso. La informática toma el rol preponderante 
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y vemos un despliegue visual de la información con 
fotografías, gráfi cos, videos y también transmisiones 
satelitales en vivo con cámaras infrarrojas adosadas a 
los cascos de los soldados, por lo que la información se 
comunica al instante, sin intermediarios. La noche más 
oscura hace buen uso de estos recursos mostrando cómo 
se desarrolla la operación para encontrar a Bin Laden, 
siendo ésta dirigida desde una recinto lleno de pantallas 
a kilómetros del lugar. Las direcciones se dan en vivo 
y sin demoras. Lo que sucede en el campo de batalla 
es observado por los generales al mismo momento que 
sus órdenes son ejecutadas. 

Comida

Otra manifestación del sufrimiento del cuerpo está 
dada en el ámbito de lo alimenticio. La comida nunca 
alcanza. Batallones enteros tienen que hacerle frente al 
frío de la noche comiendo guiso proveniente de una gran 
olla de sospechoso aspecto. Aquí es donde más se extra-
ña el calor del hogar. La comida difícilmente se presente 
en una consistencia sólida, siempre se la come dentro de 
latas, con cuchara y de parado. Nunca hay tiempo para 
disfrutar de la cena y no hay tiempo para el almuerzo. 
Al llegar a un pueblo abandonado lo primero que hacen 
los soldados es revisar la cocina. Allí arman banquetes 
con todo lo recolectado, bebiendo y saciándose como si 
fuera la última comida de sus vidas.
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El agua también se presenta como una falta cons-
tante. Es motivo de muchas penurias en el frente y 
causante de enfermedades. A veces una cantimplora 
con agua toma una relevancia de vida o muerte. Tal 
es el caso de Sahara, Lawrence de Arabia o Mine (2016, 
Fabio Guaglione, Fabio Resinaro) . Pero no siempre 
surge este problema contextos desérticos. En la selva 
de Vietnam el agua potable es difícil de conseguir y 
beber de los ríos es un pasaje directo a contraer cólera 
u otras enfermedades. La solución viene de la mano 
de la lluvia. 

Puesta en escena / 
Consideraciones cinematográfi cas

Los géneros además de poseer ciertas reglas o li-
neamientos narrativos que estructuran las películas, 
poseen también un paquete de operaciones formales 
que le son propios. El trabajo con la cámara, los tamaños 
de plano, el sonido y el montaje hacen del cine bélico 
un género fundado en el movimiento y la cinemática 
de su puesta en escena.

Plano general 

El plano general, aquel en el que la fi gura humana 
se encuentra reducida a una parte con respecto a la to-
talidad del encuadre, es utilizado en el cine de guerra 
para dar cuenta de situaciones precisas. No es común 



— 73 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

en el cine bélico, ni tampoco necesario, utilizar un plano 
de establecimiento, es decir, mostrar el lugar donde la 
acción de la escena va a tener lugar. En el cine bélico, 
el plano general tiene una funcionalidad con respecto 
a la acción. Forma parte de la articulación de planos 
permitiendo ver el desplazamiento del personaje de 
un lugar a otro, corriendo, saltando, escondiéndose. 
No es utilizado para generar un diálogo entre el actor 
y el territorio, sino que está en función de la acción 
corporal. 

Aquí radica una diferencia fundamental con el wes-
tern donde el plano general propone un trabajo con el 
espacio mucho más signifi cativo. El paisaje tiene un 
peso dramático y pictórico de mayor solidez tomando 
relevancia el territorio americano y comparándolo de 
forma monumental con respecto a las proporciones 
del ser humano.

En el cine bélico se utiliza el plano general para 
mostrar explosiones que sí tienen una relación directa 
con el trabajo en el terreno, ya que éste se modifi ca al 
momento de una detonación. La grandiosidad fílmica 
de una explosión siempre se da en planos abiertos para 
poder apreciar la forma que toma el humo, el fuego y 
los colores que no se podrían disfrutar en otro tamaño 
de plano.

A su vez, el trabajo con el plano general es parte de 
una descompresión a nivel del montaje, se recurre a él 
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para dar un respiro a la concatenación de planos en los 
que se desarrollan los tiroteos. Como regla clásica de 
montaje es además necesario, después de tantos planos 
medios y primeros planos, ir a un plano general para 
provocar un alivio visual y tomar fuerza para iniciar 
una nueva cadena de planos. Los enfrentamientos 
armados recurren fuertemente al plano medio porque 
es en ese valor de plano donde se da la relación con 
el arma, el vínculo con la tecnología. Tras empalmar 
varios planos y contraplanos de una balacera, el ojo 
requiere un respiro, necesita descomprimir la tensión 
a la que fue sometido por medio del montaje y así es 
como se recurre a un plano general para volver a iniciar 
una nueva cadena de planos.

Plano medio y primer plano 

Es en estos tamaños de plano donde se desarrolla 
la mayor parte de la acción del cine bélico. El foco de 
atención del género está en el ser humano por lo que 
el acercamiento con la cámara es de vital importancia 
para ver su reacción y transformación ante la guerra. 
La acción de disparar y matar se da frecuentemente 
en plano medio para poder ver con claridad la mani-
pulación de las armas y el trabajo físico del cuerpo. El 
primer plano es recurrente al llegar a los límites de la 
tensión y necesario al observar el trabajo del actor en su 
rostro o en sus manos. Este tamaño de plano es usado 
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para ver el estado de shock de un personaje, así como 
la habilidad de la puntería puesta en práctica. 

Debemos considerar que es un género donde el 
plano medio conjunto tiene una gran preponderancia, 
principalmente porque es un cine donde hay muchos 
personajes en un mismo lugar. Dos, tres o más soldados 
son encuadrados en un mismo plano, recortados a par-
tir de la cintura. El virtuosismo de muchos directores 
que incursionaron en este tipo de películas estuvo en 
saber ubicar varios personajes en un mismo encuadre, 
generando composiciones equilibradas y sostener 
diálogos o movimientos coreografi ados mientras los 
actores se desplazan por el espacio.

Primerísimo primer plano y Plano detalle

Con un fi n descriptivo, estos tamaños de plano 
trabajan mayoritariamente sobre objetos tales como 
cartas, telegramas, mapas, granadas, balas o el dedo 
de un soldado presionando el gatillo. Son utilizados 
en momentos muy precisos donde hay algo que 
puntualizar. La construcción del montaje nos lleva 
hasta este momento culmine. Imaginemos la acción 
dentro de un avión en el fragor de un combate; el 
encadenamiento de planos desde lo más abierto a 
lo más cerrado nos dirige a un momento puntual: el 
dedo sobre un botón que dispara el misil. Es como si 
en esos planos se tomaran las decisiones importantes, 



EZEQUIEL FERNÁNDEZ

— 76 —

disparar o no disparar, aquí se debate la vida de un 
civil o de un enemigo. A la memoria viene el primerí-
simo primer plano del ojo del soldado Jackson (Barry 
Pepper), francotirador en Rescatando al soldado Ryan. 
Antes de disparar se encomienda a Dios besando un 
crucifi jo y apunta con frialdad de cálculo, viéndose su 
ojo buscar el blanco con la mira telescópica y respirar 
hondo para dar en el enemigo.

Montaje

El montaje en el cine bélico es de un peso fundamen-
tal al momento de pensar sus formas cinematográfi cas. 
Es un género que depende estrechamente de la relación 
del plano-contraplano para dar cuenta de dos fuerzas 
que se disputan la victoria. El aporte de D.W. Griffi th 
en El nacimiento de una nación (1914) fue de vital im-
portancia para el desarrollo del lenguaje audiovisual 
y fundó las bases del cine de guerra estableciendo 
dos planos que, por su correspondencia, muestran un 
ejército que dispara de un lado y a otro, enfrentado, 
que responde. 

El montaje propone un aceleramiento de los cortes, 
un encadenamiento rápido, sin planos largos buscando 
infundir ritmo. Nótese la ausencia de planos secuencia 
en este género, lo que se puede deber al necesario esta-
blecimiento de muchos elementos en juego al momento 
de desarrollar un combate, muy distantes uno de otro 
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para capturar en un solo plano. El cine bélico no admite 
el plano secuencia en su aspecto formal dado que no 
admite la contemplación, no supone una experiencia 
del paso del tiempo ya que la densidad temporal siem-
pre puede ser interrumpida por una bala. Al momento 
de un combate el montaje viene a apoyar la violencia 
temática de la película, aplicando tensión y ritmo a es-
cenas inyectadas con adrenalina donde el foco central es 
el avance en el espacio. El plano secuencia no funciona 
en este género como sí lo hace en otro que también 
funda sus bases en el desplazamiento en el espacio 
como el musical. Aquí la cámara nos invita a la con-
templación y a observar la belleza de una coreografía 
de uno, dos o decenas de actores. El plano abierto se 
torna predominante en este tipo de sintaxis ordenado 
bajo equilibradas formas de composición, encuadrando 
los cuerpos enteros para mostrar su virtuosismo en la 
danza y destreza en las piruetas. 

El cine bélico, en cambio, funda sus bases en el 
montaje, haciendo del corte la operación vital para su 
existencia. Al realizar un corte, se está interviniendo la 
escena, como una puñalada, desmembrando el tiempo 
y creando ritmo. Cuanto más violento sea el corte, ma-
yor tensión tendrá la escena. El plano y el contraplano 
sólo se pueden generar por el corte. Sin un arma que 
dispara y un cuerpo que la reciba, el cine de guerra no 
podría funcionar. 
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La cámara

Es necesario, también, pensar cómo es el trabajo con 
la cámara en la película de guerra. En el cine bélico de 
los años cuarenta y cincuenta podíamos ver una cámara 
fi jada a un trípode, acorde al desarrollo técnico de la 
época. Los movimientos de cámara se realizaban en 
prolijos travellings y la imagen era pulcra y de una foto-
grafía pareja y equilibrada. En los años 70 la injerencia 
de formatos de pantalla mucho más grandes, como el 
Cinemascope y el Ultra-Panavision 70, le dieron al cine 
de guerra una grandiosidad en la pantalla que se puede 
comparar con aquella del cine épico y bíblico de los ‘50. 
Estos formatos ensanchaban la imagen permitiendo ver 
más elementos en un mismo plano. Patton, El día más 
largo, El puente sobre el Río Kwai (1957, David Lean) son 
ejemplos de este formato.

A partir de los ochenta, los directores comenzaron 
a incursionar en el uso de la cámara en mano para 
transmitirle al espectador la sensación de inmersión 
en el campo de batalla. Oliver Stone en Pelotón sacó 
la cámara del trípode y realizó algunas tomas con 
ésta al hombro, pero fue Steven Spielberg quien en 
1998 nos mostró la guerra desde un lugar impensado 
hasta el momento: el desembarco de Normandía codo 
a codo con los soldados que bajaban de los anfi bios y 
eran acribillados antes de llegar a la playa. La cámara 
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de Spielberg corre evadiendo disparos, viendo a los 
soldados explotar por los aires, sus cuerpos desmem-
brados y arena y humo por doquier. De ahí en más, 
fue recurrente en los años noventa y en los dos mil 
afi anzar esta forma de fi lmar gracias a cámaras más 
livianas que permitieron transmitir el fragor de la 
batalla y el nerviosismo de los soldados. 

La informática le dio al género una nueva estética 
donde las guerras contemporáneas se deciden en gran-
des pantallas de computadora. Un soldado sentado en 
un escritorio en Las Vegas (Enemigo invisible) puede 
decidir el futuro de una célula terrorista en Kenya con 
tan solo establecer ciertas coordenadas y apretar un 
botón. El uso de drones militares y pequeñas cámaras 
de espionaje abrieron el juego a nuevas formas de fi l-
mar, teniendo como eje la multiplicidad de pantallas 
y las comunicaciones vía satélite, asimilando la guerra 
a un videojuego.
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CAPÍTULO II

LOS CHICOS DE LA GUERRA 
(1984, BEBE KAMÍN)

ESTRENADA EN 1984, Los chicos de la guerra es la primera 
película en abordar la Guerra de Malvinas en una cinema-
tografía nacional que estaba despertando tras el retorno 
de la Democracia e iniciando un proceso de crítica a la 
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reciente Dictadura Militar. Camila (1984, María Luisa 
Bemberg), Darse cuenta (1984, Alejandro Doria) o Asesinato 
en el Senado de la Nación (1984, Juan José Jusid) son títulos 
representativos del cine en Democracia estrenados el 
mismo año que la película de Bebe Kamín. 

El fi lme cuenta la historia de tres amigos, Fabián 
(Gustavo Belatti), Santiago (Leandro Regúnaga) y Pablo 
(Gabriel Rovito) que son enviados a la Guerra de Malvi-
nas, hecho que la película utiliza como pívot para realizar 
un recorrido por su niñez, el primer día de escuela, la 
vida en el barrio, la secundaria y los avatares de la ado-
lescencia. Tomando como presente el día de la derrota 
argentina en las Islas se propone un juego de fl ashbacks 
para recorrer el pasado de estos tres personajes y hacer 
un paneo por la sociedad de la época donde la escuela, 
la familia y la juventud se veían atravesadas por la rigi-
dez del régimen militar de turno. Terminado el confl icto 
armado, somos testigos del devenir de esos “chicos” y 
las difi cultades para reinsertarse en una sociedad que 
trataba de negar lo sucedido.

A priori, debemos tener en cuenta que Los chicos de 
la guerra carece de toda intención de montarse sobre la 
matriz del género bélico. Su estructura es de carácter 
testimonial, siendo su génesis el libro homónimo de 
Daniel Kon. En él, por medio de entrevistas, se recopilan 
las vivencias de los jóvenes que volvieron de la guerra. El 
fi lm inicia con un plano de Fabián sentado en el suelo del 
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“pozo de zorro”, cabizbajo y sollozando mientras se oye 
de fondo a los ingleses merodeando el lugar. Al salir de 
la trinchera el soldado es apuntado y tomado prisionero, 
terminando de rodillas con las manos en alto. 

Aquí vemos el primer problema ante la articulación 
de la fi gura del soldado. Se apela a la “infantilización” 
del combatiente: un soldado débil y sin actitud guerre-
ra, sin un cuerpo entrenado capaz de portar un arma o 
recorrer extensos territorios. El ejemplo más ilustrador 
se da tan sólo a los trece minutos de metraje, cuando 
vemos a Pablo sentado en el suelo con un largo moco 
colgando de su nariz. 

En Los chicos de la guerra se apela a la “infantilización” 
del combatiente: un soldado débil y sin actitud guerrera, 

tal como se ve a Pablo (Gabriel Rovito).
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Custodiado por soldados británicos, Pablo mira al 
cielo acompañado de una música que transmite emoción 
y dramatismo. Los soldados carecen de actitud heroica 
y en este escenario es difícil identifi car a un protago-
nista héroe. Más difícil aún es encontrar un sentido de 
pertenencia de la película con el género bélico. Carlos 
Saboldelli hace un llamado de atención sobre este tema 
en una nota periodística sobre los treinta y tres años de 
la gesta de Malvinas. “¿Una de guerra?” Así se catalo-
gan las películas donde las escenas viajan por batallas 
y fogonazos, disparos y música épica. Muy lejos la idea 
de cuestionar el género, simplemente aclarar que Los 
Chicos de la Guerra no era (justamente) una película de 
la “guerra” sino una película que trataba acerca de los 
chicos.”11

La película no realiza ningún trabajo con la estruc-
tura narrativa propia del género. Aquí no se ve la 
linealidad temporal y el seguimiento del devenir de 
un pelotón al que las narraciones bélicas nos tienen 
acostumbrados. En Los chicos de la guerra el tiempo es un 
gran rompecabezas que se va llenando con diferentes 
episodios de la vida de los tres soldados. Fabián, con 
su infancia de juegos e imaginación, los primeros días 
de escuela primaria y la adolescencia descubriendo el 
amor y el autoritarismo de las Fuerzas Armadas en la 

11 SABOLDELLI. Carlos, “Sobre los chicos de la guerra (y algu-
nos casos indebidos)”. Diario Uno, Entre Ríos. 18/10/2016
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calle. Pablo vive bajo el ala rígida de su padre (Héctor 
Alterio) realizando actividades que éste le impone 
como ir a misa, tocar el piano y aprender a tirar. Al 
momento que estalla el confl icto con Inglaterra será su 
padre quien presionará para que Pablo sea enviado a las 
Islas. “Mi hijo es un soldado de la Patria y si su deber 
es defender las Islas Malvinas, va a estar en las Islas 
Malvinas... Oíme, si salís a la calle te vas a dar cuenta lo 
que está pasando. Nos hemos convertido en una Nación 
por primera vez. Hace ciento cincuenta años que esta-
mos esperando este momento. Mis abuelos, mis padres, 
yo. Y le doy gracias a Dios de que mi hijo sea uno de 
los elegidos para defender a la Patria con sus armas.” 
El episodio de Santiago, por otra parte, involucra la 
relación que tiene con el dueño del bar donde trabaja, 
interpretado por Ulises Dumont, quien emocionado de 
que Santiago pueda ir a la guerra exclama: “Vos sí que 
sos un héroe, Santiaguito. Qué suerte tenés que podes 
ir, yo no estoy para esos trotes... Los vamos a reventar, 
los vamos a reventar”. 

Así, el relato va intercalando los sucesos de los chicos 
con su presente en el triste fi nal de Malvinas. La película 
propone un paneo social en el que se puede observar el 
clima de la época, dejando de lado el interés en confor-
mar una película de guerra que dé cuenta del confl icto 
armado. Si bien algunas escenas muestran a los soldados 
trabajando en los pozos de zorro o resistiendo el fuego 
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enemigo, éstas carecen de sustancia y desarrollo, puesto 
que el foco del fi lm propone indagar en el pasado de 
estos jóvenes más que en su presente. En Los chicos de la 
guerra no hay misiones, no hay una preocupación por 
el territorio, no hay héroes, sólo chicos. 

“Ahora dicen que van a mandar la fl ota. ¿Sabés cómo se la vamos 
a hundir, Santiaguito?”, exclama con algarabía el personaje de 

Ulises Dumont, recreando el clima vivido en abril de 1982.

Sin embargo, es la única película del corpus donde 
observamos a los ingleses como enemigos defi nidos 
y caracterizados con su uniforme. Se comunican en 
inglés y podemos ver sus rostros y boinas rojas mien-
tras se pasean esgrimiendo sus armas, dando órdenes 
y apuntando a la cara a aquellos argentinos que cavan 
las tumbas de sus compañeros. (El tratamiento del ene-
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migo es más específi co que en Iluminados por el fuego y 
Guarisove, donde la materialización de los ingleses es 
difusa; casi incomprensible en la primera e inexistente 
en la segunda). Pero los antagonistas de mayor peso 
en la película son los superiores del Ejército Argentino 
que desoyen los pedidos de sus subordinados y res-
ponden con castigos y maltrato. Santiago encuentra a 
un compañero estaqueado sufriendo de inanición y de 
la inclemencia del clima isleño. 

Santiago (Leandro Regúnaga) asiste a un compañero estaqueado 
en el suelo. Sin resultados, tratará de denunciar el hambre y los 

abusos de los superiores en Los chicos de la guerra.

Al momento de liberarlo un superior lo detiene ar-
gumentando que el soldado está castigado por ladrón. 
Santiago se queja de estar pasando hambre y que toda la 
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comida se la queda el sargento. “Nos están cagando de 
hambre, nos tratan peor que si fuésemos el enemigo”. 
Queriendo elevar la queja a un superior Santiago no 
recibe ninguna respuesta satisfactoria del capitán que 
fuma su cigarrillo sin mirarlo a los ojos. “Acá somos 
todos iguales. ¿Si a ustedes se les congelan los milicos 
con qué le van a pelear a los ingleses? Yo creo que 
no vinimos acá para cagarnos entre nosotros”, con-
testa Santiago que es echado de la carpa sin solución 
ninguna. 

El maltrato hacia los soldados está a la vista y estos 
ofi ciales no son fi guras líderes o paternales como otros 
ejemplos del cine norteamericano que dedican su vida 
a mantener sus pelotones abastecidos y con vida. La 
violencia de los militares argentinos no sólo se ve en 
el contexto de la guerra sino también en el continente, 
donde Fabián y su amigo son detenidos por la policía 
en plena noche y amenazados de muerte. La pelícu-
la es atravesada por la idea del autoritarismo en las 
instituciones como el Colegio y la Familia, donde los 
chicos deben desenvolverse en un entorno de rigidez 
y preciso cuidado de las formas. En el primer día de 
clases de Fabián se muestra a la escuela como un lugar 
opresivo en el que hay que dirigirse a los adultos de 
manera específi ca, las clases de educación física son una 
tortura para aquel que no está a la altura de las aptitu-
des solicitadas, sin mencionar el secundario donde los 
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cánones de vestimenta y peinado son tan estrictos que 
su incumplimiento signifi ca la suspensión. La juventud 
de Pablo también es asfi xiante ante el constante control 
de su padre que, simpatizante del gobierno de facto, 
quiere que su hijo sea un ciudadano con la voluntad 
de entregar su vida por la Patria. 

En el fi lm de Kamín, el hambre es un elemento que 
se respeta de los tópicos de las películas de guerra. 
Podemos observar cómo Fabián se aprovisiona de un 
puñado de papas, motivo de festejo para sus compa-
ñeros de pozo.

«—¿Las afanaste?
»—No. Se las cambié por un par de cigarrillos a los 

pibes de la tablada.» 
Si bien no tiene gran gravitación en el fi lm, es una 

escena que ilustra el ingenio de Fabián para llevar algo 
de comida a sus compañeros y trae a colación el inter-
cambio de objetos (cigarrillos por comida), elemento 
que atraviesa gran parte del género bélico en el que 
cualquier objeto adquiere el valor de una mercancía 
intercambiable ya sea por comida, cigarrillos, alcohol 
o combustible. El tabaquismo también es un tópico 
respetado en la película, en referencia a las sustancias 
a las que apelan los soldados para paliar la ansiedad y 
adrenalina propia de la guerra.

La ayuda mutua entre estos soldados forja lo que 
llamamos camaradería, la cual se concreta en una escena 
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recurrente del cine bélico: las anécdotas en la trinchera. 
Allí Santiago, proveniente de la provincia de Santiago 
del Estero, relata a sus compañeros cómo pescaba angui-
las en un arroyito de sus pagos. Esta escena es trabajada 
con la íntima iluminación de un pequeño fuego: los 
personajes sentados en el suelo fangoso del “pozo de 
zorro” escuchando atentos la anécdota del compañero 
y acotando comentarios. Otro ejemplo que podemos 
mencionar es cuando Fabián anima a “Juanjo”, que había 
sido enviado a dormir a la sección del capitán. Le señala 
que está desmoralizado y le insiste que trate de hablar de 
cosas lindas como comida o de lo que va a hacer cuando 
vuelva al continente. Pablo también participa de otra 
escena donde la camaradería tiene gran relevancia, al 
enseñarle a un soldado conscripto a armar su fusil. El 
joven confi esa que sólo tuvo un entrenamiento de quince 
días. Estas escenas sirven para forjar el vínculo entre los 
soldados y generar espacios donde podamos conocer su 
pasado y costumbres. 

El fi nal del fi lm corresponde a lo que llamamos “la 
vuelta a casa”, etapa del relato bélico que es aborda-
da por otros ejemplos dentro de la cinematografía de 
guerra. La reinserción de los “chicos” en la sociedad es 
traumática para los tres amigos. Fabián se desploma en 
el sillón, decaído, ausente del revuelo familiar que se 
vive en su casa tras su regreso. Con la mirada perdida 
le niega a su madre una porción de torta y rechaza jugar 
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con un niño, posiblemente pariente. Sólo la llegada de 
su novia le dibuja una leve sonrisa. Así vemos cómo la 
“trama romántica” es el único consuelo que encuentra 
el soldado para superar la tristeza y desolación de lo 
sucedido. Fabián no busca volver a las Islas, pareciera 
no querer saber más nada con el confl icto armado, a di-
ferencia de otros personajes como Chris Kyle (Bradley 
Cooper) en El Francotirador o William James en Vivir 
al límite (2008, Kathryn Bigelow), que necesitan de la 
adrenalina de la guerra como modo de vida. Malvinas 
conduce a Fabián a un estado de tristeza y depresión 
que lo llevará a buscar una vía de escape y esparcimien-
to, asistiendo a recitales de rock que se solidarizaban 
con los ex combatientes como sucede en la performan-
ce de Juan Carlos Baglietto y su tema “Tratando de 
crecer”.12 El destino de los otros dos amigos es menos 
alentador. Santiago, por su parte, sufre en carne propia 
la difi cultad de los ex combatientes para reinsertarse en 
el mercado laboral. Su antiguo jefe se excusa con que 
la situación económica estaba difícil y que ya no podía 
esperar a que volviera de la guerra por lo que terminó 
contratando a otro ayudante en el bar. Así, Santiago 
pierde su trabajo y observamos cómo, en su estado de 
desánimo, comienza a beber y se pelea en un boliche 
12 Los escenarios del rock nacional no son ajenos al director Bebe 
Kamín, quien realizó el documental Adiós Sui Generis (1976) 
cubriendo el último recital de la mítica banda conformada por 
Charly García y Nito Mestre.
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sin razón alguna. Lo último que vemos de él es cómo 
dos policías lo ingresan dentro de un patrullero y lo 
llevan a la comisaría donde su rostro desesperanzado 
queda enmarcado entre los barrotes de una celda. 

Pablo, experimentando estrés post-traumático, destruye 
el estudio de su casa con el arma de su padre.

El fi nal más llamativo de los tres es el que da cierre 
a la historia de Pablo, quien sufre del trastorno por 
estrés postraumático encerrándose en el estudio de 
su casa mientras porta un fusil cargado. Lo vivido en 
Malvinas lleva al joven a un estado de locura en el que 
una habitación se convierte en un campo de batalla y 
termina disparando contra todo objeto que lo rodea. Su 
mirada trastornada apunta a los fl oreros y descarga un 
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cartucho tras otro contra el piano de cola, cubriéndose 
con los sillones a modo de barricada. Del otro lado de 
la puerta se oyen los angustiantes pedidos de súplica 
de sus padres que son ahogados por el estruendo de 
los disparos. Pablo se mueve sigiloso, midiendo las 
distancias y cuidando sus espaldas y, en un singular 
efecto de montaje, un tiro a cámara funde hacia una 
manifestación de excombatientes en la calle. 

El material documental con la leyenda “1984”, mues-
tra a los veteranos sonrientes, marchando, vitoreando. 
La cámara captura el reencuentro de dos amigos que 
se funden en un fraternal abrazo y hace hincapié en 
los rostros de esos hombres que poco se parecen a los 
“chicos” de los que habla la película, tienen la tez cur-
tida, los ojos vidriosos, caras de tristeza y de alegría. El 
fi lm se detiene cuando se enarbola en lo alto una gran 
bandera argentina. 
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GUARISOVE, LOS OLVIDADOS 
(1995, BRUNO STAGNARO)

GUARISOVE ES UN cortometraje estrenado en el marco del 
primer concurso de Historias Breves del INCAA13, en 

13 Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales.
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1995. Cuenta la historia de tres soldados argentinos que 
descubren que mantenían, por error, un combate con 
otro pelotón argentino mientras escuchan por radio un 
partido de fútbol entre Boca y River. Ambos grupos se 
encuentran solos en Malvinas e interceptan a un kelper 
caminando con su rebaño que les manifi esta que la 
guerra ya terminó.

Es destacable, a primera vista, el abordaje de la guerra 
de Malvinas a partir de la comedia. Es el único ejemplo 
en la cinematografía nacional, hasta la fecha, que relata 
el confl icto desde el absurdo, realizando una caricatura 
de los personajes en situaciones carentes de toda lógica. 
El procedimiento de Stagnaro no es hacer reír mediante 
chistes verbales o humor físico, sino exponer al especta-
dor una guerra donde abunda el sinsentido. Dos bandos 
argentinos viven atrincherados disparándose unos a 
otros. Tras descubrir el error, un baqueano de la zona 
les comunica que la guerra terminó y, al fi nal, conoce-
mos que son la última unidad argentina que queda en 
la isla. A los ojos de Stagnaro la guerra es vista como 
una competencia de hinchadas donde la defensa de la 
Patria se manifi esta en la arenga futbolera y los cánticos 
de potrero, tiñendo Malvinas con un tono humorístico 
para abordar a la guerra como un espacio de locura. 

El cine bélico ha tenido contados abordajes en cla-
ve de comedia que aprovechan elementos del cine de 
guerra para generar humor. El absurdo en la guerra 
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puede verse en películas como M.A.S.H. (1970, Ro-
bert Altman), poniendo la lupa en los cirujanos de un 
destacamento en la guerra de Corea, el desborde y el 
humor se disfrutan a carcajadas en 1941 (1979, Steven 
Spielberg) así como también en la comedia de aviación 
Trampa-22 (1970, Mike Nichols). En estos ejemplos el 
denominador común es un espíritu de rebeldía que 
provoca absoluto desorden en los destacamentos mili-
tares, siendo irreverente a las órdenes de los superiores 
y evitando ser enviados al combate para disfrutar de 
los benefi cios de la vida en el cuartel. En Guarisove se 
mantiene la temática del caos cuando los argentinos 
se tirotean unos a otros, más aún cuando el capitán 
quiere desconocer que la guerra terminó y seguir con 
su lucha. 

Los soldados de Guarisove intentan reparar una radio mientras 
resisten fuego enemigo dentro de la trinchera. La radio y el fútbol 
son dos elementos recurrentes en la representación de Malvinas.
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El “pozo de zorro” es trabajado a partir de una idea 
de decadencia. La principal locación del fi lm se rige 
por el desgaste en su decoración, la acumulación de 
objetos, goteras, suciedad. El centro de la trinchera es 
dominado por una mesa de trabajo donde dos soldados 
reparan con precisión una vieja radio. Todo resulta 
improvisado, como la antena de la radio que tan sólo 
es una cuchara. Las armas se traban, la ametralladora 
se atasca al instante de responder al fuego enemigo. 
Los uniformes están desaliñados. Todo funciona a 
medias. Y no sólo los personajes y su entorno están 
rotos, también lo están los símbolos. Cuando en la 
trinchera de enfrente se grita el gol de River Plate, los 
argentinos deciden enarbolar la bandera nacional —a 
falta de una de Boca—, alegando que se está jugando 
una guerra psicológica y que los ingleses les quieren 
golpear la moral. Pero la insignia patria está agujereada 
en su centro, un gran hueco desgarra la tela en el lugar 
donde debería estar el sol. “Son esas ratas de mierda”, 
acusa Pajarito. La trinchera de enfrente saca un bande-
rín rojo y blanco que los argentinos interpretan como 
la bandera de Inglaterra. Pero como la simbología está 
afectada, los colores británicos son, en realidad, los 
colores de River. Los cuadros deportivos tienen ma-
yor peso bélico que las propias insignias nacionales. 
“¡Te dije que eran «gallinas», boludo!” remata Barrios 
(David Masajnik). 
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Se podría decir que el mundo del pozo funciona 
aislado, auto-contenido, como un lugar fi cticio con sus 
propias reglas (como en Los Pichiciegos de Fogwill). El 
fútbol es más importante que la supervivencia. No 
importa el bombardeo, lo que da sentido a ese mundo 
es tratar de discernir el fi nal de la jugada que realiza 
Boca Juniors, cuyo desenlace es imperceptible ante la 
metralla de Pajarito. Finalmente se escucha el gol de 
River, pero el remate del chiste se da en el fuera de 
campo, en la trinchera de enfrente, donde se grita un 
estruendoso vitoreo de gol. El fuera de campo es de 
vital importancia para la dinámica del cortometraje. 
No saber qué hay allí afuera abre las posibilidades 
del juego con respecto al bando contrario. ¿Son in-
gleses? ¿Son argentinos? ¿O son ingleses actuando 
de argentinos? El “pozo de zorro” y las islas se rigen 
por reglas propias, no se sabe lo que sucede afuera. 
Rige la incomunicación. Al encontrarse con un kelper 
que arrea sus ovejas por el suelo fangoso la única 
respuesta que obtienen es “war is over” que el enfático 
intérprete traduce como “guarisove” dándole título 
a la obra. Aquí la guerra se lucha en el terreno del 
lenguaje: Políglota pregunta, en un inglés cercano a 
lo cavernícola y el kelper contesta en su mejor español. 
Pero el capitán sólo acusa recibo de las palabras de 
su traductor, que vienen con menos información que 
el mensaje original.



— 99 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

“Escuchame, pibe. No armés tanto quilombo porque yo 
soy colimba como vos”, se excusa el capitán, 

interpretado por Claudio Rissi.

A simple vista se puede observar en este grupo de 
soldados una total desorganización, una pata de ello se 
apoya en la incomunicación y otra en la crisis de la jerar-
quía. El capitán Peralta, interpretado por Claudio Rissi, 
aparta a Jiménez (Diego Reinhold) y le sugiere que no 
haga mucho revuelo, incluso miente sobre su condición 
de capitán. “Esto es la guerra, pibe”, afi rma el capitán 
en un discurso teñido de triunfalismo mientras asegura 
que los argentinos son corajudos y que así van a ganar 
la guerra. Pero el coraje dura poco al oír el bramido de 
una oveja y todos corren a refugiarse en las trincheras. La 
valentía es un valor que no caracteriza a estos soldados, 
en especial a su líder que niega ser la máxima autoridad y 
se excusa con ser colimba como el resto. Para mantenerse 
fi rme en su mando hace estaquear al pastor y arenga al 
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pelotón con un estridente “¡Vamos ganando!”, referencia 
al titular que se leía en la prensa del continente con el fi n 
de desinformar a la población argentina de 1982.

Guarisove se encuentra acompañado del subtitulo Los 
olvidados realizando así un juego de palabras con el remate 
humorístico del cortometraje. Por un lado refi ere al pecu-
liar grupo de soldados como los últimos combatientes en 
las Islas mientras la transmisión de radio comunica que el 
último barco argentino acaba de zarpar hacia el continen-
te. Pero por otra parte, nombrar a los olvidados es traer 
a colación a los excombatientes olvidados por el Estado 
y por la opinión pública una vez terminado el confl icto, 
como analiza Vitullo en Islas Imaginadas (2012). 

El subtítulo del corto implica varios olvidos: en 
primer lugar, ellos son olvidados, es decir, como su-
jetos pasivos los personajes son tan prescindibles 
que se pierden sin que nadie se entere y siguen 
viviendo como si todavía estuvieran en guerra; en 
segundo lugar, ellos mismos olvidan, es decir, como 
sujetos son ellos los que, estando completamente 
enajenados de la guerra, se olvidan, pasan por alto, 
no se enteran de que la guerra terminó; en tercer 
lugar, ellos son los olvidados de la Argentina, es decir, 
como predicativo subjetivo son sometidos al olvido 
de la historia, son los ex combatientes de los que 
la sociedad no quiere acordarse.14

14 VITULLO, Julieta (2012). Islas Imaginadas. La guerra de Malvinas en la 
literatura y el cine argentinos. Buenos Aires. Ed. Corregidor. Pág. 81.
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Políglota (Daniel Casablanca) traduce la conversación con el 
kelper. Interpreta “War is over “ por “Guarisove”.

En cuanto al trabajo de cámara de Stagnaro, po-
demos observar que Guarisove responde al estilo de 
puesta en escena propio de la comedia. Hace uso de 
planos medios donde se involucran dos o tres persona-
jes, casi siempre encuadrados a la altura de la cintura. 
Así, se posee claridad en la imagen y es discernible la 
mayor cantidad de información para generar humor. 
Los primeros planos sirven para destacar el rostro 
caricaturesco de los soldados y no para generar ma-
yor tensión en el encadenamiento de planos, como 
se da generalmente en las escenas de batalla. En esos 
planos cerrados el actor tiene posibilidades de reali-
zar un trabajo con su rostro de mayor expresividad y 
exageración yendo en una línea acorde a la comedia, 
en contrapartida con la sobriedad actoral que se suele 
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manejar en las películas de guerra. El montaje está 
alejado del ritmo propio del cine bélico, cuyo corte 
es más abrupto y la cantidad de planos y situaciones 
que se muestran es mayor. Aquí los planos duran 
un tiempo considerable, realizando seguimientos de 
los personajes y tomando pausas para observar la 
reacción de los actores que hablan en planos largos 
carentes de interrupciones. Es interesante también 
puntualizar el recurso de cierre del iris utilizado al fi -
nal del cortometraje, enmarcando a los tres personajes 
que contemplan al pelotón avanzar hacia el interior 
de la isla. Esta especie de fundido a negro es de uso 
recurrente en el cine de animación, especialmente en 
shows televisivos como los Looney Tunes de la War-
ner Bros. o Tom y Jerry de Hanna & Barbera, donde 
era utilizado con el fi n de puntualizar a un personaje 
aislándolo de todo su entorno para generar un remate 
cómico. En el caso de Guarisove, el cierre del iris tiene 
el fi n de individualizar a los tres soldados, generando 
empatía con el espectador y dando a entender que 
ellos también se encuentran desconcertados ante la 
absurda situación que acaba de ocurrir.

La música de los créditos fi nales merece una men-
ción aparte. El tema utilizado es “Botas locas” de Sui 
Generis, escrita por Charly García y Nito Mestre en 1974. 
Si bien el tema fue escrito como una crítica a la dictadu-
ra militar y a la conscripción, el mismo se re-signifi ca 
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al ser aplicado en el contexto de la Guerra de Malvinas 
donde frases como “Yo era parte de un ejército loco” o 
“Si ellos son la Patria yo soy extranjero”, poseen gran 
gravitación en los problemas de la guerra. La música 
tiene un tono alegre que propone un contrapunto con 
el género bélico, subrayando la clave de comedia que 
trabaja el cortometraje. La letra es atrevida y de una 
rebeldía propia del rock nacional de los años 70 que 
señala lo absurdo de la Institución militar apoyando 
la caricatura que hace el Stagnaro sobre el confl icto 
armado y sus personajes.

El pelotón se pierde en el horizonte mientras en la radio infor-
man que el último barco acaba de zarpar de las Islas Malvinas, 

marcando, con humor, el cierre del cortometraje.
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ILUMINADOS POR EL FUEGO 
(2005, TRISTÁN BAUER)

PARA PENSAR LA película de Tristán Bauer es necesario 
tomar como punto de partida los aspectos narrativos 
identifi cables propios del género bélico, que hemos 
detallado en el Capítulo I. A continuación, haremos 
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un repaso del fi lm identifi cando aquellos motivos que 
son propios de una película de guerra y las secuencias 
que no corresponden a su marco narrativo, personajes 
y situaciones. Luego, trataremos de comprender por 
qué algunos elementos presentan cierta difi cultad al 
intentar ajustarse al género.

La película inicia en el contexto de la crisis política y 
económica del año 2001. Esteban (Gastón Pauls) es un 
periodista que se interna en la movilización a Plaza de 
Mayo cubriendo el descontento social manifestado en 
cacerolazos bajo la consigna “¡Que se vayan todos!”. 
Mientras Esteban trabaja en su ofi cina, planos de una 
ambulancia a toda velocidad interrumpen la escena. 
Una llamada saca al protagonista de su tarea. La ambu-
lancia con sus sirenas estridentes toma otro signifi cado 
cuando la expresión de Esteban se ve afectada por la 
conversación telefónica. Es la mujer de Vargas (Virginia 
Innocenti) que lo llama en un pedido de auxilio dadas 
las circunstancias apremiantes: un intento de suicidio 
pone a su compañero de la Guerra de Malvinas en 
coma farmacológico. 

El presente se muestra en un estado caótico, el país 
está inmerso en una severa crisis económica y las calles 
son ocupadas con manifestaciones populares y cace-
rolazos. La película propondrá, más adelante, un ida 
y vuelta entre el presente del 2001 y la guerra de 1982, 
tomando como eje a Esteban y cómo éste se desenvuel-
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ve en ambas temporalidades. Esta dinámica entre un 
presente civil y un pasado militar no es novedad alguna 
para el género, que ha tenido exponentes como Nacido el 
4 de Julio, El Francotirador o mismo Rescatando al soldado 
Ryan, que trabajan en una dinámica similar. 

Esteban sale del hospital y se dispone a manejar. 
Tras darle unas monedas a un limpiavidrios, se inicia 
una voice over. “Se habían suicidado más de doscien-
tos noventa ex combatientes”, sentencia Esteban en el 
presente de la narración mientras conduce su auto por 
la ciudad acompañado por un melancólico tango. Su 
voz nos relata el tratamiento que hacían los medios de 
comunicación amarillistas sobre las muertes de los ve-
teranos equiparándolas a las de los caídos en combate. 
Una frase cierra, tratando de realizar una puntuación 
contundente: “Malvinas volvió una vez más y lo cubrió 
todo”. Como si fuera un fantasma o una pesadilla que 
se repite por las noches. Se presiente un problema no 
resuelto. Una guerra no resuelta. 

Son contados los casos en que el recurso de la voice 
over es utilizada en el cine bélico. El ejemplo más no-
table quizás sea la de Willard en Apocalipsis Now, que 
enuncia los pensamientos y conjeturas del personaje en-
carnado Martin Sheen en su misión de matar al coronel 
Kurtz. Nótese que en Iluminados por el fuego la voice over 
sólo se utiliza cuando la narración se encuentra en el 
presente. El recurso no tiene lugar en el año ochenta y 
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dos como si se tratara de refl exiones que sólo se pueden 
realizar a la distancia del hecho.

Esteban Leguizamón (Gastón Pauls) trabaja como periodista 
cubriendo las manifestaciones sociales de la crisis del 2001.

Al volver a su casa, Esteban no se puede dormir. 
mirando la televisión con desinterés, se nos transporta 
al día en que fue reclutado para ir a la guerra. Aquí 
se desarrolla una escena que respeta muchos aspectos 
del cine bélico. Apostados en la base aérea de Como-
doro Rivadavia un pelotón es llamado a formar. Se 
puede observar un gran despliegue de producción con 
muchos extras vestidos de soldados, aviones y vehí-
culos. La escena posee un montaje propio del género, 
con muchos cortes que generan tensión y una puesta 
de luces que resalta el brillo de la pista mojada y los 
cascos de los conscriptos. Se realiza un repaso de las 
novedades en cada pelotón mediante gritos y con un 
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lenguaje estrictamente militar. Esteban pide permiso 
para ir al baño pero miente dado que se apresura a un 
teléfono público para llamar a su madre y comunicarle 
que viaja a Malvinas. El soldado es descubierto por 
su ofi cial y aquí se genera un abrupto corte que nos 
dirige a una secuencia de archivo documental. Ésta se 
inicia con el discurso de Galtieri en la Plaza de Mayo 
“Si quieren venir que vengan, ¡les presentaremos 
batalla!” y se encadena con imágenes de la cúpula 
militar y Margaret Thatcher disparando jocosa un 
cañón y los inmensos portaaviones de la Fuerza Na-
val británica. Descubrimos que es Esteban quien mira 
esas imágenes en una sala de edición, supuestamente 
recopilando material, aunque desconocemos su pro-
pósito. El registro documental no es muy común en 
los fi lms bélicos de fi cción. Si bien se entiende que su 
inspiración proviene de hechos históricos, los cuales 
se encuentran bien documentados en fotografías, no-
ticieros o documentales, no es usual incluirlos dentro 
de las narraciones, por lo cual Iluminados por el fuego 
nos hace un llamado de atención. 

Tras una visita a Vargas, que continúa en coma, se 
nos transporta por primera vez a las Islas Malvinas, 
donde Esteban contempla el mar y la topografía del 
terreno en un largo paneo. Los soldados argentinos 
salen de sus pozos de zorro del suelo húmedo. Sus 
siluetas caminan con pesadez y vemos por primera 
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vez los rostros de Vargas (Pablo Ribba) y Chamorro 
(César Albarracín). 

Esteban contempla el paisaje de Malvinas, rodeado de un clima 
brumoso y frío. Una imagen recurrente en el cine argentino. 

Los soldados son llamados a formar y los vemos cami-
nar en una imagen contrastada con un fondo de bruma 
propio de las Islas. Dos reclutas cargan a un compañero 
con “pie de trinchera” y se presentan al ofi cial. Ésta es la 
primer denuncia en la película con respecto a la malas 
condiciones a las que estaban sometidos los soldados. 
Observamos, a continuación, cómo deben formar en un 
terreno fangoso lleno de agua y la cámara pone principal 
atención en unas zapatillas de tela blanca marca “Flecha”  
(muy comunes en esa época). El soldado que las viste 
tirita de frío. He aquí otra denuncia.

Todo un pelotón forma fi rme ante el teniente Gilbert 
(Marcelo Chaparro), quien se convertirá en el principal 
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antagonista identifi cable. Con gritos e improperios 
acusa a sus subordinados de una falta de actitud ante 
la guerra que se avecina y los apoda como “¡Un grupo 
de tagarnas y reclutones, cagados de frío y de miedo, que 
no entienden nada, que no quieren creer que vamos 
a ganar esta guerra!”. El abuso de autoridad está a la 
vista, un superior sermoneando sin compasión no es 
una característica muy usual del cine bélico, si bien los 
ofi ciales pueden ser personajes rudos, también son, en 
parte, fi guras paternales que tratan de mantener a sus 
subordinados con vida. En el caso de los superiores 
argentinos, el interés por los soldados brilla por su au-
sencia. Tras el sermón, en el que el teniente Gilbert da 
cuenta de sus ideas acerca de cómo debe ser la moral 
del Ejército Argentino, son sorprendidos por un avión 
Harrier enemigo que bombardea sin herir a ninguno de 
los presentes. Todo el discurso del teniente es desesti-
mado tras ese inesperado ataque que da como resultado 
una notable expresión de asombro y desconcierto en 
el rostro de Gilbert.

Un aspecto interesante a notar de las escenas siguien-
tes es la importancia de la comida. Sentados a la gélida 
intemperie, los soldados comen un trozo de pan duro 
y beben de un jarrito de mate cocido. Esteban se queja 
que el pan cada vez se parece más a una roca y que el 
líquido tiene gusto a orina. Por lo general en el cine 
bélico se sufre de la ausencia de comida, los soldados 
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comen una ración enlatada o no encuentran sufi ciente 
agua para saciarse. La situación que sobrellevan estos 
tres amigos en Malvinas resulta un poco extrema, dadas 
las condiciones climáticas e imposibilidades de sobre-
vivir mediante una dieta tan precaria. Como solución, 
el trío recurrirá al ingenio para aprovisionarse de algo 
más suculento para comer. A plena luz del día, usan 
sus fuerzas para atrapar una oveja que pastaba en un 
campo kelper junto a su rebaño. El tratamiento de esta 
escena se realiza parodiando una recurrente del cine 
de guerra: un grupo divisa al enemigo y organiza la 
operación. 

Vargas, interpretado por Pablo Ribba, tirita de frío mientras los 
soldados forman en el suelo húmedo y barroso de Malvinas.

Cuando creemos que van a atacar a los ingleses 
descubrimos que, en realidad, persiguen ovejas, ingre-
sando en la escena una música de pianola, en tono de 
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comedia, mientras los soldados corren al rebaño. Esa 
será la mejor cena que tendrán durante la guerra y es 
mediante estas dos escenas que involucran a la comi-
da que se da inicio a la camaradería. Lo que resulta 
importante de estas situaciones es cómo el soldado 
debe prestar mayor atención por procurarse su propio 
alimento que por cumplir con su trabajo de soldado. 
La ausencia de comida en la película no es producto de 
moverse en un lugar inhóspito, sino que en ella radica 
una denuncia de las falencias del Ejército Argentino por 
aprovisionar alimento de calidad a sus soldados. 

La camaradería en la película se construye, princi-
palmente, mediante las conversaciones que mantiene 
el trío, en las que relatan sus orígenes, sus amores, sus 
miedos y anhelos. Son tres soldados de claros estratos 
sociales que vienen a converger en las islas, con histo-
rias muy distintas. Estos momentos donde se abren a la 
privacidad de sus vidas son espacios que afi anzan los 
vínculos homosociales que les permitirán atravesar las 
difíciles situaciones que les depara el futuro. De Esteban 
no conocemos casi nada de su historia, él se limita a 
escuchar a Chamorro y a Vargas sobre sus relaciones 
amorosas y de cómo el correntino aprendió a matar 
animales en el campo. Al momento de tener que montar 
guardia en una noche de bruma, Chamorro le enseña 
a Esteban a desenvolverse en la oscuridad usando el 
oído y le confi esa que tiene un bebé. Esteban mantiene 
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una actitud pasiva sin desarrollar sobre su vida, es un 
mero espectador de lo que le sucede alrededor.

Mientras el Ejército Argentino se resguarda en los 
pozos de zorro, los buques ingleses bombardean la 
isla, permitiéndonos observar, por primera vez, cierto 
desempeño bélico por parte de los británicos, quienes 
no tendrán mucha participación en el fi lm. Vargas se 
percata de que tienen que sacar los restos de la oveja 
de la trinchera y esconderla en algún sitio. Chamorro 
le sugiere ponerla a la vera de un camino. Al salir, 
Vargas es descubierto por el teniente Pizarro con el 
cuero del animal, lo que provoca el enfado del ofi cial 
que comienza a insultarlo amenazándolo de muerte, 
golpeándolo y obligándolo a realizar ejercicio en el frío 
de la noche. Los otros dos amigos intervienen y pasan 
por un sometimiento similar. Esteban es apuntado con 
un arma en la sien y amenazado de muerte y luego 
Pizarro los obliga a volver al pozo arrastrándose en 
cuatro patas. El destino de Vargas será peor ya que a 
la mañana siguiente lo encuentran estaqueado bajo la 
lluvia, padeciendo el frío y la humedad. Es con estas 
dos escenas que Iluminados por el fuego hace su denun-
cia más contundente sobre el maltrato de los soldados 
argentinos por parte de sus superiores, haciendo foco 
en el abuso de autoridad, crímenes de lesa humanidad 
y abandono que padecieron muchos soldados a lo largo 
de la guerra. Nótese que la película se encuentra en el 
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minuto 40 de su duración y, hasta el momento, no he-
mos observado ningún indicio de narración de carácter 
bélico. La película carece de una misión que trace la 
trama de la película de inicio a fi n. Los personajes no 
tienen otro objetivo más que sobrevivir en el tétrico 
panorama que imponen las Malvinas, padeciendo el 
abuso de sus superiores, sufriendo el hambre, el frío 
y subsistiendo. Esteban, por otro lado, carece de toda 
cualidad por la cual podamos denominarlo héroe. No 
es activo, se limita a contemplar los crímenes de guerra 
y la desolación de las Malvinas.

De vuelta en el presente, Esteban acompaña a Marta 
para buscar unos papeles al departamento de Vargas 
en Constitución. Allí presencia los restos de la escena 
donde su compañero trató de suicidarse mezclando 
diversas sustancias. Al ver fotografías, Esteban mani-
fi esta el deseo de Vargas de volver a las Islas. Volver a 
Malvinas es una idea recurrente en muchas fi cciones 
y documentales sobre el tema, como una acto sanador, 
reparador, que ayuda a cerrar una herida o darle una 
explicación a todo el horror vivido. El fi nal de la pelí-
cula trabajará sobre esta lógica.

Minuto 50 de la película. Nos encontramos a la mitad 
del metraje y surge la primera y única misión del fi lm. 
Llevar equipamiento al frente de batalla. Pero esta or-
den viene con intención de castigo: los tres amigos son 
enviados pero sólo Chamorro y Esteban se encuentran 
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en condiciones de afrontar la empresa, dado que Vargas 
está muy enfermo y débil, producto del estaqueo. No 
hay épica en esa misión si el fi n principal es el castigo y 
el despacharse de un puñado de soldados indeseables. 
“Van a ir a llevar estas cosas al frente, a las primeras 
líneas. Ahí es donde se combate de verdad. Ahí van 
a encontrar soldados que están dando su vida por la 
Patria, no maricas como ustedes cagones, bípedos15”, 
arenga Pizarro. En este momento se desvaloriza todo 
el accionar de los personajes a lo largo de la guerra tra-
tándolos como soldados de segunda, carentes de valor 
y coraje, y siendo discriminados de quienes combaten 
contra las líneas inglesas. Tengamos en cuenta que, 
hasta ahora, nadie ha realizado un solo disparo.

El camino al frente carece de desarrollo. General-
mente en las películas de guerra al acercarse al frente 
de batalla el paisaje comienza a tornarse cada vez más 
oscuro y peligroso. El viaje de Willard en el Río Nung 
va complejizándose a medida que se aproximan a la 
guarida de Kurtz. Las narraciones se rigen por un 
crecimiento de orden dramático donde cada batalla o 
enfrentamiento es mayor que la anterior. En Iluminados 
por el fuego la única advertencia que reciben estos per-
sonajes es un helicóptero caído y un grupo de rescate 
que saca cuerpos de un cráter en llamas. Se funde hacia 
el presente del hospital con Vargas en coma. Esteban 
15 Cadete de primer año del Colegio Militar. (N. del A.)
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le habla de cómo los fantasmas de Malvinas lo aquejan 
todo el día y le insta a que se despierte para volver 
a las Islas. Mientras Vargas se debate entre la vida 
y la muerte mediante respiración asistida, pareciera 
como si la única forma en que se pudiera mostrar la 
verdadera lucha por sobrevivir fuera en el plano del 
presente y no en el de la narración bélica. El viaje hacia 
el frente carece de peso narrativo, queda inconcluso y 
no hay un crecimiento dramático, como si se quisiera 
evadir el tema rápidamente. Cuando el relato bélico 
genuino se había puesto en marcha, la película vuelve 
al presente.

Los cascos de los soldados son iluminados por el fuego de las 
explosiones y los destellos de las ametralladoras.

Con el sonido del respirador anclado en ese pre-
sente, Tristán Bauer nos muestra en un largo plano 
cenital un recorrido por una escena de muerte, llena 
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de cuerpos diseminados por el suelo. La cámara en 
la oscuridad panea un escenario infernal iluminado 
por las explosiones de los bombardeos británicos. El 
recorrido continúa pasando por el cuerpo de un caba-
llo y atravesando momentos donde la imagen se hace 
imperceptible debido a la oscuridad hasta terminar en 
Esteban observando el panorama con explosiones de 
fondo. La pasividad del protagonista se mantiene en 
la expectación del horror. 

Inicia el combate. Utilizando el recurso de un mon-
taje frenético se nos muestran a los dos ejércitos que 
comienzan a correr y disparar. La oscuridad no nos 
permite discernir quién es argentino y quién inglés. 
Sólo vemos sombras gritando de adrenalina o de dolor, 
cuando sus cascos son levemente iluminados por el 
fuego de las ametralladoras y la luz de la luna. Varios 
son los ejemplos dentro del género que nos muestran 
batallas nocturnas y nunca habíamos apreciado tal gra-
do de confusión. Desde la intensidad de Hasta el último 
hombre donde se combate en la noche y bruma de Japón, 
pasando por los campos alemanes de La patrulla infernal, 
hasta las penumbras en las que vive Kurtz en Apocalipsis 
Now, las escenas nocturnas no están cubiertas de una 
oscuridad total. La noche no es un impedimento para 
desarrollar las escenas. Los soldados ingleses, que no 
vemos ni reconocemos en toda la película, tienen un 
tratamiento similar al de los vietnamitas de Pelotón, 
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cuerpos que corren por la selva sin poder identifi carlos 
o tener empatía con ellos.

Superados en número y en poderío militar, los argen-
tinos inician la retirada. Un soldado británico se acerca 
a Esteban quien dispara sin puntería. Una ráfaga de 
ametralladora barre el cuerpo del enemigo que cae inerte 
sobre Esteban, salvándose de milagro. El Ejército Argen-
tino empieza a huir de ese lugar devenido en masacre. 
Cámara en mano, Bauer se queda con los personajes co-
rriendo sin mirar atrás mientras las explosiones iluminan 
el fondo. Un proyectil impacta cerca de ellos haciendo 
que vuelen por los aires. Esteban queda aturdido por la 
explosión y observa a sus compañeros escapando, sien-
do alcanzados por el fuego inglés. Inmóvil en el suelo, 
el sonido se opaca y oímos su respiración de manera 
metálica, retumbando en todos los bordes del cuadro. 
No es la primera vez que vemos esta escena en el cine 
bélico. Inmediatamente podemos remitirnos a 1998 y 
cómo Steven Spielberg nos mostró a Tom Hanks en una 
situación similar durante el desembarco de Omaha Beach 
en Rescatando al soldado Ryan. El capitán Miller observaba 
aturdido a sus soldados masacrados por el asedio nazi y 
particularmente a un hombre que busca en la arena su 
brazo faltante, una imagen que representa los horrores 
de la Segunda Guerra Mundial.

El soldado Chamorro, alias El Correntino, fue alcan-
zado por la explosión y muere en los brazos de Esteban, 
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que no tiene consuelo ante el penoso escenario de su 
compañero convulsionando lleno de sangre, mirándolo 
con los ojos bien abiertos como un animal embalsama-
do. Desde algún lugar cercano Vargas grita su nombre 
en pedido de auxilio. Esteban saca de un bolsillo de su 
amigo difunto un reloj inglés que le había robado al 
teniente Gilbert y que había sido motivo de una buena 
anécdota un par de días antes. En el cine bélico hemos 
visto infi nidad de veces el gesto entre compañeros de 
llevarse las placas de identifi cación, cartas o algún ob-
jeto en particular del compañero muerto. Rescatando al 
Soldado Ryan es fi el refl ejo de estos ejemplos, en especial 
con las cartas del Soldado Caparzo (Vin Diesel) y del 
médico Wade (Giovanni Ribisi).

Podríamos considerar que el único acto heroico que 
realiza Esteban en todo su recorrido por la película es 
salvar a Vargas de no una, sino de dos situaciones de 
caos, donde los argentinos deben replegarse del ataque 
inglés. Tanto en la batalla nocturna en el frente como 
en la retirada hacia Puerto Argentino, Vargas queda 
herido o exhausto en el suelo sin nadie que lo ayude a 
sobreponerse. No podemos decir que salvar la vida de 
un compañero no es propiamente heroico, pero el cine 
bélico exige de sus héroes un poco más, un sacrifi cio 
que implique poner a prueba el cuerpo humano, utili-
zar una destreza única, sufrir dolor por un camarada. 
Sacar a un compañero de un apuro no lo considero 
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sufi ciente como para titular a Esteban Leguizamón 
como un héroe en el sentido que el género lo indica. 
El acto heroico requiere una entrega superior, algo que 
conmueva y sirva de ejemplo para las generaciones 
venideras que deban defender la Patria.

Los abusos de autoridad y maltrato a los soldados 
por parte de algunos ofi ciales argentinos tiene su ejem-
plo culmine en Iluminados por el fuego con la escena en 
la casa del teniente Gilbert. Al momento del repliegue 
de las tropas hacia Puerto Argentino, dado que ya no 
pueden resistir más el asedio británico, a Esteban se le 
ordena dirigirse a la casa del teniente Gilbert. El ofi cial 
le obliga a guardar sus pertenencias personales en un 
bolso pero terminada la tarea Esteban se niega a seguir 
cumpliendo las innecesarias órdenes de Gilbert y se 
dirige a buscar a Vargas. “¿Se niega a cumplir la orden 
de un superior? Por mariquitas como usted estamos 
perdiendo la guerra”. Nuevamente se desvaloriza la 
entrega de los soldados en la Guerra de Malvinas. En 
el cine bélico no es común ver a un ofi cial desestimar 
la tarea de sus soldados; es más, les infunde confi anza 
y apoyo para que cumplan con su misión. La película 
se ensaña en mostrar a los ofi ciales como hombres sá-
dicos que toman de punto a sus subordinados si estos 
no están a la altura de las circunstancias, culpándolos 
del mal desarrollo de la guerra y no haciéndose cargo 
de la responsabilidad que su cargo les otorga.
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El teniente Gilbert (Marcelo Chaparro) grita a sus soldados: 
“No veo fi bra, no veo moral. ¡Veo un grupo de tagarnas y 

reclutones cagados de frío y de miedo que no entienden nada!”

La llegada a Puerto Argentino los conduce direc-
tamente al hospital donde Vargas es recostado en 
una camilla. El médico lamenta la llegada tarde de su 
paciente y se dispone a preparar todo para amputarle 
la pierna. Esteban es sacado del medio de la situación 
y se produce un momento muy peculiar en la película 
donde la cámara empieza a rotar 360° alrededor del ros-
tro del protagonista apoyada por la chirriante música 
de unos violines in crescendo. La cámara sigue girando 
cubriendo todo lo que sucede en la sala del hospital, 
viendo los cuerpos heridos, los soldados sufriendo 
y temblando de dolor, se observan muertos, sangre, 
tripas, todos los elementos propicios para una película 
de terror. Es destacable cómo Tristán Bauer utiliza re-
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cursos de dicho genero para narrar el estado de shock 
y agotamiento del personaje de Pauls. El resultado es 
un soldado mareado que sale de allí en búsqueda de 
aire fresco y tratando borrar esas imágenes. Afuera, el 
panorama es desolador. Los soldados argentinos vaga-
bundean por el pueblo, sin refugio donde guarecerse. 
Tratan de hacer un pequeño fuego con lo que tienen 
a mano. Sus caras tristes y demacradas, han perdido 
toda esperanza. Un soldado encuentra una pelota y 
comienza un “picadito”16 en el frío suelo de Malvinas, 
esbozando, al menos, una sonrisa en los rostros de esos 
soldados abandonados a su suerte.

La historia en las Islas concluye con el penoso dis-
curso de rendición de un general (Juan Leyrado) mien-
tras observamos las caras maltrechas de los jóvenes en 
formación. La música inunda la escena con un clima 
trágico y una nevisca tiñe los cascos embarrados con un 
pesimismo desconsolador. “Ustedes han peleado como 
verdaderos soldados y van a ser recordados por todos los 
argentinos como héroes... pero esto que han vivido aquí 
los va acompañar siempre”, concluye el general cuando 
la cámara se acerca lentamente al rostro de Esteban ex-
halando vapor del frío. Nuevamente aparece el archivo 
documental: imágenes de la rendición, del desarme de 
las Fuerzas Argentinas, de sus prisioneros. Soldados he-

16 Partido de fútbol improvisado e informal. No tiene reglas escri-
tas y se puede practicar en cualquier espacio amplio. (N del A.)
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ridos y vendados miran a cámara penetrando la imagen. 
La voz de Gastón Pauls —Esteban— cuenta lo ocurrido 
posteriormente, cómo habíamos perdido la guerra por 
inefi cacia de la cúpula militar argentina y cómo esos 
soldados fueron escondidos y volvieron a su país en 
silencio y sin ningún recibimiento. 

El fi nal de Vargas era predecible. Morir en el hospital 
era la única forma de detener su sufrimiento. Estaban 
recibe de las manos de Marta la placa de identifi cación de 
su compañero y emprende el anticipado viaje de vuelta 
a las Islas Malvinas. Allí la película intercala los registros 
de la fi cción y el documental en la misma secuencia. 

Gastón Pauls recorre el Cementerio de Darwin visitando las 
cruces de los caídos en Malvinas.

Dado lo peculiar que resulta que un equipo de 
fi lmación argentino pueda producir imágenes en el 
suelo de las Islas, Bauer decide fi lmar todo lo que tie-
ne a mano para que el personaje de Esteban (o Gastón 
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Pauls) realice un recorrido visitando los lugares donde 
ocurrieron los combates, acercándose a los restos de 
aeronaves, cocinas de campaña y encontrando objetos 
abandonados por sus dueños diecinueve años atrás. 
Recurriendo al idioma inglés para comunicarse con 
los kelpers en Port Stanley, el protagonista visita con 
un guía la zona, sale a caminar por su cuenta por los 
pozos de zorro y descubre que se encuentra en el pozo 
donde él transitó la guerra en 1982. Allí, encuentra los 
objetos escondidos, las cartas y el reloj del correntino 
que dejó allí al momento de la rendición. Rompe en 
llanto. Recorre el cementerio de Darwin, un lugar or-
denado pero desolado y cierra con el tema musical “La 
memoria” del cantautor León Gieco. Muchos lugares 
comunes y estáticos que apelan al sentimentalismo y 
nos separan un poco de lo que el género bélico propone: 
dinamismo.

El anclaje documental en el presente resulta algo 
novedoso para el género. Ésta hibridación de registros 
plantea críticas o denuncias, tanto en la fi cción como 
en el documental, tratando de abarcar más terreno. La 
película abraza varias causas y problemáticas del tema 
Malvinas, como lo son los ex combatientes olvidados 
por la política y la sociedad tras la guerra, los abusos 
de los ofi ciales hacia los soldados en las Islas y, por otra 
parte, los confl ictos de soberanía del territorio y la res-
tauración de la memoria de los caídos en el cementerio 
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de Darwin. En vez de centrarse en un solo problema y 
llevarlo a fondo, Bauer trata de cubrir todos los fren-
tes siendo un tanto insustancial en su desarrollo. El 
híbrido con el documental genera un enrarecimiento 
en el personaje de Esteban que hacia el fi nal cuesta 
seguir viéndolo como un personaje, y en cambio, se 
devela el actor siguiendo las direcciones del director 
y los autores.
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CAPÍTULO III

LOS CHICOS VAN A LA GUERRA

AL MOMENTO DE abordar nuestro corpus de películas una 
cuestión a tomar en cuenta es la ubicación cronológica 
de estos fi lms para ahondar en la continuidad temática 
que existe entre unos y otros. Tomando como primer 
paso hacia una (inconstante) fi lmografía de la Guerra 
de Malvinas aparece Los chicos de la guerra en 1984, dos 
años después de terminado el confl icto armado17. El 
siguiente mojón destacado en este cine sobre la guerra 
en las Islas es la popular y recordada Iluminados por el 
fuego de 2005, estrenada 20 años después del fi lm de 
Kamín.

Es necesario que consideremos a Guarisove, los ol-
vidados de 1995 una isla solitaria en la cinematografía 
argentina, un caso peculiar en el abordaje de la guerra. 
En especial, por el género desde donde Stagnaro de-
cidió mirar Malvinas y que no tuvo continuidad, no 
17 Otros fi lms aparecerán luego de Los chicos de la guerra como La 
deuda interna (1988, Miguel Pereira) o Fuckland (2000, José Luis 
Marqués), fi lm contenido en las reglas del Dogma 95. El abordaje 
de la guerra, en estas películas, no es de interés para la investi-
gación.
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generó obra ni descendencia tanto en la fi lmografía de 
su director como en las generaciones siguientes.

Volviendo a Iluminados deberíamos preguntarnos 
qué elementos de aquella obra germinal que fue Los 
chicos de la guerra se transmitieron en el tiempo y tu-
vieron una reelaboración de la mano de Tristán Bauer. 
Así podremos observar, usando la matriz del género 
bélico, los elementos recurrentes y las problemáticas 
que sobrevuelan el apuntar la cámara de cine hacia las 
Malvinas 20 años después.

El primer punto de relación que se transmite de 1984 
a 2005 es el carácter biográfi co de la narración. Ambos 
fi lms hacen foco en la vida de los personajes protago-
nistas tanto en tiempos de guerra como el pasado o la 
posguerra. El cine sobre Malvinas plantea siempre un 
juego temporal donde la guerra no es un relato clausu-
rado. No se puede contar la guerra por sí sola, siempre 
se requiere una mirada desde los ojos del presente, el 
pasado o ambos, como en el caso de Los chicos de la 
guerra. Son películas con un fuerte diálogo de tempo-
ralidades donde el montaje propone juegos de sentido 
entre diferentes momentos de la vida de los personajes 
que tienen su punto de unión y re-signifi cación en las 
Islas. En el fi lm de Kamín, el pasado de los protago-
nistas dará una mirada sobre el clima político, social y 
las inquietudes de esa juventud que fue enviada a la 
guerra de un día para el otro y los sucesos posteriores 
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que darán cuenta que esos “chicos” ya no volvieron a 
ser los mismos al retornar a sus hogares y lugares de 
trabajo. Pasado y futuro dialogan en un escenario de 
guerra donde los niños que iban al colegio en los ‘70 son 
tomados prisioneros por los ingleses para luego tener 
que volver a sus casas y hacer de cuenta que nada había 
sucedido. Iluminados por el fuego pone especial atención 
en esos tiempos difíciles que tuvieron que enfrentar los 
excombatientes al retornar.

 Fabián y Pablo cavan tumbas con tristeza y desgano mientras 
son tomados prisioneros en Los chicos de la guerra.

La angustia y pesimismo de Los chicos de la guerra 
muestra su cara más triste en el suicidio de Vargas, 
durante un presente convulsionado por la crisis eco-
nómica del 2001 que sirve de pívot para realizar un 
ida y vuelta con la guerra en 1982, ahondando en los 



EZEQUIEL FERNÁNDEZ

— 130 —

miedos y recuerdos que aquejan a Esteban. La vida ru-
tinaria y sin mayores complicaciones de este periodista 
es atravesada por un llamado telefónico que obligará 
al personaje y al espectador a realizar un viaje hacia 
una diversidad de recuerdos y anécdotas vividas en 
las Malvinas donde el pasado y el presente, ambos 
contextos de incertidumbre y muerte, se resignifi can y 
complementan el uno al otro. Iluminados busca liberarse 
de esa dinámica realizando un viaje a las Malvinas del 
2005 para descubrir que las Islas, con sus escombros, 
chatarra y objetos abandonados está presa del juego 
fantasmal de la memoria.

Otro elemento común denominador entre ambas 
películas es la imposibilidad de confi gurar un confl icto 
que no se desarrolle al interior de las Fuerzas Armadas. 
El cine de Malvinas muestra problemas para desarrollar 
sus relatos bélicos teniendo como principal antagonista 
a los ingleses, que si bien tienen su grado de participa-
ción en las películas, siempre son enemigos a la sombra 
de una enemistad mayor con los ofi ciales argentinos. 
El confl icto con los ofi ciales radica, principalmente, 
en el abuso de autoridad que éstos ejercen contra los 
colimbas, aplicando injustifi cados castigos hacia los 
soldados. Como es visible en Iluminados por el fuego, los 
superiores utilizan su poder para obligarlos a realizar 
tareas casi inhumanas o someterlos a estaqueos bajo 
la lluvia, el sol o a realizar tareas forzosas a soldados 
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con inestables condiciones de salud. Este escenario de 
abusos de poder e injusticia se realiza en un contexto 
bélico donde un enemigo tecnológica y militarmente 
más preparado acecha desde el mar dispuesto a reali-
zar un repentino ataque. Los ingleses son un problema 
lejano para los ofi ciales argentinos, disconformes con 
la preparación de sus soldados de escasa instrucción y 
baja moral para la guerra. En ambas películas no hay 
gestos paternalistas por parte de los superiores, siendo 
repetidas las escenas que implican la queja de los reclu-
tas; cómo son desoídos, castigados y ninguneados. El 
abuso es verbal, psicológico y físico. Tanto en tiempos 
de Dictadura donde Fabián y su amigo son interroga-
dos sorpresivamente en su juventud, en Los chicos de la 
guerra, hasta los discursos poco estimulantes del Sgto. 
Gilbert en Iluminados por el fuego, la fi gura del militar 
es motivo de rechazo, precaución y miedo. 

El origen de los reclamos es otro elemento que se trans-
mite desde Los chicos a Iluminados y donde radica el princi-
pal de los males para los soldados argentinos: el hambre. 
Innumerables películas del género han demostrado que la 
falta de comida es una problemática recurrente (ya sea por 
las difi cultades de logística, de abastecimiento o las topo-
grafías extremas —selvas, desiertos- donde estas historias 
se desarrollan). Pero en el cine de Malvinas, el hambre 
es un castigo, una negligencia por parte de los ofi ciales 
para con sus soldados, sumado a las crudas condiciones 
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climáticas que difi cultan la vida en el campamento. La 
guerra no se lucha con pan duro y mate cocido. El hambre 
es inducido desde el propio Ejército, se castiga la captura 
de ovejas y el robo de comida para soportar las noches en 
el “pozo de zorro”. Es como si los ofi ciales estuvieran eno-
jados con sus subordinados, desganados con una guerra 
para la que se prepararon toda su carrera, pero ahora no 
están dispuestos a afrontar. Estar protegidos del hambre 
y el frío son cuestiones elementales que diferencian lo 
humano de lo inhumano y que un soldado espera que se 
encuentren satisfechas por parte de sus jefes. Fabián logra 
conseguir mediante el trueque algo de pan duro para 
compartir con sus compañeros de pozo; Esteban, 20 años 
después, manifi esta su desprecio a la ración de pan y mate 
cocido y, con la ayuda de Vargas y Chamorro, atrapan 
una oveja que pastaba en las cercanías. La supervivencia 
en las Islas no sólo depende de evadir el ataque enemigo, 
sino de aprovisionarse de los bienes primordiales que el 
propio Ejército no les brinda a los personajes.

Los fi lms sobre Malvinas tratan la difi cultosa super-
vivencia de los soldados argentinos manteniéndose ale-
jados del confl icto bélico con los ingleses, cuya represen-
tación varía según el fi lm que los retrate. Es curioso que 
la única vez que vemos soldados británicos de cuerpo 
entero con sus uniformes y colores representativos es en 
algunos pasajes de Los chicos de la guerra, mientras que en 
el 2005, el fi lm de Bauer los muestra a oscuras, irrecono-
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cibles, confundiéndose en el fragor de una batalla con el 
cuerpo de los argentinos. En 1984, los soldados británicos 
lucen sus boinas rojas y pulcros uniformes camufl ados, 
portan armas largas que esgrimen contra los prisioneros 
argentinos que cavan las tumbas de los caídos vistiendo 
ropas raídas y sucias, observando con dolor y agonía la 
situación que viven. En Iluminados por el fuego los ingle-
ses aparecen en una sola escena de la película donde no 
podemos discernir bien sus formas y vestimentas dada 
la oscuridad que reina la batalla. El resplandor de las 
bombas hace visible siluetas que no permiten diferen-
ciar a los argentinos del enemigo, sumado a la puesta 
en escena con planos cerrados y la cámara en mano que 
enfatiza la confusión. Podríamos pensar que esta forma 
de representación, que homogeniza a los cuerpos, parte 
de una intención de mostrarnos iguales ante el enemigo 
y hace foco, también, en la representación de la guerra 
como un lugar lleno de horror y oscuridad donde no es 
necesario distinguir buenos y malos ya que el fi nal de 
la muerte es para todos el mismo.

Un punto de unión que se puede identifi car en am-
bas películas es el uso de la música, en especial, can-
ciones de cantautores pertenecientes al rock nacional 
que tuvo sus inicios en la segunda mitad de la década 
de 1960. En Los chicos de la guerra Juan Carlos Baglietto 
tiene una pequeña participación en la escena que do-
cumenta la asistencia de Fabián y su novia a un recital. 
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Baglietto entona con entusiasmo la letra de “Tratando 
de crecer”, escrita por Fito Páez, previas palabras de 
apoyo a los popularmente denominados “chicos de la 
guerra”. El tema habla del lugar de la juventud en los 
incipientes inicios de la Democracia y realiza metáforas 
sobre los tiempos de dictadura nombrando “lagartos” a 
los militares y apuntando con sus estrofas al gobierno 
de facto y los desaparecidos. 

El sol quema la lengua de los lagartos 
la verdad es buen veneno pa’ las tripas 
todavía hay mucha gente que está viva 
todavía y a Dios gracias todavía.
Multiplicar, es la tarea, es la tarea ...

La letra hace alusión en la segunda estrofa a la recien-
te guerra de Malvinas afi anzando la idea de una guerra 
inútil. Se entrevé el clima de confl icto que se vive tras 
la guerra, cuando la sociedad debía re-adecuarse a lo 
que la letra denomina como una tormenta. 

Aún resuenan los acordes, de una guerra en si bemol 
sin ninguna melodía
una mamá le pone nombre a su machito 
y así las fl ores crecen junto a los cardos 
y derrotan las tormentas, y se caen y levantan 
oh, oh, oh.
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Juan Carlos Baglietto entona las estrofas de “Tratando de crecer” 
en un recital en homenaje a los excombatientes de Malvinas.

En Iluminados por el fuego, el artista que realiza la banda 
sonora es nada menos que otro exponente del rock na-
cional como León Gieco, en participación con Federico 
Bonasso en la música incidental. El tema de mayor peso 
dramático en el fi lm es “La Memoria” que tiene su entrada 
en el momento que Esteban visita el “pozo de zorro” en 
Malvinas y se encuentra con los objetos escondidos por 
él mismo en 1982. La letra hace hincapié en la necesidad 
de mantener viva la Historia, en especial durante los pe-
ríodos de dictadura ocurridos en América Latina, para 
que los pueblos y las nuevas generaciones no vuelvan a 
cometer los mismos errores. Aquí se enfatiza la necesi-
dad de Iluminados por el fuego de dialogar con el archivo 
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documental y el discurso histórico, evitando así que la 
película de guerra funcione por sí sola. Incluir ese tema 
musical sirve para que el espectador ubique la Guerra 
de Malvinas dentro del contexto de gobiernos militares 
y derramamiento de sangre que se venía viviendo en 
Sudamérica desde los años sesenta. 

De esta manera, se puede notar cómo ambas películas 
difi eren en el abordaje musical y la inclusión de canciones 
pre-existentes. Los chicos de la guerra recurre a Bagglieto 
quien en su letra apela a un juego poético ponderando 
el uso de alegorías, para las cuales el receptor debe reali-
zar un trabajo de comprensión y asociación de ideas. El 
tono de “Tratando de crecer” es alegre y con un mensaje 
esperanzador. Pone énfasis en el festejo de la vida, en 
consonancia con la escena de Fabián. Por su parte, Ilu-
minados por el fuego prefi ere otro punto de vista al incluir 
“La memoria” de Gieco. El tema es de una sobriedad in-
eludible y transmite una sensación de gravedad a lo largo 
de toda su letra. El autor no recurre al juego de alegorías, 
transmite su mensaje de manera literal, casi a modo de 
manifi esto, con el fi n de dejar sus ideas claras y fi rmes. 
La música, con un piano melancólico, está inmersa en el 
clima trágico que sobrevuela a la película subrayando un 
tono de seriedad y llamando a la refl exión.18

18 “Botas Locas”, incluido en Guarisove, realiza la operación con-
traria, apelando al tono farsesco y cínico de la canción, para su-
brayar el efecto cómico del cortometraje.
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León Gieco, a su vez, compone un tema especial 
para la película llamado “Para la vida” incluido en los 
títulos fi nales. Se recorren los pensamientos del autor, 
reticentes a la guerra en cuestión. Debemos detenernos 
en su segunda estrofa, ya que hace foco sobre la crisis 
de los excombatientes al momento de retornar al con-
tinente, hecho vinculante con el fi lm.

Con la luz llena de sombras y con el sol en sufrimiento 
vuelvo a mi casa de rodillas y aquí mis amigos muertos. 
En un país enfermo, todas las cartas sobre la mesa, 
jugando juegos perversos, entre fútbol y guerra. 
Sangre de gloria, odio contra amor 
dioses y bestias, locura y dolor. 
Abriré las puertas de este vacío 
porque el destino me lanzo hacia arriba. 

El videoclip de “Para la vida” combina imágenes de 
Gieco cantando en un lugar que podemos interpretar 
como Malvinas (acompañado de soldados argentinos 
que rellenan el espacio) junto con fragmentos de la pe-
lícula que ilustran la letra. Al momento de entonarse la 
estrofa citada notose la inclusión de numerosas imáge-
nes de archivo que muestran a los responsables políticos 
de la guerra de 1982 y fragmentos documentales de los 
gobiernos de facto del momento. Ya desde su material 
promocional, como dicho videoclip, Iluminados por el 
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fuego remarca su necesidad de vincularse con el docu-
mento y con la Historia, buscando así un alejamiento de 
la conformación de un relato de guerra auto-clausurado 
y mostrando su característica permeabilidad al diálogo 
con otros discursos y materiales.

Y como se menciona anteriormente, ambas películas 
analizadas poseen esa necesidad de observar la guerra 
de Malvinas desde otra perspectiva temporal. La pos-
guerra, en este caso, es el punto de unión que liga Los 
chicos de la guerra con Iluminados por el fuego en tanto 
que el contexto histórico-social en el que se mueven los 
personajes es siempre confl ictivo. Tras el 14 de Junio 
de 1982, las penurias y miserias de Fabián, Pablo y 
Santiago continúan en el continente y la película nece-
sita abordar ese capítulo de la vida de estos soldados 
para evidenciar las secuelas y las marcas que la guerra 
dejó en ellos. Los tiempos posteriores a la guerra están 
signados por un reinante pesimismo, más visible en los 
episodios de Fabián y Santiago. El primero, carente de 
entusiasmo alguno, participa de una reunión familiar 
sin ánimos de interactuar y compartir con sus parientes, 
tirado en un sillón con la mirada perdida; pero gracias 
a su novia Andrea (Emilia Mazer), encuentra una sali-
da a la depresión asistiendo a recitales de rock donde 
rodeado de sus pares y recibiendo el reconocimiento 
de los artistas encontraría cierto consuelo a los trau-
máticos momentos vividos en la guerra. Santiago, por 
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su parte, es fi el testigo de la crisis económica de fi nales 
del 1982 al recibir la noticia que su antiguo puesto de 
trabajo había sido ocupado mientras él se encontraba 
en las Islas. El personaje de Ulises Dumont, dueño del 
bar, le comunica su imposibilidad de contratarlo nue-
vamente bebiendo un sobre de antiácido, una notable 
metáfora por parte de Kamín para subrayar el incómo-
do momento que están transitando ambos personajes, 
“Dijeron que a ustedes les van a dar laburo a todos”, 
dice Dumont para dar por fi nalizada la conversación. 
Pero esa frase encuentra su respuesta cinematográfi ca 
en Iluminados por el fuego, donde se hacen más eviden-
tes las difi cultades de los excombatientes. Ese trabajo 
prometido nunca llegó y dejó en el camino un abultado 
número de suicidios y familias desgarradas por el dolor 
de años de silencio y desesperanza. El fi lm de Bauer 
abre su narración 19 años después de la guerra, en un 
2001 que Esteban cubre, como notero, las manifestacio-
nes sociales que reclaman por trabajo bajo la consigna 
“¡Que se vayan todos!”, tan común esos tiempos. Nin-
guna de las dos películas busca retratar la posguerra 
como un período pacífi co y de refl exión, sino todo lo 
contrario: se ubican en escenarios de gran turbulencia 
política, podríamos pensar, con el fi n de emparentar el 
estado de ebullición personal en el que se encuentran 
inmersos los veteranos con el de una sociedad también 
en proceso de hervor ante las desigualdades sociales y 



EZEQUIEL FERNÁNDEZ

— 140 —

los confl ictos económicos que se arrastraban desde la 
Dictadura del ‘76.

“Dijeron que a ustedes les van a dar laburo a todos”, dice, 
apenado, el dueño del bar a Santiago mientras vierte 

en su vaso un sobre de antiácido.

Barba de tres días

A pesar de la herencia de varios temas y elementos 
que son transmitidos desde la obra originaria de Los chi-
cos de la guerra, una diferencia fundamental que resalta al 
momento de visionar Iluminados por el fuego es su aborda-
je al casting. Podemos notar que la película utiliza actores 
de una edad mayor a la esperable para representar a los 
jóvenes soldados que viajaron a Malvinas. Es de común 
conocimiento que la gran mayoría de los soldados que 
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participaron en el combate fueron jóvenes conscriptos 
cuyas edades rondaban los veinte años. Caso curioso es 
la elección del actor Gastón Pauls, que al momento de 
rodar el fi lm tenía 32 años, en comparación al elenco de 
Los chicos de la guerra cuyas edades rondaban los 25 (Be-
latti), 20 (Rovito) y 27 años (Regúnaga). Diferenciables 
son las fi sonomías de sus cuerpos, siendo el de Pauls un 
porte de rasgos más adultos, de masa más constituida 
en comparación a los cuerpos fl acos y endebles del otro 
reparto. La incipiente barba de tres días puede ser una 
nota sutil con la cual Iluminados por el fuego quiera dife-
renciarse de las caras juveniles de Los chicos de la guerra 
mostrando a un soldado argentino adulto y mejor pre-
parado para el combate. 

Esteban observa a los soldados castigados por las duras 
condiciones de la Guerra de Malvinas, como se muestra 

en Iluminados por el fuego.
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La elección de Gastón Pauls, podemos intuir, sería 
impulsada por la inclusión de un actor reconocible para 
la gran mayoría de los espectadores que poseía una 
trayectoria de larga data, tanto en la televisión como 
el cine, y podríamos creer que habría una búsqueda 
de capitalizar su fama en los recientes éxitos de Nueve 
Reinas (2000, Fabián Bielinsky) en la pantalla grande 
y Los Roldán (2004-2005, Marcelo Tinelli y Sebastián 
Ortega) en la televisión. Las edades de los actores en 
el cine de guerra no siempre fueron muy fehacientes 
con los soldados a los que representan siendo éstos, los 
héroes de la vida real, generalmente, mucho más jóve-
nes. Lee Marvin, John Wayne, Martin Sheen, Charles 
Bronson, Anthony Quinn no son justamente los rostros 
más juveniles que Hollywood exportó al mundo, pero 
eso no importa realmente al momento de vestirlos con 
un casco y fusil y mostrar sus cuerpos viriles listos para 
la batalla. 

El cambio en el casting desde Los chicos de la guerra 
a Iluminados por el fuego quizás pueda ser el inicio de 
un lento pero renovado camino de la representación 
de los héroes en el cine nacional. El uso de elencos 
adultos se encuentra más cercano a los requerimientos 
del cine bélico en torno al trabajo del cuerpo y a cierto 
physique du rol que resalta la virilidad. El uso de actores 
conocidos apoya la idea de acercar la película a públi-
cos masivos, permitiendo que el cine sobre Malvinas 
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pueda, en un futuro, tener mayor frecuencia y llegar a 
más espectadores.

Malvinas cámara en mano

Una diferencia fundamental de Iluminados por el 
fuego con su antecesora en este análisis es el rotundo 
cambio en la puesta en escena. Tristán Bauer apuesta 
en su fi lm al seguimiento de los personajes a poca dis-
tancia. Cámara al hombro nos movemos con Esteban 
y sus amigos, al ritmo de sus respiraciones y con la 
topografía irregular de las Islas. La imagen vibra, se 
acomoda, re-encuadra. La intención de distanciarse 
de la puesta en escena de Bebe Kamín es notoria. Ya 
no se apela a los encuadres fi jos o a los movimientos 
de cámara estables de Los chicos de la guerra, sino que 
se trata de romper con esa comodidad y pulcritud en 
búsqueda de un encuadre más sucio e imperfecto que 
transmita con mayor naturalidad la incertidumbre de 
un potencial confl icto armado y el ritmo esquizofré-
nico de una batalla. 

Se puede ver en Bauer la infl uencia de un fi lm que 
años antes había marcado la pauta de una nueva for-
ma de fi lmar la guerra: Rescatando al soldado Ryan. El 
trabajo de Steven Spielberg sobre la Segunda Guerra 
Mundial, valedero de un premio Oscar a Mejor Di-
rección en 1999, incursionó en una forma novedosa 
de hacer cine bélico. Spielberg apuesta a poner la 
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cámara dentro del campo de batalla y mostrar, con 
una coreografi ada crudeza, los horrores vividos por 
las tropas Aliadas al desembarcar en Omaha Beach el 
“Día D”. Como espectadores, asistimos a una verdade-
ra matanza donde las explosiones aturden al capitán 
Miller (Tom Hanks) que observa inmóvil mientras un 
pobre soldado busca su brazo en la arena. La cámara 
deambula por la playa mientras los nazis acribillan a 
las tropas con sus ametralladoras desde los torreones 
en una colina. Tras el mando de Spielberg está el di-
rector de fotografía Janusz Kaminski, quien usó como 
referencia la obra fotográfi ca de Robert Capa, realiza-
da durante la Segunda Guerra Mundial. La búsqueda 
de Kaminski es emular el espíritu de la fotografía de 
Capa donde la imagen está borrosa y se ve el trazo del 
movimiento de los soldados en el agua. Esto se logra 
por medio de la implementación del “shutter” de la 
cámara a 45°(en vez de los comúnmente utilizados 90° 
o 180°) para lograr, así, un staccato en la imagen, es 
decir, que el movimiento se vea entrecortado, menos 
fl uido, descomponiéndose el avance de los soldados 
en la arena o las explosiones. “Aplicando el shutter a 
45 grados estamos logrando un cierto staccato en el 
movimiento de los actores. Logramos explosiones con 
más detalle. Todo se vuelve ligeramente más realis-
ta”, explica Kaminski en un detrás de escena para la 
edición en DVD.
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Al no poder resistir el ataque de los ingleses, las tropas se retiran 
hacia Puerto Argentino en el fi nal de Iluminados por el fuego.

Ciertas aproximaciones formales se pueden ver en 
Iluminados por el fuego, la cámara en mano, imprecisa, 
que espía siguiendo a los personajes y en especial un 
trabajo de color que tiende a la desaturación. Otro no-
table acierto de Kaminski es el trabajo en colorimetría 
abordado en Rescatando al soldado Ryan. Si bien es 
una película a color, mucho de la paleta de colores se 
pierde en la imagen teniendo predominio la gama de 
verdes y grises, buscando un mayor parecido con la 
estética de Capa. 

El fi lm de Bauer aplica los mismos conceptos en el 
color, suprime gran parte de los colores para resaltar 
los verdes y así asemejarse a la fotografía de prensa y 
documental de 1982. 
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Islas estáticas

Como he desarrollado en el capítulo I, un elemento 
primordial para el funcionamiento de la película de 
guerra es la dinámica en el territorio. La gran mayoría 
de las películas del género hacen foco en pequeños pelo-
tones desplazándose en vastos territorios, ya sea a pie o 
en vehículos. Para cumplir con su misión los personajes 
deben atravesar topografías irregulares como junglas, 
desiertos, montañas, terrenos siempre difi cultosos y que 
generan un gran desgaste físico y moral para las tropas. 
Objective Burma! (1945, Raoul Walsh) y Apocalipsis Now 
se pueden mencionar como ejemplos. En otras ocasio-
nes, los fi lms narran historias sobre mantenerse en un 
sitio y defenderlo para evitar la ocupación del enemigo. 
A Bayoneta Calada trabaja sobre esta lógica: un pelotón 
norteamericano debe apostarse en las gélidas montañas 
de Corea mientras cuida la retaguardia del ataque nipón. 
Fuller arma grandes secuencias de acción mientras que 
sus personajes, escondidos en cuevas, resisten al frío y 
a la muerte dando lo mejor de si mismos. 

En todas las épocas, la preocupación por el territorio 
ha sido un tema que ocupó al género bélico en gran 
parte de su fi lmografía. Pero parece no ser el caso de 
las películas que abordaron la Guerra de Malvinas. Las 
películas de este corpus no dieron relevancia a que los 
soldados se desplazaran por los inhóspitos terrenos de 
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las Islas. Es más, gran parte del tiempo los personajes 
se encuentran estáticos, inmóviles, a la espera de un re-
pentino ataque o tan solo conviviendo en los pozos. Esa 
pasividad del soldado argentino tiene explicación en la 
dinámica del confl icto de las películas. Si no es de inte-
rés para el cine argentino presentar como antagonista al 
Ejército Británico y se prefi ere focalizar en el confl icto 
con los mandos argentinos, difícilmente se lleve a cabo 
un desplazamiento visible en el territorio. 

Fabián trata de dar ánimos a un compañero mientras esperan 
la llegada de los ingleses. Los chicos de la guerra da cuenta de la 

angustiante calma previa a la batalla

Tanto en Los chicos de la guerra como en Iluminados 
por el fuego el desplazamiento por las Malvinas es nulo 
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o insignifi cante. Podríamos pensar que entonces el tra-
bajo en el terreno apunta a la protección de las bases 
militares, pero aún si así lo fuera, no hay una misión 
que sustente esa quietud de los cuerpos. El soldado 
argentino se encuentra en un alerta constante, tenso 
ante un inminente bombardeo que lo obligue a buscar 
refugio inmediatamente y, por sobre todo, atento a no 
confrontar con ningún ofi cial.

El estado de espera difi ere del propuesto por Ko-
han (El país de la guerra) en su capítulo sobre la Gue-
rra del Paraguay: la calma previa a la batalla resulta 
tranquila y placentera, disfrutando del tiempo para 
el descanso y el ocio. Todo lo contrario, en Malvi-
nas la espera es tensa, ya que el ataque puede venir 
desde el mar o desde la carpa del ofi cial al mando. 
Atrapado entre esas dos fuerzas, el soldado argentino 
queda inmóvil.

Iluminados por el fuego cuenta con una sola escena que 
demuestra un atisbo de interés en el desplazamiento de 
los cuerpos. El Sgto. Gilbert envía a Esteban, Chamorro 
y a un enfermo Vargas a llevar equipo a las primeras 
líneas. Si bien los soldados deben cumplir la orden 
sin cuestionar, el espectador puede entrever que la 
misión está teñida con una intención de castigo hacia 
los tres soldados. La carga de equipamiento excede 
las capacidades de los personajes, teniendo en cuenta 
que Vargas se encuentra en un estado de debilidad que 
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le impide caminar a buen ritmo y tampoco llevar los 
pesados bolsones.

Por otro lado, el trayecto hacia el frente resulta muy 
corto. Carece de tensión y no aprovecha dramática-
mente las difi cultades que podrían aparecer frente al 
grupo. Generalmente en las películas del género, el 
avance hacia lo desconocido supone un crecimiento 
dramático progresivo, uno en el que el peligro es cada 
vez más inminente y las consecuencias de la guerra 
se pueden apreciar en todo su horroroso esplendor. 
Apocalipsis Now representa el mejor ejemplo de un 
viaje a las entrañas de la guerra. Willard se embarca 
en el Río Nung con el único fi n de eliminar al coronel 
Kurtz, quien habita en las profundidades de la selva. 
La travesía del capitán supone el enfrentamiento 
a confl ictos que crecen en magnitud, desde el afán 
irracional del coronel Kilgore (Robert Duvall) por el 
desborde explosivo de la guerra, los animales salvajes 
que acechan en la jungla, hasta las letales tribus abo-
rígenes que circundan las costas del río, todo supone 
un crecimiento, una intensifi cación de los confl ictos. 
Iluminados por el fuego deja de lado los logros narra-
tivos de obras del pasado para poner bajo la lupa al 
personaje de Esteban y la supervivencia en el contexto 
de una guerra absurda, autoridades abusivas y un 
hambre desmoralizante. El confl icto en Malvinas se 
torna estático.
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El enemigo entre nosotros

A partir del ejercicio de cotejar cómo se ajustan los 
parámetros del cine bélico en Iluminados por el fuego, Los 
chicos de la guerra y Guarisove, podemos concluir que la 
dinámica del confl icto de los soldados en Malvinas no 
se da principalmente con los ingleses, sino que el ene-
migo está representado en los propios superiores del 
Ejército. El cine nacional ha hecho especial énfasis en 
resaltar la tensión que existe al interior de las fuerzas 
argentinas poniendo la lupa sobre la mala preparación, 
los problemas de abastecimiento de suministros, el 
hambre y, en especial, el abuso de autoridad que los 
soldados recibían concluyendo en severos castigos, 
golpes y estaqueos.

El confl icto puertas adentro de las Fuerzas Armadas 
no es ajeno al cine bélico, que cuenta con diversos ejem-
plos donde el soldado recibe el maltrato y el abuso de 
un superior. Esta dinámica se puede ver por lo general 
en el cine de entrenamiento, tanto militar como poli-
cial, donde la presión sobre los novatos por parte de 
los entrenadores tiene como objetivo prepararlos para 
las situaciones más difíciles. Estas películas centran su 
atención en los difíciles meses que atraviesan un grupo 
de reclutas desde que ingresan a la Academia Militar 
hasta que terminan su entrenamiento y están listos para 
ir a la guerra. Nacido para matar (1987, Stanley Kubrick), 
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Top Gun (1986, Tony Soctt) o Jarhead (2005, Sam Mendes) 
son algunos de los títulos que podemos resaltar de este 
tipo de películas en el cine bélico. Nótese que en estos 
casos, y una vez terminado el entrenamiento, los per-
sonajes son enviados al frente donde los conocimientos 
aprendidos son puestos a prueba. Si bien el entrenador 
encarna al personaje adversario a lo largo del fi lm, al 
momento de ingresar en la guerra, será un enemigo 
extranjero quien ocupe el lugar del antagonista, ya sean 
los iraquíes o el Vietcong en los casos mencionados. 

Sin embargo debemos destacar una película, que no 
pertenece al subgénero de entrenamiento pero que sí 
trabaja en la dinámica del confl icto dentro del mismo 
bando. Estamos hablando de Pecados de guerra, fi lm 
dirigido por Brian De Palma, contextualizado en la 
guerra de Vietnam y protagonizado por Michael J. Fox 
como el soldado Eriksson y con Sean Penn encarnando 
al Sgt. Tony Meserve. En plena guerra y tras un largo 
día de combate, el pelotón regresa al campamento base 
y descubre que está prohibido ir al pueblo donde ellos 
pensaban emborracharse y visitar el prostíbulo local. 
Enfurecidos ante la negativa de tener sexo son enviados 
al día siguiente en una misión de reconocimiento por 
la selva. El confl icto del fi lm sobrevuela la enemistad 
que se genera entre Eriksson y el resto de su pelotón 
cuando, liderados por Meserve, deciden raptar a una 
joven vietnamita para violarla a escondidas en una 
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casilla abandonada en la jungla. Eriksson se niega ro-
tundamente a ser partícipe de esa práctica por lo que 
es ignorado por sus pares y recibe golpizas y amena-
zas que no impiden que sus compañeros abusen de la 
joven. Una vez retomada la marcha y tras descubrir al 
enemigo descargando armamento en el río, asesinan a 
la chica con la excusa que su tos revelaría la posición. 
Terminado el enfrentamiento, Eriksson está decidido a 
denunciar el grave crimen cometido por su pelotón sin 
recibir respuesta alguna de los superiores del Ejército 
que aconsejan que olvide lo sucedido. La tensión llega 
a tal límite que el soldado se salva de la muerte tras un 
atentado en las letrinas del campamento, provocado 
por los propios acusados que, fi nalmente, son decla-
rados culpables y sentenciados a 10 años de prisión en 
una Corte Marcial. 

Debemos tomar nota que el confl icto de Eriksson 
con sus superiores y compañeros está inmerso en un 
confl icto mayor que es la guerra de Vietnam. Si bien 
gran parte de la duración de Pecados de guerra se de-
dica a resolver el confl icto ético que aqueja al soldado 
Eriksson, la guerra contra el enemigo tiene un mayor 
peso. Esto se debe principalmente a que la dinámica 
del Vietcong se basa en el ataque sorpresivo. Desde la 
escena inicial observamos la tensión que sufre el pelo-
tón al transitar la selva donde un ataque es inminente. 
De Palma incrementa esta tensión mostrándonos, con 



— 153 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

un movimiento de cámara, cómo el grupo camina sobre 
los túneles vietnamitas, una operación del suspenso 
que Alfred Hitchcock bautizó como “la bomba bajo la 
mesa”. La muerte le puede tocar a cualquier personaje 
y en cualquier momento (recuérdese el ataque sorpresa 
en los arrozales en el que Brownie es abatido por una 
ráfaga de metralla proveniente de la selva). El solda-
do conversaba segundos antes con sus compañeros 
cuando, de repente, un pelotón enemigo dispara a la 
distancia sus ametralladoras. De Palma deja en claro 
el peligro inminente que los rodea. 

Tras ser encontrado con una oveja robada, Vargas es 
estaqueado bajo la lluvia, simbolizando los castigos 

que Tristán Bauer denuncia en su película.

El cine sobre la guerra de Malvinas desvía el foco 
de la tensión con el enemigo extranjero y estructura 
todo el confl icto de su fi lmografía en el antagonismo 
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con los superiores. En Iluminados por el fuego la guerra 
es algo distante, que está llegando, como cuando se 
espera una tormenta. El combate con los ingleses se 
da muy avanzada la película y es una escena confusa 
por la constante oscuridad y la poca claridad de la ac-
ción. Se oyen gritos tanto en inglés como en castellano 
mientras vemos fogonazos de fusiles, sombras y gente 
corriendo. 

El principal confl icto de Esteban y sus compañeros 
no es sobrevivir a la guerra, sino sobrellevar los casti-
gos y maltratos de sus ofi ciales, quienes los acusan de 
no tener moral, de ser cobardes y de tener la culpa de 
estar perdiendo el combate. Vargas es estaqueado a 
la intemperie en el crudo clima de Malvinas, Esteban 
es amenazado de muerte y golpeado por el teniente 
Pizarro y los tres amigos deben llevar como castigo 
gran cantidad de equipamiento al frente de batalla, ha-
ciéndose cargo de un Vargas herido y enfermo que no 
puede mantenerse en pie. El hambre es un confl icto que 
tiene relación con este abuso a los soldados argentinos, 
siendo alimentados sólo con pan duro y mate cocido 
por lo que deben resolver la situación atrapando una 
oveja que pasta por la isla. La enemistad con los britá-
nicos resulta secundaría y carente de profundidad.

Los ingleses son un mal mayor que se presenta fuera 
de campo, se sabe que están allí, que el choque es in-
minente, pero la batalla tarda en consumarse. Mientras 
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en Vietnam el peligro también es invisible a los ojos de 
los americanos que atraviesan la jungla con tensión, el 
fuera de campo es más inmediato, el Vietcong puede 
aparecer en medio del follaje o sorprenderlos desde el 
suelo sin aviso. En Malvinas confrontar con los ingleses 
es una promesa de confl icto que nunca se materializa 
o es inexistente, como le sucede a los soldados de Gua-
risove, quienes pelean una guerra que ya terminó hace 
tiempo, o en el caso de Los chicos de la guerra donde los 
ingleses son mostrados ganadores y, con los argentinos 
prisioneros, no hay manera de continuar la lucha.
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CAPÍTULO IV

DIE FOR QUEEN AND COUNTRY19

AL AHONDAR EN la representación cinematográfi ca na-
cional sobre la Guerra de Malvinas surge una pregunta 
detrás del oído, un interrogante cuya respuesta podría 
resultar enriquecedora para la comprensión de nuestras 
películas. ¿Cómo vio el cine inglés dicha guerra? Si 
bien hacer un relevamiento del estado actual del cine 
sobre Malvinas realizado en Gran Bretaña desviaría 
nuestras intenciones con respecto al estudio del cine 
argentino, quizás sea necesario detenerse un momento 
en Tumbledown (1988, Richard Eyre).

Protagonizada por Colin Firth, esta película para te-
levisión, relata la vuelta a casa de Robert Lawrence, un 
soldado de los cuerpos especiales británicos que resulta 
herido de bala en la cabeza. El foco de la película está 
ubicado en la dolorosa rehabilitación, sus días previos 
a la guerra y el reencuentro con sus padres. El perso-
naje de Lawrence está caracterizado como un soldado 
profesional, con un cuerpo entrenado y de intachable 
vocación de servicio. Sus compañeros lo tildan de 
19 Traducción en español: “Morir por la Reina y el país”. (N del A.)
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un “adicto a la acción”, participante de la Guerra del 
Golfo y en el confl icto con Irlanda del Norte. Pero las 
secuelas de la batalla en el Monte Tumbledown, que le 
provocaron la parálisis del lado izquierdo de su cuerpo, 
lo convierten en un hombre iracundo, malhumorado y 
confl ictivo con el cuerpo médico.

Un primer elemento que podemos notar al poner 
a Tumbledown en diálogo con Iluminados por el fuego es 
el clima festivo con el que se da inicio a la película. El 
pesimismo y amargura del fi lm argentino realiza un 
contrapunto con la jovial primer escena del fi lm inglés. 
Un auto recorre las soleadas arboledas de una campiña 
inglesa, acompañado por una estridente música de fan-
farrias, descubriéndose a Lawrence y su amigo Hugh 
MacKessac (Paul Rhys) sonrientes y conduciendo, a 
toda velocidad, un modelo descapotable. La visita a los 
padres de MacKessac invitará al espectador a conocer las 
razones de la hemiplejia del protagonista, momento en 
que la narración realizará un juego de montaje temporal 
hacia el pasado de Lawrence y la dolorosa posguerra. 
Podríamos considerar esta manipulación temporal un 
elemento vinculante tanto con el fi lm de Tristán Bauer 
como con Los chicos de la guerra. Ambas películas apelan 
a la construcción desordenada de los hechos. Mientras 
Iluminados utiliza el presente como excusa para visitar 
el pasado, Tumbledown tiene como eje central la rehabi-
litación de Lawrence para conocer la relación con sus 
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compañeros, su novia Sophie y descubrir, hacia el fi nal, 
el episodio decisivo ocurrido en Malvinas. El clima festi-
vo se vive también entre los batallones británicos, donde 
una vez notifi cados para ir a la guerra, se preparan con 
gran honor y algarabía, emborrachándose en los bares 
y durmiendo con sus novias.

Lo que es importante destacar es el peso narrativo 
que ocupa en Tumbledown la posguerra. Como otros 
ejemplos de películas bélicas en donde sus protago-
nistas vuelven heridos a casa (Nacido el 4 de Julio), la 
historia de superación de los personajes y su entorno 
son de gran gravitación en el fi lm. La posguerra para 
Lawrence es traumática. Una herida en la cabeza lo 
mantiene postrado a una cama, escuchando, cada vez 
peores diagnósticos de médicos y enfermeras, y lamen-
tándose profundamente por los soldados que murieron 
bajo su mando en las Islas. Por las noches tiene pesa-
dillas donde se encuentra desnudo a la intemperie y 
es asustado por un soldado argentino que grita “No 
me mates, please”. Pero Robert, de una gran fuerza 
de voluntad, no planea quedarse de brazos cruzados 
y hace lo imposible por aprender a caminar con el fi n 
de participar en un desfi le militar con el resto de sus 
compañeros.

La posguerra, vista con tedio desde la camilla de 
un hospital, toca un elemento central que se vincula 
con Iluminados por el fuego. Lawrence, al reencontrarse 
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con sus padres, manifi esta que “no valió la pena, están 
todos muertos, todos mis muchachos”, la entrega y el 
servicio brindado de manera fi el y profesional al Ejér-
cito Británico concluyó en una parálisis corporal que 
plantea un futuro incierto y angustiante para su vida. 
La interpretación de la guerra por parte de sus padres 
es la misma, una guerra sin sentido, desigual y de tristes 
consecuencias. Iluminados por el fuego da cuenta de esas 
consecuencias, el abandono de los excombatientes, las 
secuelas y un clima general de incomprensión. Pode-
mos afi rmar que ambas películas plantean una posgue-
rra difi cultosa para sus personajes: Esteban volviendo 
a un país que lo negó, en un escenario de desamparo y 
suicidios y Lawrence con secuelas físicas que le hacen 
recapitular el sentido de la guerra. “Nos dijeron que los 
argies iban a huir al vernos. Bueno, éstos no lo hicieron. 
No los argies20 que conocimos. Nos mintieron. Soy el 
único soldado en este hospital que sabe por qué está 
aquí. Morir por la Reina y el país”, le confi esa a una 
enfermera dispuesta a dialogar con él.

Un elemento que aleja a Tumbledown de Iluminados 
por el fuego es el abordaje de las escenas bélicas. Ingla-
terra, siendo un país con larga tradición en la guerra y 
en el cine de guerra, particularmente en películas sobre 
la Segunda Guerra Mundial, no parece tener obstáculo 

20 Forma despectiva de referirse a los soldados argentinos. (N del 
A.)
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al demostrar su despliegue armamentístico y narrar las 
escenas de batalla como sus colegas norteamericanos. 
Las reglas del género se respetan con total naturalidad 
cuando el pelotón liderado por Lawrence se desplaza 
en el territorio de las islas. Primero, hay que puntuar la 
comunicación de las instrucciones para tomar el Monte 
Tumbledown, las directivas se dan en lenguaje técnico 
y con la ilustración de un croquis en el suelo, trazado 
con objetos a modo de mapa. Los soldados, exhibien-
do un physique du role adecuado para una película de 
guerra, asienten con ahínco a las órdenes y se trasladan 
a pie cargando abultadas mochilas y largos fusiles. El 
territorio cobra importancia en el fi lm, que muestra 
en diversas ocasiones el desplazamiento de batallones 
por el desolado terreno. Planos de pasos y huellas en 
el barro ilustran esta intención de resaltar el interés 
territorial que tienen los británicos por Malvinas. La 
batalla principal se da en un monte, por lo que la ubi-
cación en el espacio resulta fundamental para cubrir 
las posiciones y divisar al enemigo. Dichos enfrenta-
mientos están fi lmados a partir de la lógica de avance 
y retroceso de las fuerzas. La puesta en escena juega 
con la fragmentación y combinación de planos para 
dar tensión y dinamismo y la fotografía utiliza como 
principal fuente de luz los destellos de las explosiones 
(que considerándose a Tumbledown una película para 
televisión de poco presupuesto, los efectos especiales 
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se asemejan a fuegos artifi ciales más que a bombas). 
La utilización de humo ayuda a crear un clima de poca 
claridad y un escenario caótico por el cual los persona-
jes se mueven en su ascenso a la cima.

Debemos tener en cuenta que Tumbledown posee 
ciertas resistencias para conformar un relato de guerra 
auto-clausurado. La película no acota su narración a 
los sucesos ocurridos en Malvinas, sino que requiere 
de la construcción del pasado del personaje y sus con-
secuencias una vez terminada la guerra. Esto no quiere 
decir que su vínculo con esas escenas de alto contenido 
militar se debiliten pero se puede trazar una constante 
en la dinámica narrativa tanto del cine inglés como de 
nuestra representación nacional. Iluminados por el fuego 
mira la guerra en un constante diálogo con la Historia 
y los materiales documentales; Tumbledown trabaja la 
guerra desde la construcción del personaje, conocien-
do cómo era antes de ser convocado, su amistad con 
Hugh, la relación sentimental con su novia y el nivel 
de compromiso que mantenía con su preparación mi-
litar. Conocer el pasado y transitar su recuperación, 
re-signifi ca la batalla y ponen en cuestionamiento, como 
plantea el propio Robert, si todo eso valió la pena.
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CAPÍTULO V

DOCUMENTALES

EL CINE ARGENTINO ha realizado un extenso trabajo en el 
registro documental a partir de la Guerra de Malvinas 
dejando un mayor saldo de este tipo de películas en 
comparación a sus pares de fi cción. Buscando puntos 
en común entre estos documentales se plantean dos 
líneas bien marcadas entre el desarrollo de la guerra y 
el abordaje de las consecuencias en la posguerra.

La guerra fue vista, en general, como un lugar in-
fernal, de extrema violencia, a la que muchos comba-
tientes no hubieran imaginado jamás estar expuestos 
en algún momento de sus vidas, si bien algunos se 
dedicaron a la carrera militar. Los testimonios sobre 
los bombardeos ingleses en la noche resultan desga-
rradores. Convivían con la punzante incertidumbre 
de no saber dónde caería el próximo misil, ya que 
salir vivo de allí dependía de la fe. Los combates en 
tierra son relatados con detalle poniendo énfasis en 
la confusión que se vivía en esos campos de batalla 
donde primaba la oscuridad de la noche, la bruma y 
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el humo de pólvora. Las heridas son parte central de 
muchos testimonios que relatan historias de dolor y 
superación como la de Sergio Delgado, el excomba-
tiente protagonista de No tan nuestras (2005, Ramiro 
Longo). Delgado recibió un impacto de bala en su pie 
que le destruyó el nervio ciático de su pierna. Tras 
ser atendido en un barco hospital inglés relata cómo 
sobrevivió esa noche, su rehabilitación y la anécdota 
de cómo reconoce su propia pierna en un documental 
de la BBC, exhibido en un boliche de Buenos Aires 
muchos años después.

Un concepto que sobrevuela lo acaecido durante el 
tiempo del combate es la constante preocupación por 
sobrevivir y, en especial, el abastecimiento de comida. 
La guerra pasa a un segundo plano y la verdadera lu-
cha por la supervivencia se basa en conseguir agua y 
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alimento sin ser descubierto por los superiores. Había 
una prohibición de cazar animales silvestres, pero pese 
a ello los soldados atrapaban lo que sea para racionar, 
almacenar o intercambiar con otros batallones. De día 
era la ocupación principal mientras de noche se resis-
tía el asedio de las bombas de los navíos del enemigo. 
Abastecerse de municiones, abrigo y techo eran nece-
sidades más urgentes que pensar en cómo combatir a 
los ingleses. 

“El silbido de la caída de las bombas era igual a cuando se 
tiraban tortas en Los tres chifl ados”, cuenta Sergio Delgado 

relatando anécdotas de su experiencia en Malvinas.

“Cuando eso se hace rutinario y tenés otra cosa en la 
cabeza, otra preocupación, digamos, cambia la historia 
y a qué vengo con esto. Después que los bombardeos 
fueron frecuentes, uno estaba en la preocupación de ir 
a buscar la comida y por ahí te agarraba un bombardeo 
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y vos estabas lejos de tu posición y no te importaba 
un carajo, loco. Vos tenías un destino que era donde 
estaba el sanguchito, ¿entendés? ¿Qué importaban los 
bombardeos?”, relata con ironía Delgado.

Se deja en claro el descontento por parte de los ex-
combatientes sobre el término utilizado para referirse 
a ellos como “los chicos de la guerra”, alegando que la 
guerra no era conducida por ellos sino por superiores 
que no estaba a la altura de las circunstancias, ellos 
pelearon con valor y dieron lo mejor hasta el fi nal, tal 
como relata un excombatiente en Locos de la bandera 
(2004, Julio Cardoso). 

Un elemento destacable de la obra documental es el 
lugar privilegiado que ocupa el heroísmo. Los testimo-
nios más atrapantes son aquellos que dan cuenta de las 
hazañas que realizaron los soldados en las Islas tanto 
por tierra como por aire. Poco se equiparan las escenas 
de combate en el cine de fi cción a los testimonios de 
los veteranos registrados por los documentales. Los 
recuerdos de estos soldados están llenos de acción ya 
sea en la entrega por defender a un compañero, el uso 
del ingenio y la astucia para sobrevivir en situaciones 
límites, haciéndose el muerto cuando pasa el enemigo, 
calculando la trayectoria de un misil o luchando pistola 
en mano hasta el último aliento. 

1982 Malvinas: La guerra desde el aire (2009, César 
Turturro), documental producido por History Chan-
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nel, relata las hazañas de la Fuerza Aérea Argentina 
en Malvinas por medio de entrevistas a los propios 
protagonistas de esas misiones quienes narran, con lujo 
de detalle, el desarrollo de las operaciones y los senti-
mientos vividos en combate. Gracias a la reconstrucción 
3D de esos relatos observamos con espectaculares mo-
vimientos de cámara y dinamismo las proezas de las 
naves argentinas para hundir parte de la fl ota inglesa. 
Con nombre y apellido conocemos a los pilotos que 
hicieron lo impensado en una guerra de desigualdades 
tecnológicas, con aviones de los años cincuenta contra 
una de las fl otas militares más grandes y modernas del 
mundo. Desde el teniente Owen Crippa, quien primero 
descubre las embarcaciones inglesas llegando a las Mal-
vinas y realiza un escape cinematográfi co entre medio 
de los acorazados enemigos, hasta el comodoro Héctor 
Sánchez, quien se salva de la muerte birlando a los Sea 
Harriers británicos y reabasteciendo combustible a su 
avión conectado a un Hércules en pleno vuelo; cada 
historia es digna de una película de Hollywood.

Malvinas puede ser vista como un lugar de muerte 
y de pérdida, pero si algo valioso se han llevado los 
soldados de las Islas es un profundo sentido de la ca-
maradería. Resistir el asedio del enemigo y compartir 
los pocos víveres que tenían al alcance les ayudó a forjar 
una estrecha amistad que, en muchos casos, perdura 
hasta hoy día. Los testimonios son atravesados por una 
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carga emotiva que concluye en lágrimas en los ojos al 
momento de rememorar lo que un compañero hizo 
para salvar una vida en el frente de batalla. Esa emo-
ción surge al recordar a los que están vivos como a los 
que perecieron en combate, hombres que reaparecen 
en sueños por las noches y que son recordados todos 
los días en silencio. Este tema está muy bien ilustrado 
en 14 de Junio: Lo que nunca se perdió (2011, Daniel Cir-
costa) en el que un grupo de excombatientes de la a 
compañía “A” Tacuarí del Regimiento Nº 3 “Manuel 
Belgrano”, del Ejército Argentino rememoran en un 
“pozo de zorro” reconstruido las experiencias vividas 
juntos y cómo esa estrecha amistad continuó hasta la 
actualidad.

Como denominador común se manifi esta el dolor 
con el que los soldados relatan la vuelta a la Argentina, 
escondidos por los militares, olvidados por la sociedad, 
sin recibimiento, sin desfi le, sin condecoraciones. “La 
gente estaba mirando el mundial” comenta un veterano 
de Locos de la bandera en alusión al mundial de fútbol 
que se desarrollaba, en ese momento, en España. A 
partir de la llegada a la Argentina, el combatiente 
experimenta un intenso reencuentro con su familia 
y amigos de la vida que lo ayudarán a sobrellevar lo 
vivido. Así, los que volvieron tuvieron que enfrentarse 
a la vida cotidiana, a la difi cultad de encontrar trabajo. 
Muchos llegaron al penoso extremo del suicidio como 
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una forma de escaparle a una realidad injusta y llena 
de pesadillas. El trauma acechaba en cada momento 
del día y el dormir abría la puerta a revivir los horrores 
de la guerra.

Es recurrente en la mayor parte del cine sobre la 
Guerra de Malvinas el interés de volver a las Islas. Se 
encuentra allí una forma de ayudar a cicatrizar una 
herida difícil de cerrar, de encontrar consuelo a la 
tristeza que invade a los excombatientes, obtener una 
respuesta a la bendición de estar vivo. Es importante 
notar que la necesidad de volver no sólo impulsa ex-
clusivamente a los soldados, también son los familiares 
de los caídos los que tienen esa pulsión por visitar el 
suelo donde murieron sus hijos. En Locos de la bandera 
somos testigos de la construcción del monumento en 
el cementerio de Darwin, locación repetida en la obra 
cinematográfi ca de Malvinas como una forma de poner 
en imágenes el dolor por los 659 caídos. Así, se deja 
en claro el rechazo a la exhumación de los cuerpos de 
los caídos en las Islas ya que ellos están enterrados, al 
menos en el plano simbólico, en territorio argentino. A 
tal punto las Islas tienen esa atracción, casi magnética, 
inexplicable, que Julieta Vitullo, protagonista de La 
forma exacta de las Islas (2012, Daniel Casabé y Edgardo 
Dieleke) viajó a Malvinas, no una, sino dos veces para 
su trabajo de investigación doctoral que concluiría en 
el texto Islas imaginadas: La guerra de Malvinas en la Li-
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teratura y el Cine argentino. Vitullo recorre el desolado 
territorio insular en búsqueda de respuesta justamen-
te a una pregunta que la aqueja: ¿Quién vuelve a las 
Islas? Un recorrido que ahonda su belleza geográfi ca, 
sus habitantes y una historia de amor que inició en su 
primer viaje en 2006.

La rendición es un recuerdo doloroso relatado con 
pesar, con desconsuelo. La entrega de los héroes no 
bastó para recuperar las Islas, como afi rma en su testi-
monio el teniente primero Jefe de Sección Víctor Hugo 
Rodríguez, quien manifi esta con inmenso dolor, que 
la Patria había sido vencida mientras por otra parte 
sentía su cuerpo inundado de la felicidad de estar 
vivo y haber sobrevivido a la guerra. “La película en 
blanco y negro no la iba a ver”, afi rma refi riéndose a 
la muerte.

Es menester observar en detalle la puesta en escena 
de estos documentales, en particular las recreaciones 
fi ccionales. Si bien en los documentales abundan los 
testimonios de personas en una puesta de cámara 
propia de las entrevistas televisivas con materiales 
fotográfi cos, cartográfi cos y de archivo capturados 
por equipos de fi lmación argentinos y británicos en 
1982, muchas veces resaltan las escenas recreadas. 
Allí se pueden observar aproximaciones a batallas, 
con espectaculares efectos especiales que involucran 
explosiones y disparos de armas de fuego. Creo 
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pertinente destacar este procedimiento en Locos de la 
bandera, fi lm en el que vemos a un personaje fi cticio 
que estudia la guerra en un escritorio lleno de docu-
mentos y fotografías y, a medida que avanza el docu-
mental, el personaje se dedica a recorrer las Malvinas 
visitando los lugares mencionados por quienes dan 
su testimonio. El joven es testigo de escenas donde 
el contenido bélico está presente como el caos que se 
vivía al interior del ARA General Belgrano al momento 
de su hundimiento o el fragor de una batalla en Monte 
Longdon. Estas reconstrucciones respetan las formas, 
el arte y el ritmo de montaje propio del género bélico 
mencionados en los capítulos anteriores. También, 
es digno de destacar el trabajo en animación 3D rea-
lizado en 1982 Malvinas: La guerra desde el aire. Todas 
las operaciones relatadas por los pilotos de la FAA21 
están representados en escenas de combate aéreas que 
muestran la guerra con el mismo dinamismo y acción 
que las películas bélicas dedicadas a la aviación. Si 
bien la calidad gráfi ca se aleja de los efectos visuales de 
hoy en día, asemejándose a una estética más cercana 
al videojuego, estas dramatizaciones son las únicas 
aproximaciones fi ccionales a las operaciones aéreas en 
Malvinas dado que el cine argentino de fi cción siem-
pre ha puesto el foco en las historias de los soldados 
que vivieron la guerra en tierra.
21 Fuerza Aérea Argentina. (N del A.)
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Mientras tanto... Locos de la Bandera

Al momento de abordar Iluminados por el fuego surge 
la necesidad de realizar un movimiento lateral y salir 
del carril que encausa al cine de fi cción. Hacer esta ma-
niobra permite transitar el terreno del cine documental, 
una modalidad que excede nuestro análisis con la sal-
vedad de haber chocado, sin buscarlo, con una película 
particular, un híbrido entre el documental y la fi cción 
que resulta de nuestro interés. Locos de la Bandera.

Estrenada en el año 2004, la película de Julio Cardoso 
relata, en registro documental, la historia de los fami-
liares de los caídos en Malvinas y sus deseos de visitar 
esas alejadas islas para rendir homenaje a sus héroes. 
Predominando el formato de entrevistas a madres, 
hijos, hermanos y un grupo de veteranos, asistimos a 
los desgarradores testimonios que dan cuenta de sus 
memorias al momento de estallar la guerra y sus consi-
deraciones en torno al concepto de soberanía. La cámara 
de Cardoso es un testigo privilegiado de la construcción 
del Monumento a los caídos que reposa, hoy día, en el 
Cementerio Darwin de Malvinas, enarbolando al sol las 
placas con los nombres de todos los fallecidos.

Lo que resulta curioso a nuestro análisis son las 
bifurcaciones que toma la película hacia el terreno de 
la fi cción. Locos de la Bandera cuenta con un elevado 
número de escenas que apelan a representar sucesos 
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ocurridos en las Islas y subrayar los relatos de quienes 
ponen la voz en el documental. Lo importante de estas 
recreaciones es la proximidad y semejanza que cuentan 
muchos pasajes de la película con los tópicos del gé-
nero bélico. Estas mini-fi cciones se ubican en diversos 
lugares comunes, espacios y situaciones reconocibles 
de una película de guerra. La vida en la trinchera, la 
ocupación de una casa habitada por locales, un campa-
mento y centro de operaciones, un hospital e inclusive 
un combate en la colina son parte de esas escenas. Por 
momentos, el documental se detiene y da lugar a la his-
toria de un joven que investiga los hechos de la guerra 
y recorre físicamente las Islas en la actualidad, con sus 
cañones abandonados y sus objetos olvidados a merced 
del clima. Visitando esos lugares es como este joven 
observa los sucesos ocurridos en 1982, musicalizando 
las escenas con el sonido de su armónica. 

Una de las primeras recreaciones es la ocupación 
de una casa kelper, donde el Ejército Argentino, tras 
descender de un helicóptero, toma prisioneros a sus 
habitantes y se dispone a descargar equipamiento 
para montar una base de operaciones. La cámara re-
corre montada en un Steadycam los rincones de la casa 
mientras numerosos soldados apilan bolsos y equipos 
de comunicación. El ofi cial a cargo despliega un mapa 
de papel (hasta el momento nunca antes visto en el 
cine de Malvinas) y da directivas a sus subalternos de 
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cómo proceder en la operación. Un joven soldado, de 
rasgos aniñados, escucha las órdenes mientras, disimu-
ladamente, roba de un frasco de la cocina un puñado 
de caramelos.

No sólo son importante los lugares comunes del 
género que la fi cción visita sino, además, su abordaje 
desde la puesta en escena. Apelando a una cámara que 
sigue a los personajes, observamos cómo un pelotón es 
recibido en un campamento en el medio de la nada.22 
El seguimiento de personajes es un recurso recurrente, 
la cámara en mano aporta ese temblequeo que inco-
moda en la imagen transmitiendo tensión al plano. La 
fotografía trabaja en claves bajas, dando cuenta de un 
paisaje brumoso y constantemente nublado. Varias 
veces la narración documental se detiene para mos-
trar, en grandes planos generales, el paisaje inhóspito 
y escarpado, dominado por grandes bancos de niebla 
espesa donde el personaje deambula acompañado de 
sus pensamientos en una melancólica voice over. El 

22 “Bienvenidos al mejor hotel del Atlántico Sur, compañeros” ex-
clama irónicamente el anfi trión, un soldado que cuelga plumas 
en su cuello y lleva un ave en sus manos, del cual se puede hacer 
un vínculo fugaz con la interpretación de Dennis Hopper en Apo-
calipsis Now. Aquí el documental transita el tema del hambre y es 
en esta reconstrucción donde vemos a una oveja atada a un poste 
del campamento, “La pequeña Margarita, la agarramos ayer”. La 
asociación con la escena de las ovejas en Iluminados por el fuego es 
inmediata: ambas películas vinculan al ovino con la problemá-
tica del hambre y dan cuenta del ingenio de los soldados para 
sortear la falta de alimento luchando por la supervivencia.
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espacio toma una presencia imponente, como si las 
Islas fueran un lugar fantasmal, invitando a los que las 
transitan a perderse para nunca regresar.

Las escenas de batallas son de un despliegue de pro-
ducción inaudito para esta película que, en su registro 
documental, apela a la economía de recursos y simpleza 
en la puesta. Una colina custodiada por las fuerzas 
argentinas es atacada por los ingleses que los superan 
en número. Cardoso trabaja la secuencia con mucho 
dinamismo, emulando el ritmo de montaje acelerado 
del género y fi lmando ametralladoras, explosiones y 
mucho humo que, junto a un sonido estridente, infunde 
a la escena un clima de guerra. Se puede observar una 
dinámica de avance y retroceso de los cuerpos en la 
que, a medida que los argentinos se van replegando, 
vemos muertes explicitadas en la pantalla con un pu-
ñado de sesos que rebotan con un sonoro chasquido. 
La cámara en mano corre tambaleándose a la par de los 
personajes que escapan entre el humo de los ingleses 
personifi cados con sus características boinas rojas y su 
semblante profesional y decidido. 

Hay cierta extrañeza al notar las decisiones de Tris-
tán Bauer de no apelar a tal artifi cio y despliegue de 
recursos en Iluminados por el fuego, curiosamente con-
temporánea a Locos de la Bandera con tan sólo un año 
de distancia entre ambas. La problemática del confl icto 
con los ofi ciales no se torna un impedimento ya que el 
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documental también posee un episodio en el que un 
supuesto desertor es castigado al ser descubierto por su 
superior. En una salita de hospital, mientras asisten a 
un herido, el ofi cial obliga al soldado a sacarse la ropa 
y limpiar armamento a la intemperie azotada por una 
nevisca. La película logra equilibrar el antagonismo al 
interior del Ejército con la enemistad de los británicos 
sin que ninguno de los confl ictos inhabilite a la otra 
parte.

Un episodio de Locos de la Bandera que posee gran 
relevancia para la cinematografía sobre Malvinas es la 
secuencia dedicada al hundimiento del buque–hospital 
ARA General Belgrano. Considero de gran importancia 
esta recreación ya que es el único ejemplo en que el 
cine de fi cción abordó el suceso ocurrido el 2 de Mayo 
de 1982. Teniendo como soporte el testimonio de dos 
marinos que estuvieron en el barco al momento de su 
hundimiento, con didácticas explicaciones y maque-
ta de por medio que ilustran donde impactaron los 
torpedos, la recreación recorre los momentos de caos 
vividos al interior de la embarcación. Se a observa 
gente corriendo en los estrechos pasillos, agolpándose 
contra las escotillas mientras escapan del humo negro 
producto del incendio. La reconocible sirena de emer-
gencia de las embarcaciones suena estridente mientras 
los navegantes atraviesan el suelo lleno de agua inten-
tando llegar a las escaleras que llevan a cubierta. Cómo 
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Cardoso fi lma el interior infernal del buque remite, 
salvando las distancias, a lo realizado por Wolfgang 
Petersen en su aclamada El Barco de 1981. Podemos 
encontrar similitudes en algunas operaciones formales 
que utiliza la recreación. La puesta en escena opta por 
la cámara en mano para transmitir el vértigo reinante 
en el Belgrano donde el humo y el vapor difuminan la 
luz. El uso de linternas aporta al clima siniestro una 
iluminación marcada de luces y sombras. La atmósfera 
húmeda y nublada se asemeja a aquella de la película 
alemana en la que decenas de hombres conviven entre 
el aturdimiento de las máquinas y el humo de cigarri-
llo. Cuando el submarino es atacado, Petersen luce sus 
habilidades para mostrar a los tripulantes correr por 
los espacios reducidos, repletos de cajas y personas 
que atraviesan humo y vapores. Un remanente de esa 
estética se percibe en Locos de la Bandera, en su intento 
por emular elementos propios del género bélico y las 
películas de submarinos.

Otro episodio de esta película que llama mi aten-
ción es la recreación del armado de encomiendas que 
los familiares enviaron a sus soldados con todo tipo 
de productos, mientras la voice over lee las cartas de 
los jóvenes haciendo pedidos de dulces, abrigo, rollos 
fotográfi cos, comida, entre muchos otras necesidades. 
La escena muestra largas mesas ubicadas en el lo que 
parece ser el gimnasio de un colegio donde los vecinos 



EZEQUIEL FERNÁNDEZ

— 178 —

arman cajas con productos. La cámara de Cardoso 
sobrevuela el tumulto de gente organizando las en-
comiendas, resaltando la diversidad de objetos que 
desbordan las mesas. Una gran bandera cuelga en una 
pared en la cual se lee, en mayúsculas: “LAS MALVINAS 

SON ARGENTINAS”. La voz de una madre cuenta que 
esa era la forma que tenía la gente en el continente de 
aportar a la causa, de sentirse útiles mientras sus hijos 
peleaban contra el enemigo. Los chicos de la guerra ya ha-
bía ilustrado este costado social de Malvinas, contando 
la historia de los familiares y amigos que utilizaban la 
Radio Nacional para hablar con los soldados en breves 
comunicados, leyendo cartas o por mera improvisación. 
Allí se comenta el armado de las encomiendas y los 
múltiples envíos que se estaban haciendo hacia Malvi-
nas. Lo interesante de Locos de la Bandera es que no sólo 
utiliza sus recursos para recrear en la fi cción escenas de 
guerra y de contenido bélico, sino que también dedica 
su tiempo para dar un pantallazo de la población civil 
al momento del confl icto. 

Por lo tanto, podemos concluir resaltando que Locos 
de la bandera, pese a pertenecer al género documen-
tal, no encuentra difi cultades en realizar un efectivo 
abordaje del cine bélico desde sus dramatizaciones. 
Es notorio cómo se permite jugar, sin ataduras, con 
las herramientas que el género le brinda para inyectar 
acción y tensión al relato testimonial de sus entrevista-
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dos. La película trabaja los confl ictos ideológicos de la 
representación sobre el abuso de los militares, y no se 
reprime incursionar en escenas de alto contenido bélico 
y lugares comunes a otras películas del género. Locos de 
la bandera es un espacio lúdico, un terreno de tensión 
entre el drama testimonial, propio del abordaje del 
cine argentino sobre Malvinas, y el despliegue visual 
del cine bélico. A sí mismo, la película es un lugar de 
experimentación para testear cómo funciona la guerra 
si fuese fi lmada bajo los parámetros del género. Porque 
Locos de la bandera no sólo es un buen documental, sino 
también, un gran título para una película de guerra.
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CONCLUSIONES

HEMOS OBSERVADO LA dinámica del género bélico utili-
zada como matriz para la construcción de la represen-
tación de la Guerra de Malvinas en el cine argentino. 
El género permite ser incorporado desde sus aspectos 
formales (puestas de cámara, ritmo de montaje y 
estética fotográfi ca) pero encuentra resistencias para 
ser trabajado desde el plano narrativo y temático. 
¿Cuáles son las razones que impiden que la Guerra de 
Malvinas sea abordada como una película de guerra 
prescindiendo del trabajo de la temporalidad, siendo 
un relato cerrado en el contexto bélico, con personajes 
de un heroísmo y cuerpo defi nidos y con un enemigo 
identifi cable?

Este interrogante, que atraviesa de principio a fi n la 
investigación, encuentra su respuesta en el abordaje 
que hizo la literatura una vez terminada la guerra. La 
representación de Malvinas en la literatura tomó dos 
caminos muy diferentes. El primero fue la mirada de 
la guerra a partir de la farsa, teniendo como exponen-
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te ejemplar la obra fundacional Los Pichiciegos (1983) 
de Rodolfo Fogwill. Este abordaje permite evadir las 
variantes del relato que ponderan tanto el heroísmo 
triunfalista como la tragedia derrotista contando, así, 
la historia de un grupo de canallas desertores que vi-
ven bajo tierra evitando participar del enfrentamiento 
armado, sobreviviendo en los pozos bajo un sistema de 
normas estrictas y comerciando con el enemigo todo 
tipo de mercancías a cambio de información. Esta co-
rriente farsesca tuvo mayor recorrido en la Literatura 
siendo abrazada por otro ejemplo fundamental como 
Las Islas (1998) de Carlos Gamerro.

Por otra parte, la representación de Malvinas tuvo 
una corriente de carácter testimonial que se abocó a 
entrevistar a los sobrevivientes de la guerra para ob-
tener un registro de sus experiencias y visiones de lo 
ocurrido en las Islas. Martín Kohan dará cuenta de este 
abordaje en su texto “El fi n de una épica”:

El drama de la guerra, el drama de la gesta nacio-
nal (que resulta doblemente un drama, porque 
las cosas salen mal y la lucha se pierde) es na-
rrado en otra clave y en otra clase de textos: los 
textos testimoniales. También de inmediato, muy 
cerca de los propios acontecimientos, una serie 
de entrevistas ofrecen la cruda versión de los sol-
dados que pelearon en las islas y consagran una 
defi nición emblemática: “los chicos de la guerra” 
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[...] Desde el registro del testimonio, la guerra se 
cuenta ineludiblemente como drama. El miedo, el 
frío, la soledad, las muertes, las mutilaciones, sólo 
admiten ser narrados con tonos sobrios. La guerra 
es una cosa seria.23

Aquí está la clave para la comprensión del proble-
ma del cine nacional con respecto a Malvinas. Resulta 
imprescindible resaltar que tanto Los chicos de la guerra 
como Iluminados por el fuego tienen su génesis en obras 
literarias de estas características24. Ineludiblemente, 
sus adaptaciones cinematográfi cas son permeables al 
tono dramático y solemne de las obras testimoniales. 
Los relatos ponen el foco en las trágicas declaraciones 
de esos jóvenes soldados, escondidos por el Estado 
mientras trataban de procesar las implicancias de su 
participación en la guerra. La puesta en marcha de la 
máquina del género bélico resulta difi cultosa cuando el 
propio autor considera “chicos” a sus protagonistas y 
toma como antagonista del relato a los propios ofi ciales 
del ejército. La narración está estancada, atrapadas en 
los pozos de zorro, impidiendo que los soldados salgan 
a la aventura y se desplacen por el territorio. El único 
objetivo en Malvinas es sobrevivir, compartiendo con 

23 KOHAN, Martín (1999), “El fi n de una épica”. Buenos Aires. 
Punto de Vista N° 64. Pág. 7.
24 Los chicos de la guerra fue escrita por Daniel Kon en 1983, mien-
tras que, Edgardo Esteban escribió la novela Iluminados por el fue-
go en 1993.
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los camaradas el poco alimento robado y evitando en-
tablar confl ictos con algún superior. “La supervivencia 
no es aquí una fuga del drama, sino parte del drama”25, 
resume formidablemente Kohan.

En la fi cción argentina sobre Malvinas se produce 
una crisis en el simple hecho de narrar. El origen de 
Los chicos de la guerra y de Iluminados por el fuego está 
planteado a partir de esa corriente literaria testimonial 
donde el confl icto bélico queda relegado a un segundo 
plano y se pone el foco en las experiencias de los ex-
combatientes y su correlato con un tiempo presente. 
El lugar que ocupa el cine es tan sólo subrayar en la 
pantalla, poner en imágenes aquellos testimonios de 
los chicos entrevistados en 1983. Entonces, la opera-
ción con el género bélico resulta engañosa, apelando 
a diversos elementos, especialmente formales, las 
películas disfrazan esos densos testimonios como una 
película de guerra. Pero en su interior es un cascarón 
vacío. El género requiere de la confi guración de un 
héroe, necesita de un villano con el cual confrontar. 
Funciona a partir de la acción y reacción. Sin estos 
elementos no hay trama, por lo que la narración sufre 
una parálisis. La película promete el desarrollo de un 
confl icto armado pero, en cambio, desvía su atención 
al correlato de la guerra con el presente, convirtién-

25 KOHAN, Martín (1999), “El fi n de una épica”. Buenos Aires. 
Punto de Vista N° 64. Pág. 7.
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dolo en una comprobación de los daños del pasado. 
Para Los chicos de la guerra e Iluminados por el fuego el 
presente posee mayor peso dramático que la guerra: 
en la guerra no se narra, el relato se acciona siempre 
desde una temporalidad diferente.

Tampoco las películas de este análisis toman como 
eje narrativo la vuelta a casa, forma del relato que 
utiliza el cine británico para abordar Malvinas ya sea 
tanto en Tumbledown como en Resurrected (1989, Paul 
Greengrass). Los soldados británicos muestran el regre-
so a su hogar con los honores propios de un veterano 
de guerra, con el apoyo de su pueblo y sus colegas. 
Mostrar el retorno al continente de los excombatientes 
argentinos implicaría trabajar las historias en torno a 
una idea de superación. Esto no es posible en el cine 
nacional porque el peso de la corriente testimonial es 
tan fuerte que inhibe todo intento de idealización del 
soldado y de orgullo por la gesta. 

Culturalmente se prefi ere construir a Malvinas como 
un lugar habitado por fantasmas, donde los recuerdos 
de la guerra operan en los soldados convirtiéndolos casi 
en zombis, estancados en el barro isleño sin una moti-
vación aparente más que transcurrir. No hay un trabajo 
alrededor de la épica, de la gesta militar, de la defensa 
de la soberanía ante un enemigo de una envergadura 
mayor tanto en tecnología como experiencia militar. 
No se vislumbra en la representación un acercamiento 
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a la parábola de David y Goliat, aunque el resultado 
del más pequeño sea la derrota. Kohan resume de la 
siguiente manera:

Con la recurrencia de este lamento se fundan al-
gunos núcleos esenciales del relato de los excom-
batientes: su condición de víctimas de los propios 
ofi ciales de Ejército argentino, antes que de los 
ingleses; su puesta al límite de la supervivencia 
pero ya no bajo la forma de una deserción cínica, 
sino bajo la forma extrema de una muerte siempre 
inminente.26

Es necesario hacer un paréntesis y destacar que 
Guarisove, los olvidados no responde a esta corriente de 
representación sino, por el contrario, es el único caso 
de la cinematografía nacional que trabaja la guerra 
en clave de farsa. Podríamos pensar el cortometraje 
de Stagnaro como una adaptación libre de Los Pichi-
ciegos, donde prima el patetismo y donde la seriedad 
con la que los personajes se toman la guerra es de una 
ética discutible. El mundo subterráneo de los “pichis” 
encuentra representación en la pantalla grande en ese 
“pozo de zorro”, decadente y lúgubre, donde el trío 
cómico escucha el partido por radio. La gotera con 
la que inicia la película es una imagen muy cercana a 
cómo Fogwill describe los pozos de zorro: “Les explicó 
que las trincheras estaban mal, que las habían hecho 
26 Ob. Cit. Pág 7.
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en el comando: dibujadas arriba de un mapita. Decía 
que esas trincheras, con la lluvia, se iban a inundar y 
que todos se iban a ahogar o helar como boludos y que 
los vivos tenían que irse lejos a cavar en el cerro, sin 
decir nada a nadie.”27 El mundo exterior es un misterio 
y, como en la novela, es preferible no salir y librar el 
fuera de campo a las invenciones más irrisorias que 
produce la imaginación. La razón por la que luchan 
los soldados de Guarisove es dudosa y la ética de sus 
superiores lo es aún más.

Por lo tanto, si el cine bélico tiene resistencias para 
afi anzarse en la representación de Malvinas, dejando 
espacios vacíos sin poder instalarse, ¿a qué cine está 
mirando el cine argentino para hacer sus películas? 
¿qué referencias fílmicas penetran los cimientos de 
esos relatos y ocupan aquellos espacios que el género 
bélico no puede? Así como la literatura responde a una 
corriente testimonial, por su parte, el cine posee lazos 
ineludibles con las películas que aparecieron tras el fi n 
de la dictadura, un período conocido como el “Cine 
de Democracia”.

A partir de 1983 se produce en el cine argentino el 
renacimiento de una industria solapada por un manto 
de fuerte (y ridícula) censura de la década anterior. Un 
proceso signado por desapariciones, amenazas y pro-

27 FOGWILL, Rodolfo (2012). Los pichiciegos. Buenos Aires. Ed. El 
Ateneo. Pág. 37.
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hibiciones a diferentes realizadores, actores y autores 
del medio. La Democracia, de la mano del mandato de 
Raúl Alfonsín, genera un fl orecimiento del cine local 
que tiene como característica ineludible hacer referencia 
a los horrores de la dictadura pasada. 

Este cine apelaba a las más variadas temáticas para 
hacer un análisis de la realidad argentina. Desde la 
sobriedad de dramas como La Historia Ofi cial (1984, 
Luis Puenzo), poniendo el foco en la apropiación de 
menores durante el Proceso, pasando por el retorno 
a las fuentes históricas con Asesinato en el Senado de la 
Nación (1984, Juan José Jusid), el melodrama de época 
como Camila (1984, María Luisa Bemberg), la ciencia 
fi cción metafísica de Hombre mirando al sudeste (1986, 
Eliseo Subiela), el policial en La noche de los lápices 
(1986, Héctor Olivera) y hasta la comedia costumbris-
ta en Esperando la carroza (1984, Alejandro Doria). Los 
realizadores28 de la década del ochenta recurrieron a 
todos las variantes posibles para realizar una denuncia 
y critica al gobierno de facto que había convertido su 
cine a una producción de alrededor de veinte películas 
por año y provocado el exilio de algunos de los mayo-
res exponentes de la época. Es notoria la amplia gama 
de géneros abordados, desde dramas como Tiempo 
28 “No se debe pasar por alto el hecho de que casi todos los directo-
res que fi lmaron durante este período no eran jóvenes.” (FARHI, 
Andrés (s/f) Una cuestión de representación: Los jóvenes en el cine ar-
gentino, 1983- 1994. Buenos Aires. Libros del Rojas. Pág. 77.)
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de revancha (1981, Adolfo Aristarain) hasta comedias 
como Plata dulce (1982, Fernando Ayala), realizándose, 
inclusive, un fuerte trabajo en el registro documental, 
La República perdida (1983, Miguel Pérez)29.

Esta abundancia de películas en el mercado sirvió, 
primero, como manifi esto desahogo tras un período 
de prohibición y censura a la libre expresión, y segun-
do, para generar en la sociedad argentina una suerte 
de debate sobre cómo se debía pensar e interpretar la 
Dictadura. Las películas permitieron un diálogo entre 
ellas donde la representación de los años pasados, 
con géneros y puntos de vista diversos, ayudaron al 
espectador a refl exionar el presente. 

Los chicos de la guerra está inmersa dentro de esta dis-
cusión. Es imposible para la película dejar de lado los 
vínculos que le dan un lugar de pertenencia a esa comu-
nidad de fi lms. La guerra es un episodio más dentro de 
la historia de Fabián, Santiago y Pablo, evidenciándose 
el interés de Kamín no sólo en retratar la juventud en 
Malvinas, sino también en ahondar en qué estado estaba 
la sociedad argentina previo al confl icto. El fi lm respon-
de a una manera de representar a los jóvenes al igual 
que muchas otras películas del cine de Democracia. Las 
historias se desarrollan en hogares de clase media/alta 
porteña donde los hijos conviven en entornos de mucha 

29 MAHIEU, José Agustín (1988). La cinematografía argentina vuelve 
al camino. Huesca. Instituto Cooperación Iberoamericana. Pág. 4.
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confl ictividad. Andrés Farhi indaga sobre esta problemá-
tica en su texto Una cuestión de representación: Los jóvenes 
en el cine argentino, 1983-1994 (2005). Para Farhi la fi gura 
del padre —se delinea como un espacio aglutinador y 
de confrontación alrededor del cual se realiza la cons-
trucción simbólica de la juventud30. Los jóvenes del cine 
de Democracia provienen de un ambiente sociocultural 
de padres profesionales y un futuro más o menos esta-
ble en lo económico. Sus problemáticas vienen a raíz 
de las difi cultades para salir de la casa familiar, dada 
la fuerte presencia de la fi gura paterna, alegoría del 
Proceso Militar existente en el contexto de la película. 
“Este abordaje permite dividir los fi lms entre aquellos 
que evidencian la tragedia juvenil como único escape (la 
muerte, el suicidio, la sobredosis, la locura y el encierro 
posterior) y los que sólo representan las adversidades 
a enfrentar por los personajes.”31 La historia de Pablo y 
su padre son ejemplo de este ambiente opresivo donde 
Héctor Alterio (afín al gobierno militar) obliga a su hijo 
a ir a la guerra argumentando que es el destino de una 
larga tradición familiar. 

Por lo tanto, aquí se visibiliza cómo Los chicos de la 
guerra está fuertemente infl uenciada por la corriente cine-
matográfi ca del momento. Pocas son las posibilidades que 
30 FARHI, Andrés (2005) Una cuestión de representación: Los jóve-
nes en el cine argentino, 1983-1994. Buenos Aires. Libros del Rojas. 
Pág. 49
31 Ob. Cit. Pág. 50
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tiene el género bélico de brindar una matriz de elementos 
formales y narrativos si el interés de la época no estaba 
centrado en refl exionar y debatir sobre las vicisitudes de 
la Guerra de Malvinas, sino en explorar las problemáticas 
de la Dictadura que abandonaba el poder.

Entonces, ¿qué posibilidades tiene el cine de traba-
jar, en clave de género, momentos de gran difi cultad 
histórico-social, problemas de una densidad temática 
que sólo la línea testimonial puede abordar? En 2006, 
una película vendría a resistir el abordaje solemne y 
dramático de la representación de la Dictadura para 
contar una historia dinámica y vertiginosa. De la mano 
de Israel Adrián Caetano apareció Crónica de una fuga. 
Apelando a un material que, en su génesis, responde a 
la corriente testimonial (Pase libre: la fuga de la Mansión 
Seré [2002] de Claudio Tamburrini), el realizador apela 
a la construcción de un relato de género para retratar 
los horrores de la Mansión Seré, nunca vistos hasta el 
momento en nuestra cinematografía.

Primero, sería interesante preguntarse en qué estado 
estaba el cine nacional al momento de estrenarse Ilumi-
nados por el fuego. Por una parte los cineastas del “Nuevo 
Cine Argentino” se encontraban en la realización de sus 
segundas y terceras películas tras la gran recepción de 
sus óperas primas en la década de los noventa. La niña 
santa (2004, Lucrecia Martel), El abrazo partido (2003, Da-
niel Burman), Familia Rodante (2004, Pablo Trapero), Los 
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guantes mágicos (2003, Martín Rejtman), por nombrar 
las películas de algunos de los directores más célebres 
de ese fenómeno. Mientras tanto, el cine industrial 
estaba pasando por un proceso de fortalecimiento en 
el trabajo de los géneros, principalmente en comedias 
como Luna de Avellaneda (2005, Juan José Campanella), 
Papá se volvió loco (2005, Rodolfo Ledo) y La suerte está 
echada (2005, Sebastián Borensztein); el curioso caso del 
thriller noir El aura (2005, Fabián Bielinsky) o el exitoso 
suceso de la buddy movie (comedias policiales) como 
Tiempo de valientes (2005, Damián Szifrón). Todas estas 
películas tienen como denominador común alejarse 
de los temas propuestos por el cine de Democracia, 
evitando todo contacto narrativo y temático que roce 
la pasada Dictadura.

Pero, ¿cómo funciona, entonces, una película de gé-
nero ante un tema de tal densidad ideológica como la 
Dictadura de 1976? A mi modo de ver el mejor ejemplo 
se puede apreciar en Crónica de una fuga. Adrián Caetano, 
célebre director de Un oso rojo (2002), apuesta a utilizar 
los recursos del género de terror para contar el escape 
de tres personajes, apresados ilegalmente por militares, 
de los salones de tortura de la mansión Seré. 

La virtud de su puesta en escena radica en que la 
densidad ideológica no impide el desarrollo del relato 
de género. La película cuenta con escenas de tortura 
donde los personajes sufren los cruentos métodos de 
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los militares, ya sea con la picana eléctrica o por medio 
del ahogamiento en agua, conocido como “submari-
no”. Con un trabajo estético que emula el cine de John 
Carpenter, Caetano busca la construcción de suspenso 
y tensión evitando ilustrar la violencia con la que los 
presos son torturados.

Silvia Schwarzbock en su Estudio crítico sobre Crónica 
de una fuga (2007) realiza un recorrido por la dinámica 
del género en la película. La transcripción de una entre-
vista con Caetano iluminará cómo pensó el realizador 
las operaciones del género de terror en torno a esas 
escenas de estremecedora sensibilidad:

Traté de condensar en el principio todos los luga-
res comunes que tuvo el cine argentino sobre este 
tema. En la escena de la tortura con picana, vos 
ves que a Claudio lo acuestan, lo atan, y te quedás 
con al cara de Huguito, que es el jefe del grupo de 
tareas, y todo lo demás está fuera de campo. En 
ningún momento se ve a nadie picanear. Tampoco 
se escucha el zumbido eléctrico de la picana. El 
fuera de campo está muy trabajado, y eso es lo 
que mete miedo. Vos, como espectador, no sabés 
si va a haber un contraplano de Claudio, pero si 
lo mostrás, no da miedo. No da miedo algo que 
se ve.32

32 SCHWARZBOCK, Silvia (2007). Estudio crítico sobre Crónica de 
una fuga. Buenos Aires. Picnic editorial. Pág. 82.
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Así, vemos al realizador pensar en cómo operar 
desde el género, recurriendo a recursos de puesta 
en escena que enfatizan la tortura sin mostrarla. La 
película no tiene problemas en trabajar la violencia ni 
hace cuestionamientos sobre las razones por las cuales 
esos personajes fueron apresados, ni tampoco de la 
coyuntura histórico-política en la cual la película se 
desarrolla. El exterior no tiene incidencia alguna en el 
interior de la Mansión Seré, además, trabajada a partir 
de una lógica de casa del horror, con reminiscencias de 
la casa de Psicosis (1960, Alfred Hitchcock). El foco de la 
película está en la supervivencia de sus personajes, que 
encuentran una motivación en el escape, permitiendo 
que la acción avance a partir del planeamiento de la 
fuga. Schwarzbock describe cómo pensar la incidencia 
del exterior (narrativo e histórico) con el interior.

El cine de terror neutraliza el mundo exterior a la 
suerte de los personajes. En el fi lme de Caetano, 
en cambio, esa neutralización es solo parcial. Lo 
que en la Argentina estaba sucediendo en 1977 lo 
juzgamos hoy más por todo lo que sucedía adentro 
del campo de concentración que por todo lo que 
sucedía afuera de él. El acontecimiento que narra 
la película (la fuga), a su vez, es un acontecimiento 
real extraordinario. Representa un hecho anómalo 
en medio de lo que aparece como habitual.33

33 Ob. Cit. Pág. 66.
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La película transcurre en tiempo presente, importan-
do la acción por sobre otros abordajes del tema de la 
Dictadura. La fi cción sobre Malvinas podría pensarse 
a partir del género bélico adhiriendo a esa lógica na-
rrativa. Que la historia transcurra durante la guerra sin 
importar el correlato con el presente o el pasado. Así, 
los personajes tendrán libertad de acción y no estarán 
empantanados como los chicos de la guerra o Esteban 
en Malvinas, resolviendo cuestionamientos realizados 
desde el presente. 

Si observamos la obra que se producirá en el futuro 
podremos concluir que los problemas para represen-
tar la juventud y el tratamiento del género bélico se 
traslada a todo el cine argentino que abordó la Guerra 
de Malvinas. Iluminados por el fuego no escapa a esta 
problemática, respondiendo a los mismos abordajes 
que realiza el fi lm de Kamín: los entornos confl icti-
vos, el diálogo con la temporalidad y las resistencias 
para conformar un relato en la guerra. Es así que me 
arriesgo a decir que Los chicos de la guerra, en tanto obra 
fundacional del “género Malvinas”, es la película más 
importante para el abordaje de la guerra del Atlántico 
Sur y, a su vez, es la que marcará la pauta de cómo 
se debe representar el confl icto de allí en adelante. El 
estancamiento del género bélico se repite en la cinema-
tografía nacional hasta nuestros días. Soldado argentino 
sólo conocido por Dios (2017, Rodrigo Fernández Engler) 
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posee los mismos problemas que sus antecesoras. Ni 
siquiera la televisión se permitió buscar un abordaje 
distinto en la miniserie Combatientes (2013, Jerónimo 
Paz Clemente y Tomás de las Heras). Con el tiempo, 
el abordaje de las escenas bélicas se va puliendo de a 
poco. El despliegue de producción aumenta en espec-
tacularidad y los combates perfeccionan su puesta en 
escena, quizás sea por la distancia que separa a sus 
realizadores de las formas de representación de los 
años ochenta. 

Pero en su interior, los relatos continúan manifestan-
do los juegos fantasmales con la memoria. El pliegue 
temporal continúa como una constante que aleja la na-
rración del campo de batalla y busca una respuesta en 
otro tiempo del relato. El cine sobre Malvinas no puede 
escapar a la dinámica de ampliar la narración a otras 
temporalidades, ya sean el presente o el pasado. Las 
películas encuentran difi cultad en apostar a un relato 
que sólo transcurra en el campo de batalla, en el barro 
y en la contingencia del enfrentamiento. El cine bélico 
construye su funcionamiento en la acción, la supervi-
vencia del pelotón y las hazañas de su héroe. Poco le 
es relevante al relato las causas políticas de la guerra 
y el debate social que se pueda desprender de ella. El 
género funciona en la guerra mientras los personajes 
están en acción, combatiendo con un enemigo, porque 
esos personajes no tienen tiempo para cuestionarse las 
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decisiones políticas en torno al confl icto. Deben salvar 
su pellejo. Cualquier intervención temporal, como pue-
de ser la infancia y adolescencia de los protagonistas 
o las refl exiones de un personaje desde la posguerra, 
difi cultan el avance de la narración bélica, provocando 
disrupciones que alejan el foco de atención (y tensión) 
del campo de batalla y le dan más peso dramático a 
otro tiempo del relato.

Por lo tanto, ¿por qué no se cuenta Malvinas desde 
un relato de guerra? El problema radica en la mirada. 
El género bélico piensa la guerra desde el punto de 
vista del soldado en la batalla. En cambio, el cine sobre 
Malvinas piensa la guerra desde la perspectiva de la 
ciudadanía en el continente; es decir, al soldado en un 
entorno civil. En defi nitiva, como un excombatiente. 
Representar al soldado a partir de una temporalidad 
por fuera del combate le quita esa identidad que lo 
defi ne, esa característica que lo constituye como tal: 
transformarse en la acción de la batalla. Así es como 
el género bélico encuentra su obstáculo con la cinema-
tografía sobre Malvinas. Se evita mostrar al soldado 
en combate, focalizando su representación a partir 
de la concepción que posee la sociedad argentina 
sobre la Guerra de Malvinas, una guerra vergonzo-
sa, indignante, donde militar es mala palabra y la 
idea de soldado y argentino no se pueden hermanar. 
Malvinas es un mundo de pesadillas. Los soldados 
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son fantasmas que deambulan en búsqueda de una 
respuesta a la situación que están viviendo. El cine 
argentino piensa el sentido de la guerra, no su unidad 
elemental que es el combate, ya que éste no es digno 
de ser representado. Porque se cree que al ahondar en 
el barro y la sangre de la batalla no se encontrará nada 
relevante. Al excombatiente se le niega la posibilidad 
de probarse en la acción.

Ser un soldado en la ciudadanía es ser un excomba-
tiente, alguien que fue a la guerra y volvió, pero nuestro 
cine no muestra ese hecho particular, ese momento de-
fi nitorio para el ser humano donde no hay vuelta atrás 
y se debe poner el cuerpo para salvarse de la muerte. 
El cine es la única manera de poder acercarnos, al me-
nos un poco, a la experiencia de la guerra. Sólo el cine 
puede poner imágenes y sonidos a la experiencia de 
los soldados en los pozos de zorro, resistiendo al fuego 
inglés y luchando en las Islas hasta el último aliento. 
Esas vivencias, que los excombatientes guardan en 
su memoria, no son representadas en el cine nacional 
porque la sociedad no puede admitir que de esa gue-
rra surja algo bueno. La representación de la batalla 
está negada al combatiente, convirtiéndolo en un “ex 
soldado”, atrapado en otro tiempo sin posibilidad de 
hacer lo que mejor sabe hacer: luchar.

Quizás en el presente esté la solución al problema 
del cine argentino. Mientras que la Guerra de Malvinas 
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no sea parte del debate de la sociedad (como sí lo es la 
Dictadura), ocupando un lugar en la prensa escrita y 
los medios de comunicación, mientras no visibilicemos 
las historias que tienen los veteranos de guerra para 
contar, apelando a una forma de imaginar la guerra en 
la pantalla grande, sin las ataduras ideológicas como 
en las décadas anteriores, nunca podremos construir 
una representación de la Guerra de Malvinas en clave 
de película bélica. El género bélico se podrá descon-
tracturar y, enarbolando la acción como bandera, se 
encontrará el antagonismo en el Ejército Inglés y los 
soldados avanzarán sobre el territorio permitiendo ese 
placer estético que permite ver a los cuerpos uniforma-
dos marchar hacia la aventura. Es el deseo de este autor 
que se comience a allanar ese camino, que cineastas más 
jóvenes encuentren un atractivo estético y narrativo en 
la guerra para dar las respuestas necesarias a treinta y 
cinco años de intermitente obra y poca profundización 
en el tema. A fi n de cuentas, lo que se necesita es un 
poco de imaginación. 



— 201 —

ENTREVISTAS

ENTREVISTA A BEBE KAMÍN 
(LOS CHICOS DE LA GUERRA, 1984)

—¿TENÉS AFINIDAD CON el género bélico? ¿Ves películas de 
guerra? ¿Cuáles son tus favoritas?

—El cine bélico —películas “de guerra” como se las 
conocía— eran habituales durante mi infancia y ado-
lescencia. La segunda guerra, especialmente cuando 
los americanos enfrentaban a los japoneses, contaban 
historias de heroísmos y sacrifi cios. Generalmente triun-
faban los buenos. Hacia fi nales de los 50´s y durante los 
60´s se comenzaron a exhibir películas del este europeo 
que planteaban puntos de vista diferentes. Aparecieron 
directores como A. Wajda, I. Szabó, G. Chujrài, M. Jancsó 
y otros cuyas películas mostraban el lado oscuro de la 
guerra y sus connotaciones políticas con fuertes cues-
tionamientos morales. Más tarde cineastas americanos 
y europeos enriquecieron al género con otras lecturas de 
un hecho que produce un efecto profundo sobre la vida 
de los hombres y las mujeres. Si tengo que mencionar 
algunas me inclino por La patrulla infernal (Kubrick), Ce-
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nizas y Diamantes (Wajda), Los rojos y los blancos (Jancsó), 
Apocalypse Now (Coppola), Gallipoli (Weir), Au revoir les 
enfants (Malle), entre otras.

—¿Pensaste la película teniendo en cuento trabajar a par-
tir del género bélico? ¿Cómo realizaste ese trabajo? ¿Tenías 
alguna película o libro de referencia?

—Nunca había imaginado que Argentina podría 
estar en guerra con Inglaterra. Si alguien lo hubiese 
insinuado le habría recordado a Los Beatles, el Free 
Cinema y a Bertrand Russell. Era impensable. Cuando 
se anunció el desembarco en las islas la impresión era 
que se trataba de una provocación de los militares pero 
que no llegaría a transformarse en un hecho bélico. El 
tema comenzó a complicarse —manifestaciones masi-
vas, acciones diplomáticas, propaganda ultra naciona-
lista, apoyos y neutralidades de diverso tipo, partida 
de la fl ota inglesa rumbo al Sur— y no había retorno. 
Tomé conciencia que lo imposible dejó de existir. Mi 
pesimismo se transformó en desolación. Decidí ocupar 
un lugar: hacer algo en relación al momento, incluirme. 
Allí nace la idea de fi lmar una película. Tenía algo de 
experiencia profesional y una necesidad urgente de 
participar desde mi convicción ideológica.

»¿Qué fi lmar? El cine de fi cción contaba historias 
íntimas, de personajes comunes en una situación ex-
trema. Pero no tenía esas historias. Caminando por 
la avenida Corrientes, en un puesto de diarios en la 
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esquina de Montevideo, veo la tapa de un libro: Los 
chicos de la guerra de Daniel Kon. Contenía entrevistas 
a familiares y soldados recién llegados del frente que 
relataban sus experiencias. Eran las historias que quería 
contar. Busqué a Kon y le propuse escribir una fi cción 
con el material del libro. Me miró raro. El clima político 
y el “¿Quién será este tipo?” lo pusieron en guardia. Pero 
fi nalmente se entusiasmó y aceptó. Realizamos nuevas 
entrevistas a ex combatientes, casi todos de la ciudad 
de La Plata, y habiendo recolectado gran número de 
testimonios nos preguntamos: ¿y ahora, qué?

© Graciela Portela

»Decidimos contar la historia a tres voces que re-
presentaran sectores sociales diversos. Al escribir nos 
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dimos cuenta que lo más interesante no era la guerra 
sino en la generación que había sido convocada para 
combatir. Lo central se trasladó a la historia de esos 
jóvenes: de dónde venían, cuáles habían sido sus expe-
riencias, de qué manera crecieron. Las historias de cada 
uno iban a converger en el frente de batalla. Incluimos 
algunas experiencias personales. Lo central fue que 
abandonamos la idea de una película de guerra por 
otra de carácter testimonial. »

—¿Cuál era tu vínculo personal con Malvinas?
—Para los que nos educamos en la Escuela Públi-

ca, Malvinas estaba cubierta por un manto mítico. 
Era una herida al orgullo nacional. Una usurpación 
de nuestra soberanía territorial. La idea de Malvinas 
conformaba parte de la construcción de la conciencia 
de Nación, como el himno o la bandera. Cada alumno 
la incorporaba para construir su identidad. Había un 
sentimiento latente: algún día serían recuperadas y así 
se haría justicia.

»Cuando el gobierno militar —ante la evidencia de 
su fracaso— decide invadir las islas no hace sino apelar 
a ese sentimiento. Encuentra un eco multitudinario en 
la sociedad. Se vivió una ilusión eufórica, triunfalista, 
que liberaba un territorio propio y prometía castigo a los 
usurpadores. La guerra estaba lejana y si se concretaba la 
íbamos a ganar. La población salió a las calles apoyando 
ese delirio sin medir sus consecuencias. Una locura. 
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»Ninguna acción podía detener el mecanismo que 
el poder militar había puesto en marcha. No había re-
troceso posible. Sólo quedaba ocupar un lugar como 
ciudadano y ser humano. Es lo que me decidió, en 
medio de una situación de angustia colectiva, fi lmar 
una película.»

—¿Sentías una responsabilidad especial al saber que 
estabas haciendo la primera película sobre la guerra?

— Comenzamos a escribir el guión en 1982. No nos 
preocupaba el futuro. Más bien lo esperábamos con 
impaciencia. Los años 1982/3 se vivieron intensamente. 
Fueron de lucha activa contra la dictadura militar. Mis 
años favoritos. En las calles de Buenos Aires era común 
participar de manifestaciones y actos políticos que se 
repetían en las universidades y otros espacios públicos. 
En ese clima trabajábamos en el guión. La guerra era 
cercana en el tiempo y en el espíritu colectivo pero la 
democracia asomaba en el futuro próximo. Ni se nos 
ocurría que había riesgo. Estábamos convencidos que 
había que contar la experiencia Malvinas desde las ver-
dades ocultas, soslayadas. Emprendimos un proyecto 
que le daba sentido a nuestro presente.

—¿Cómo se originó el proyecto? ¿Dónde se fi lmó?
— Una vez terminado el guión lo dimos a leer y ob-

tuvimos respuestas muy alentadoras. Eso nos facilitó 
llegar a factores de producción del medio cinemato-
gráfi co —el INC presidido por Manuel Antín, actores, 
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técnicos— y lograr apoyos para concretar la produc-
ción. Hicimos un casting para los roles principales 
—en esa época no abundaban los actores jóvenes— y 
se presentaron cerca de mil aspirantes para ocho per-
sonajes. Contactamos asesores militares —un sargento 
que había participado en Malvinas, entre otros— e 
iniciamos la búsqueda de locaciones. Sierras Bayas, 
vecina a Tandil, tenía el mismo origen geológico que las 
islas y en Olavarría encontramos un barrio ferroviario 
construido por los ingleses similar al paisaje de Puerto 
Argentino (Port Stanley). 

© Graciela Portela

Iniciamos trámites para obtener el apoyo del ejército 
solicitando armas y pertrechos militares. Lo gestiona-
mos a través del Ministerio de Defensa, el Congreso 
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Nacional y otras vías. La respuesta se demoraba. El 
gobierno democrático tenía difi cultades en el trato con 
los militares. Apareció un decreto del Ministerio de 
Defensa por el cual se suspendía provisoriamente el aporte 
que las Fuerzas Armadas podían hacer a las producciones 
cinematográfi cas. Decidimos que las escenas de guerra 
serían nocturnas... con armas de madera.

—¿Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el 
rodaje?

—En Sierras Bayas estábamos preparando el rodaje 
de un plano en lo alto de un monte cuando me avisan 
que una columna del ejército se aproximaba por el ca-
mino: una fi la de vehículos y tropas se acercaba al lugar. 
Varios de los actores y extras estaban vestidos con ropa 
de fajina. Yo tenía alguna experiencia por haber hecho 
la colimba en la Marina y asumí el comando de las 
acciones. Di órdenes precisas que fueron acatadas por 
todo el personal de fi lmación y esperamos a los milita-
res en perfecta formación. Cuando llegaron las tropas 
al mando de un ofi cial la situación era surrealista. Dos 
ejércitos, uno real el otro fi ccional, enfrentados cara a 
cara sin saber cómo comportarse. Finalmente el ofi cial 
a cargo leyó una orden por la cual se debían facilitar 
elementos de guerra a la producción. Firmé un recibo 
y los recién llegados emprendieron la retirada dejando 
una cantidad de armas sin proyectiles, camiones, carpas 
de campaña y otros elementos. Nos pusimos a trabajar 
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a toda velocidad utilizando los pertrechos que nos ha-
bían dejado. Lo consideramos un triunfo de la fl amante 
democracia. Al fi nalizar dejamos una guardia. Al día 
siguiente nos encontramos que nada de lo que habían 
entregado estaba en el lugar: se lo habían llevado los 
propios militares durante la madrugada. Dedujimos 
que hubo una contraorden...

—¿Cómo abordás cinematográfi camente una escena de 
guerra?

—No era fácil imaginar cómo fi lmar una acción 
bélica. Como espectador de cine había aprendido que 
si los “blancos” circulaban de derecha a izquierda los 
“rojos” avanzaban de izquierda a derecha. Había que 
cubrirse con planos abiertos y detalles; rostros que 
pasan veloces; explosiones a distintas profundidades.

»Antes de rodar la primera escena de guerra surgió 
un poderoso impulso para la lucha, una pasión por 
el momento sagrado de enfrentar cuerpo a cuerpo al 
enemigo. Había que vivir el tiempo y el espacio de 
los que verdaderamente combatieron. Comencé a dar 
órdenes apelando a la emoción del momento —único, 
inigualable— de enfrentar al destino con riesgo de 
muerte. El equipo técnico y los actores respondieron 
con increíble energía. Una experiencia límite.

»Tal vez sea difícil percibir eso en las escenas de la 
película pero son sensaciones que quedaron grabadas 
en nuestra memoria.»
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© Graciela Portela

— El interés de tu película hace foco en los chicos y la 
vida cotidiana durante el Proceso. Es recurrente en el cine 
de Democracia hablar sobre la juventud de esos años. ¿Qué 
opinión tenés al respecto?

— Aída Bortnik, una de las mejores guionistas de 
nuestra generación, solía decir: “Tanto tuvimos que 
callar durante la dictadura que en democracia lo queríamos 
decir todo”. Hoy es complicado imaginar censuras y 
prohibiciones. Una de las primeras medidas que tomó 
el Dr. Alfonsín fue decretar el cierre defi nitivo del Ente 
de Califi cación Cinematográfi ca, organismo censor 
que prohibió y persiguió a los cineastas desde 1975. 
Junto a la política que desarrolló Manuel Antín desde 
el Instituto de Cine —abierta, generosa— aparecieron 
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nuevos discursos y expresiones libertarias. Las jóvenes 
generaciones habían sido protagonistas y víctimas 
principales del régimen dictatorial. Tal vez por eso 
aparecieron en ese momento historias que los tuvieron 
como protagonistas.

—¿Creés que es posible hacer cine sobre Malvinas hacien-
do hincapié en la guerra en sí, más que en los chicos?

— Tuvo que pasar un tiempo para que el fuerte 
impacto emocional de la guerra se atenúe. El país 
todo fue derrotado militar y moralmente. Hacer un 
fi lm “bélico” con premisas del género donde priman 
las acciones, los confl ictos de personajes antagónicos, 
los enfrentamientos cuerpo a cuerpo, etc. requiere una 
actitud menos comprometida con el sentimiento.

»A esta altura de la historia creo que es posible 
encarar un proyecto que pueda contar alternativas 
basadas en los hechos reales aunque fi ccionalizadas 
y resultar una “película de guerra” sin desmerecer 
el potencial dramático y comprometido que esa obra 
pueda exhibir.»

— Se observa un interés en hablar no sólo de la guerra 
sino también de la Dictadura. ¿Cuál fue tu experiencia con la 
Dictadura y la necesidad de hablar de ello en la película?

—Fue el período más negro de mi historia y la de 
mi generación. Habíamos pasado por experiencias 
autoritarias: la revolución libertadora que derrocó 
a Perón en el 55, Onganía y su golpe a la presiden-
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cia del Doctor Illia y los años que les siguieron. Los 
militares, que representaban con carácter espartano 
los intereses de clase de los poderosos, demolieron 
la vida democrática. Hasta se pelearon entre ellos 
siempre en nombre de los altos intereses de la patria. 
Pero el golpe del 76, preanunciado por el terror de los 
últimos años del gobierno peronista, fue un acto que 
superó todos los antecedentes. Fue un plan sistemá-
tico de aniquilamiento de las reglas elementales de 
convivencia social.

© Graciela Portela

Con los recursos del Estado llevaron adelante un ge-
nocidio que no discriminaba a los condenados. No hubo 
un mínimo de respeto por el ser humano. Fue brutal, 
salvaje. Ese fue el contexto político que les tocó vivir 
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a quienes fueron convocados para pelear en Malvinas 
durante su adolescencia y juventud.

—Una de las escenas fi nales tiene un vínculo fuerte con tu 
anterior película Adiós Sui Generis, ¿el rock era importante 
para hablar de la juventud en los ochenta? ¿Por qué?

—Durante la dictadura el rock nacional se mani-
fi esta como una alternativa libertaria contra la censura 
y la represión. En los márgenes y casi clandestina-
mente las canciones daban cuenta de la resistencia 
que la juventud expresaba con sus letras y músicas. 
Adiós Sui Generis se fi lmó en septiembre de 1975 y se 
estrenó un año después de ser prohibida y, luego, 
permitida sólo para mayores de 18 años. Muchos de 
los jóvenes convocados como soldados para la guerra 
estuvieron presentes en el concierto de despedida en 
el Luna Park.

»La escena en Los chicos... es posterior a la guerra y 
corresponde a uno de los personajes, Fabián, que no 
queda totalmente “condenado” a un destino irrecupe-
rable por haber participado en Malvinas como sucedió 
con tantos ex combatientes. Ante la angustia y desazón 
que produjo el enfrentamiento el rock nacional se con-
formó como un espacio donde se empezó a tejer una 
esperanza de volver a vivir, de pensar un futuro menos 
traumático, más humano. El rock no fue el único pero sí 
una de las expresiones culturales que mayor presencia 
tuvo durante ese período. » 
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—¿Había algún impedimento ideológico para hacer una 
película así cuando se estrenó?

— Durante el proceso de producción tuvimos una 
libertad de acción, y de opinión, absoluta, más allá 
de ciertas restricciones materiales. Tal vez haya sido 
el cambio más radical que se produjo durante la pos-
guerra y el comienzo de la vida democrática. De estar 
amordazados, censurados y prohibidos, los trabajado-
res de la cultura explotamos en una serie de acciones 
que daban cuenta del clima libertario que se respiraba. 
Obras de teatro, revistas, libros y otros materiales daban 
cuenta de esa nueva etapa.

—¿Tuviste algún inconveniente al momento de estre-
narla?

—Si bien teníamos experiencia en la producción 
éramos ignorantes en la comercialización cuando una 
película se estrenaba. Confi amos en distribuidores 
que resultaron ser amigos del valor ajeno, tanto a 
nivel nacional como internacional. No cuidaron la 
película ni la defendieron. Se estrenó, sí, y tuvo una 
repercusión inmediata y masiva. Generó críticas y 
apoyos. Discusiones. Hasta hubo una manifestación 
a favor de Malvinas el día del estreno frente al cine 
Monumental. Algunos entraban con la idea de ver el 
“triunfo” que había sido proclamada por la prensa de 
la dictadura —la exaltación patriótica o cómo “íbamos 
ganando”— y salían desilusionados. Pero la mayor 
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parte de los espectadores, la vieron más de setecien-
tos mil espectadores, se sintieron interpretados en su 
sensibilidad como ciudadanos que habían sido parte 
de un hecho trágico.

—¿Sentís que la película tuvo algún impacto especial en 
tu carrera?

—Fue un antes y un después en mi carrera 
profesional. 

—¿Cómo ves el estado de la representación de la guerra 
de Malvinas hoy en día en nuestro cine?

—A pesar que se produjeron películas de fi cción y 
documentales sobre el tema Malvinas creo que falta 
mucho por hacer. Ese particular hecho histórico pa-
dece de una cierta censura social. Sin dejar de tener 
en cuenta que muchos textos literarios —fi cción y 
ensayo— abordaron el tema aportando obras creati-
vas y documentadas, el resto de las manifestaciones 
culturales —el cine entre ellas— no demostraron igual 
resultado. Hay algo doloroso en los acontecimientos 
que provoca resistencia incluirlos dentro de la vida 
cotidiana de los argentinos. No se trata de un campeo-
nato de fútbol que aun no saliendo campeones deja de 
tener vigencia para renacer con el próximo certamen 
donde podremos ilusionar que somos los mejores. La 
guerra produjo una profunda herida en el país: no sólo 
se perdió en el campo de batalla sino también en la 
historia y no habrá revancha posible. Más allá de car-



— 215 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

teles alegóricos y manifestaciones de diverso carácter 
de quienes estuvieron directamente involucrados en 
el confl icto, Malvinas es un tema evitado, desplazado 
hacia los márgenes. El cine produjo obras que resulta-
ron ser más voces individuales que realizaciones que 
refl ejaran la complejidad política, social y humana 
—éticas— de la Guerra de Malvinas. Creo que hay una 
responsabilidad del Estado en no tomar el tema como 
algo propio, necesario a ser estimulado y producido 
para que esté presente dentro de la conciencia social y 
política de los ciudadanos. 

© Graciela Portela

Pero es una tradición que el Estado juegue un rol 
“prescindente” en su participación en la producción 
de cine y no planifi que ni lleve adelante proyectos 
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con objetivos culturales y políticos con temáticas que 
refl ejen al país con sus logros y fracasos.

—¿Volverías a trabajar el tema Malvinas? ¿De qué 
manera?

—Bastante tiempo después de fi lmar y acompañar 
Los chicos de la Guerra —título que despertó controver-
sias— por pantallas nacionales y extranjeras sentí la 
necesidad de alejarme de lo testimonial. Rechazaba 
la idea de ocupar el lugar del cineasta de los grandes 
temas. No me sentía un ideólogo ni un militante de 
causas trascendentes sino un amante del cine que re-
cién empezaba a pertenecer a la profesión. Luego de 
transitar diversos géneros pensé que Malvinas era un 
tema de múltiples historias. La de los soldados jóvenes 
era una de ellas pero hubieron experiencias humanas 
de distinto orden y gran intensidad dramática. Los 
pilotos de la Fuerza Aérea que arriesgaban sus vidas 
en misiones casi imposibles —y las consecuencias en 
sus entornos familiares y comunitarios— , la trama de 
las decisiones político militares y sus implicancias en 
el contexto nacional e internacional, el drama de perso-
najes que habían apoyado —y creído— que se trataba 
de una gesta libertaria y descubrieron que habían sido 
víctimas de un engaño demagógico... Muchos fueron 
los acontecimientos que conformaron ese mosaico 
caótico y brutal de una guerra absurda. Sí, volvería a 
trabajar el tema Malvinas intentando cubrir alguno de 
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los contenidos ausentes de un hecho que marcó a varias 
generaciones de argentinos y está vigente.

—¿Cambiarías algo si pudieras volver a hacer la película 
hoy? 

—Si hoy fi lmara ese guión el resultado sería una 
película diferente. Pero si la pregunta refi ere a si hoy 
cambiaría algo de lo que hice en aquél momento la 
respuesta es, no. Esa película se hizo en un contexto 
de recuperación democrática y de excitación política. 
Yo mismo cambié mucho desde aquella época. Siento 
respeto y mucho afecto por lo que construimos junto al 
equipo que produjo Los Chicos de la Guerra. Pienso que 
el espíritu que nos guió para sus logros y sus errores 
se mantienen fi eles a esos momentos en sus imágenes 
y sonidos. 
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ENTREVISTA A BRUNO STAGNARO 
(GUARISOVE, LOS OLVIDADOS, 1995)

—¿Tenés afi nidad con el género bélico? ¿Ves películas de 
guerra? ¿Cuál es de tus favoritas y por qué?

—No particularmente. A lo largo de mi vida, mi 
formación cinéfi la es bastante ecléctica y te diría que 
bastante poco consistente. Sí, vi y me gustaron bastante 
algunas películas del género, tipo Nacido para matar, 
Apocalypse Now, MASH o Trampa-22. Estas últimas dos 
supongo que están un poco más cerca como infl uencia 
para Guarisove por el tono que manejan.

—¿Pensaste la película teniendo en cuenta trabajar a par-
tir del género bélico? ¿Cómo realizaste ese trabajo? ¿Tenías 
alguna película o libro de referencia?

—En cuanto al tono, un poco esas que te comentaba 
antes, sumado a alguna de Monty Pyton, aunque no 
necesariamente del género bélico. En cuanto a la fi l-
mación en sí, creo que me vi Apocalipsis Now, para ver 
como jugaba con la luz en ciertas situaciones, recuerdo 
haber visto alguna de Joseph Losey y también Pasaron 
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las grullas, en donde, si no recuerdo mal, me fi jé bas-
tante en algunos movimientos de cámara en campos 
de batalla desolados.

—¿Cuál era tu vínculo personal con Malvinas?
—Mi vínculo personal se limitaba a algunos recuer-

dos aislados de mi infancia vinculados al confl icto, 
pero siempre desde la perspectiva de un chico de 
nueve años. Recuerdo algún comentario en la escuela, 
en donde había un interés particular porque era una 
escuela del Estado en donde iban bastantes hijos de 
pilotos de la Fuerza Aérea. No sé por qué sería eso: 
supongo que por una cuestión geográfi ca, ya que la 
escuela estaba sobre la Avenida Libertador, cerca de 
una zona donde vivían muchos militares. O sea que 
había cierta cotidianeidad respecto del confl icto. Para 
mí era un año particular, en lo personal, porque yo me 
acaba de cambiar de escuela y era el “nuevo” en el cur-
so, con cierto grado de estrés que eso lleva aparejado. 
Entonces, supongo que íntimamente quedó una cosa 
un poco vinculada a la otra, el confl icto y ser el nuevo, 
aunque no sabría explicarte muy bien cómo. Después, 
la cuestión del festejo en la plaza, toda esa gente que 
fue cuando se anunció el desembarco y cierta sensación 
de extrañeza por el hecho de la mirada de mi viejo que 
en aquél momento no se sumaba al festejo. Eso gene-
raba una suerte de contradicción que no terminaba de 
entender: por qué en mi casa no se festejaba si todo el 
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mundo estaba festejando. Después entendí un poco 
más el contexto general en que las cosas ocurrían. Por 
último, recuerdo la forma en que los medios contaban 
la guerra. Esa sensación de que era una guerra que 
íbamos ganando hasta el último segundo, en que se 
perdió. Algo así como una estafa. Obviamente, proce-
sado desde la óptica de un chico.

—¿Cómo se originó el proyecto? ¿Dónde se fi lmó?
—El proyecto se originó a partir de enterarme de 

la existencia del concurso de guiones de cortos de lo 
que luego se llamaría “Historia Breves”. Yo tenía ga-
nas de contar algo referido al breve paso que tuve por 
la colimba. Creo que la mía fue la última camada en 
la que el servicio militar era obligatorio. En el sorteo 
me había tocado Marina, que en aquél momento era 
supuestamente la experiencia más dura. Nos manda-
ron a puerto Belgrano, cerca de Bahía Blanca. Desde 
el momento que llegué ahí, la cuestión era tratar de 
encontrar un artilugio para zafar, pero sin caer en la 
“berretada” de pagar, que era el modo en que muchos 
lograban no ir. Finalmente logré zafar a través del asma, 
no sé muy bien cómo, a la noche tosía y después de 
varios intentos logré que alguien me crea y me ponga 
las palabras mágicas: DAF (Defi ciente Aptitud Física). 
Logré que me manden de regreso a las dos semanas, 
en el último micro que volvía justo antes de empezar 
la instrucción. Toda la experiencia me había resultado 
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bastante enriquecedora por la diversidad de gente 
que había conocido, la diversidad de orígenes y —ob-
viamente— por el gran absurdo que me resultaba la 
experiencia castrense en sí, eso de que en cualquier 
momento vengan y te empiecen a bailar por cualquier 
cosa. Decidí empezar a jugar con las cosas que había 
visto y vivido como material para un corto, y terminé 
de un modo muy azaroso en el tema de Malvinas.

—Se fi lmó en una tosquera en Benavidez.
—¿Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el 

rodaje?
—Pasó mucho tiempo, la verdad ya no me acuerdo 

de casi nada. Sí recuerdo que el lugar era bastante 
extraño porque era un enorme predio que se utilizaba 
para extraer tosca para la construcción de la Pana-
mericana. Entonces estaba varios metros bajo el nivel 
del piso. El tema era que si llovía, teníamos que irnos 
de ahí cuanto antes porque si no, no íbamos a poder 
sacar los camiones, porque la tosca se torna un jabón 
con el agua, de manera que no habría forma de subir 
la empinada cuesta de acceso.

»Recuerdo que, en efecto, nos llovió y fue un verda-
dero desmadre: se nos quedó el ómnibus que habíamos 
llevado para el traslado de la gente y tuvimos que solu-
cionarlo con un Fiat Fiorino de Juan Cruz (que terminó 
siendo el DF34 de Okupas, pero en aquél momento era 
34 DF: Director de Fotografía. (N. del A.)
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eléctrico): fue y vino como 20 veces sacando gente de 
la tosquera y llevándola a la parada de colectivo. El 
auto iba coleando de un lado a otro del camino, una 
situación bastante tensa, pero divertida.»

—¿Por qué hablar de Malvinas desde la comedia?
—¿Por qué no? Creo que el humor es una manera 

bastante sana de exorcizar cuestiones dolorosas. Y ésta, 
ciertamente, lo es.

—La representación sobre la guerra de Malvinas, en 
general, conlleva mostrar el confl icto con mucha seriedad 
¿Por qué buscaste ir por el camino contrario? ¿Cuál fue el 
proceso por el cual vaciaste de solemnidad la representación 
de la guerra?

—Te diría que el tono estuvo desde el primer mo-
mento. Cuando uno mira hacia atrás, cuando recuerda 
algunas cosas vividas en esos días o revisa el material 
de archivo disponible, hay mucho de tragicomedia en lo 
vivido. Porque, por supuesto, lo trágico está en primer 
lugar, tantas vidas entregadas a una causa noble, pero 
con tanta improvisación de por medio... pero al mismo 
tiempo, el modo en que se contaba el confl icto, el modo 
en que se aprovechó de cierto “candor” de la gente 
para manipular la opinión pública, cierta tendencia a 
mostrar el confl icto como si fuera casi una contienda 
deportiva. El modo en que se pasó de estar todo el día 
hablando de eso, de hacer colectas en programas sá-
banas, a darle la espaldas a los combatientes y traerlos 
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de regreso de noche y sin darles la menor bienvenida, 
como si fuera algo que había que esconder.

»En fi n, supongo que todas esas sensaciones estuvie-
ron presentes a la hora de elegir el tono, en la búsqueda 
de hablar de eso sin mostrarlo directamente. »

—¿Cómo fue la elección del elenco? ¿Cómo trabajaste el 
tono actoral?

—Fue por casting, salvo el caso de Daniel Casablan-
ca, que lo tenía visto de los Macocos y Claudio Rissi, que 
ya era un actor bastante conocido en ese momento. El 
tono actoral estaba bastante claro desde el guión, en el 
caso del personaje de Rissi, recuerdo que estaba bastan-
te infl uenciado por el personaje de Duvall en Apocalipsis 
Now, cuando habla del olor de Napalm, asociándolo al 
olor de la victoria. (creo)

—¿Cómo fue el trabajo de arte en la trinchera?
—Eso creo que fue una de las decisiones más acer-

tadas que tomamos, porque al ir a una tosquera, nos 
permitieron sin problema cavar ahí mismo una trin-
chera posta. Uno o dos días antes de rodaje fuimos con 
una retroexcavadora y elegimos el lugar y la hicimos 
tal como se ve. En ese sentido, creo que estuvo bueno 
no caer en una trinchera escenográfi ca, porque nos 
permitió jugar con la integración del espacio a través 
de algunos movimientos de cámara.

—No existen kelpers en las fi cciones de Malvinas ¿Cuál 
es la historia detrás tu personaje?
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—No hay mucho más que lo que se ve: me parecía 
interesante que fuera una presencia sin ningún atisbo 
de violencia, que fuera un poco el “sentido común” en 
el relato. Incluso el hecho que viniera pastando ovejas, 
un tipo de barba larga, obviamente, era una represen-
tación casi bíblica, no pretendía ser muy realista que 
digamos. La idea era jugar con esa noción pacifi sta a 
través de este personaje.

—El fútbol y la guerra de Malvinas son asociados con 
frecuencia en el cine. ¿Eras consciente de esto? ¿Qué te llevó 
a incluir dicha asociación en fi lm?

—Supongo que sí. No recuerdo bien, pero creo que 
el mundial vino exactamente después de la guerra 
y de alguna manera, la tele y los medios pasaron de 
una cosa a la otra, como si fuera una continuidad... 
como que el comienzo del mundial se usó de un 
modo muy manifi esto para olvidar el desenlace de 
la guerra.

—Guarisove hace varios guiños a la novela de Fogwill 
¿Tuviste presente a Los Pichiciegos al momento de abordar 
el corto? 

—La verdad que no. No leí la novela en aquél 
momento, y sigo sin haberla leído ahora... así que es 
gracioso que haya guiños, supongo que son sincronías 
que se dan en el universo fi ccional.

—¿Cómo abordás cinematográfi camente una escena de 
guerra?
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—No lo sé, porque nunca más volví a fi lmar algo así. 
Pero me da la sensación que el aspecto atmosférico es 
tan importante como el despliegue visual. Me refi ero a 
la combinación de atmósfera de luz y sonido, para crear 
un clima que te sumerja en la sensación de estar ahí.

»Recuerdo que otra escena de Apocalipsis Now que 
usé como referencia fue una en la que el personaje de 
Martin Sheen llega hasta la última línea de combate y 
le pregunta al tipo que lucha, cuerpo a cuerpo con el 
enemigo, quién está a cargo y el tipo no sabe quién es 
su jefe. Esa escena me gustaba por el tratamiento de luz 
y sonido, como con relativamente poco despliegue (en 
relación a la cantidad de extras al menos) uno siente 
que está ahí. Al mismo tiempo, me doy cuenta ahora 
que puede haber infl uido un poco en el relato.

—¿Había algún impedimento ideológico para hacer una 
película así cuando se estrenó?

—No tengo la menor idea, supongo que no.
—¿Cómo fue participar del primer Historias Breves con 

una película de este género?
—En realidad, cuando la hacíamos, nadie pensaba 

que íbamos a participar de algo como Historias Breves, 
con esta idea de estrenarlas juntas y con un sentido de 
“unidad” de largo compuesto por cortos. Eso fue algo 
que se fue dando después, sobre la marcha, al momento 
de estrenarlo. En aquél momento, era la alegría de po-
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der estar fi lmando algo en 35 mm... que era lo más cerca 
de la experiencia profesional que se podía estar.

—¿Tuviste algún inconveniente al momento de estre-
narla?

—No, ninguno.
—¿Sentís que la película tuvo algún impacto especial en 

tu carrera?
—Supongo que sí, al terminar formando parte de 

historias breves nos dio cierta visibilidad y permitió que 
nos conociéramos con Adrián para ponernos a escribir 
Pizza, birra, faso, poco tiempo después.

—¿Cómo ves la representación de la guerra hoy en día 
en nuestro cine?

—Hace mucho que no veo nada. De lo que ví, en 
general creo que se tiende a repetir un poco el esquema 
este de la solemnidad. Me parece que está bueno des-
pojarse un poco de eso, básicamente porque la realidad 
suele expresarse de un modo poco solemne. Supongo 
que hasta incluso en la situaciones más dramáticas, 
puede haber humor. Igual, obviamente, es un tema de 
gusto personal. 

—¿Qué crees que se puede hacer hoy con Malvinas?
—A título personal, me gustaría en algún momento 

volver a abordar el tema, pero tratando de encontrar 
alguna historia ahí adentro, en donde se deje un poco 
de lado la perspectiva de los “pobres soldados”. Creo 
que podemos contar también algún aspecto heroico 
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que puede haber tenido la situación para muchos de 
ellos. Esto no signifi ca, obviamente, que considere he-
roica la gesta de Malvinas en sí, pero creo que a escala 
humana, del individuo, seguramente puede haber 
mucho para contar respecto de eso, junto con todo el 
resto de facetas.

—¿Cambiarías algo si pudieras volver a hacer la película 
hoy?

—La verdad que no... fue casi un experimento de 
estudiante y creo que está bien que así sea. 
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ENTREVISTA A TRISTÁN BAUER 
(ILUMINADOS POR EL FUEGO, 2005)

—¿Tenés afi nidad con el género bélico? ¿Ves películas de 
guerra? ¿Cuáles son tus favoritas y por qué?

—Tengo afi nidad con el cine en general, la verdad 
que soy un apasionado del cine. De hacerlo y de verlo. 
Dentro de esa pasión por supuesto que el cine bélico 
me resulta atractivo pero te diría no particularmente. 
Te diría que me gustan más los dramas intimistas. Sí, 
hay algunas películas bélicas que me han conmovido 
mucho. Me marcó, particularmente, La ascension (1977) 
de Larisa Shepitko. Recuerdo que yo era estudiante de 
cine y la pasaron en el cine Cosmos, al que yo iba se-
manalmente. La delgada línea roja, también. Y de alguna 
manera La infancia de Iván (1962) de Tarkovski.

—¿Pensaste Iluminados por el fuego teniendo en 
cuenta trabajar a partir del género bélico? ¿Cómo realizaste 
ese trabajo?

—Yo estaba seguro que la película iba a tener algu-
nas secuencias bélicas. Me interesa esa tensión que se 
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produce. Eso que queda tan claramente expuesto en los 
primeros veinte minutos de Rescatando al Soldado Ryan. 
Los dos campos, las dos fuerzas que se enfrentan y los 
avances y retrocesos para tomar un territorio. Entonces 
sabía que lo bélico iba a ser importante. La representa-
ción bélica cinematográfi ca demanda una técnica muy 
específi ca. Una técnica que signifi ca contar con distintos 
tipos de recursos tanto de efectos especiales de cam-
po, como efectos digitales, como trabajar mucho con 
la atmósfera, con lo escenográfi co, con el vestuario. Y 
sí, tenía claras las difi cultades. El costo que representa 
esto. Tenía claro que esas secuencias tenían que estar 
muy bien, tenían que tener un nivel internacional en 
cuanto a su realización. Algo que en Argentina no era 
tan sencillo en aquellos años. Teníamos muy claro este 
precepto. 

—¿Cuál era tu vínculo personal con la Guerra de 
Malvinas?

—Mi vínculo personal es nada más y nada menos 
que haber nacido en 1959, haber pertenecido a esa ge-
neración de jóvenes que estuvimos cerca de la guerra 
con Chile en 1978 y, después, con este enfrentamiento 
con el Reino Unido de Gran Bretaña en 1982. Entonces, 
fui partícipe de esos hechos generacionalmente. Fue 
en la Historia que desde ese presente me conmovió 
mucho. 
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—¿Cómo se originó el proyecto? ¿Cómo fue el trabajo de 
guión a partir de la novela de Edgardo Esteban?

—Yo estaba haciendo un documental sobre el cadáver 
de Eva Perón con Miguel Bonasso, Evita la tumba sin paz 
(1997). Estaba haciendo este documental para el Channel 
4 de Londres que se va a estrenar en Canal 13 en hora-
rio central. Y entonces se hace una rueda de prensa con 
distintas entrevistas. Un día llega un corresponsal de 
una cadena norteamericana, a quien yo no conocía, hace 
la entrevista y cuando terminamos me dice: “Mirá, yo 
aparte de periodista soy excombatiente de Malvinas y 
escribí este libro”. Ese periodista era Edgardo Esteban y 
me da su libro, que había escrito junto a Gustavo Romero 
Borri, Iluminados por el fuego. 

»Me acuerdo, perfectamente, que apenas lo empecé 
a leer dije: “Acá hay una película”. No me interesó 
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tanto la trama en si o las memorias del libro, que, por 
supuesto, varios fragmentos los incorporamos a la 
trama argumental de la película. Pero lo que más me 
interesó era la mirada de Edgardo, es decir, cómo po-
demos narrar una guerra, no contada por un periodista, 
por un analista externo, por un jefe militar sino por un 
soldado de dieciocho años, un joven. Si para algo esa 
generación, en Argentina, no estaba preparada era para 
la guerra. Y de repente, de un día para otro, es llevada 
a un campo de batalla, un campo de batalla muy hostil 
como es el territorio de las Islas. Ese frío, neblina, esa 
turba mojada. Cómo es llevado a un territorio hostil sin 
preparación militar a enfrentar a uno de los ejércitos 
más poderosos del mundo. Y esto planteado desde la 
mirada de ese joven de dieciocho años. Eso me conmo-
vió profundamente. 

»Me acuerdo que terminé el libro, lo invité a Edgardo 
a tomar un café y le dije que no quería hacer una adapta-
ción del libro sino que quería tomarlo como referencia. 
Que, fundamentalmente, sea el pie para armar todo el 
proyecto. Y bueno, a partir de ahí surgió, por un lado, 
una amistad muy intensa, muy profunda con Edgardo, 
que dura hasta estos días y, también, la necesidad de 
entrevistar a otros excombatientes. Un trabajo, casi 
periodístico o de documentalista, de ir recorriendo dis-
tintos centros de excombatientes de Malvinas, conocer 
a cada uno de ellos, que me cuenten sus historias, ver 
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su percepción. Entonces tenía por un lado, el libro de 
Edgardo y por otro todo este abanico de historias de 
vida. Surge ahí, por ejemplo, el tema de los suicidios, 
un tema que no era abordado, ni siquiera conocido en 
la Argentina. Esto de que la misma cantidad de muertos 
en combate se habían suicidado en la posguerra. Todos 
estos temas surgen de la investigación que hacemos y 
lo vamos incorporando al guión de la película.»

—¿Dónde se fi lmó la película?
—Ya avanzada la producción de la película surge una 

ley provincial de cine en la provincia de San Luis. Noso-
tros presentamos el proyecto en el concurso, ganamos 
el premio y entonces sabíamos que algunas secuencias 
teníamos que fi lmarlas en San Luis. También viajamos a 
las Islas con el doble motivo de ver si podemos fi lmar allí 
y hacer un relevamiento fotográfi co para buscar decora-
dos similares en el continente. Al hacer este relevamiento 
encontramos Puerto San Julián, provincia de Santa Cruz, 
un lugar muy similar a donde se desarrollaron los hechos 
en Puerto Argentino. Entonces, fi lmamos las secuencias 
urbanas y contemporáneas en Buenos Aires y el resto en 
las Malvinas, en Puerto San Julián y en San Luis. Esos 
fueron los decorados que tuvimos.

—¿Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el 
rodaje?

—Para mi fue muy intenso la primera vez que va-
mos a Malvinas. Yo metido, después de haber hecho 
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toda la investigación, de haber hablado mucho con 
excombatientes, llegar a las Islas e ir a ver los campos 
de batalla, aquellos lugares donde se habían producido 
los acontecimientos. Y descubrir que habían pasado 
varios años desde el ’82 y que seguían ahí, a fl or de 
piel, las huellas de Malvinas. Eso que aparece en la 
película no estaba en el guión sino que surge de ese 
primer viaje que hacemos cuando vamos caminando 
y vamos encontrando en las trincheras borceguíes, 
cascos, cantimploras, es decir, todos los objetos, como 
si fuera un museo a fl or de piel en las Islas. Uno iba 
caminando, hundiendo las patas en la turba húmeda, 
iba viendo todos esos rastros, los camiones oxidados. 
Cómo, de alguna manera, esas señales de guerra habían 
quedado allí. Eso fue muy fuerte.

»También, como anécdota, el haber conocido a quien 
era, en ese momento, gobernador de Santa Cruz, Néstor 
Kirchner, que después fue presidente. Fuimos a llevarle 
el proyecto, tratando de entusiasmarlo, como va cada 
director o productor para tratar de convencer a alguien 
para que lo apoye. Nos invitó a comer un asado y, al 
fi nal, él estaba más entusiasmado con la película que 
nosotros.

»Después, todo el rodaje bélico en San Julián. Re-
cuerdo que era invierno, las condiciones de rodaje eran 
durísimas. Reproducían el mismo frío, la misma lluvia, 
la misma intensidad climática que se había dado en el 
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combate y esto le dio a la película mucha verosimilitud. 
No es que tuvimos que reconstruir sino que estábamos 
en un lugar muy parecido y en condiciones climáticas 
muy similares.»

—¿Cómo abordaste cinematográfi camente las escenas 
de guerra? ¿Cómo se fi lmó, particularmente, el ataque del 
Harrier y la secuencia de la batalla nocturna?

—Por suerte cuando hicimos el ataque del Harrier 
estábamos en un momento que era inimaginable 
concebir cinco, seis años atrás. Es decir, reconstruir 
digitalmente el vuelo de un avión y que para el espec-
tador parezca de verdad un avión que pasa. Cuando 
lo fi lmamos era una novedad, hoy parece algo simple 
que casi lo podemos resolver con una computadora 
hogareña. En aquel momento se necesitaba tecnología 
pero ya se podía plantear. La película se produce en 
ese momento de la digitalización. Es una película que 
no está rodada en fílmico, es de las primeras películas 
que es rodada en digital. Ésta película cinco años atrás 
no se podía hacer, cinco años atrás había que hacerla 
en fílmico y no podíamos generar la gran cantidad de 
material que demanda una producción de este tipo. La 
digitalización del cine fue clave. Se pudo hacer porque 
en ese momento aparecía esa tecnología tanto en cine 
digital como en la postproducción digital. Nosotros, 
después, vamos a ganar un premio en San Sebastián, 
con la película inconclusa, el premio Cine en Construc-
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ción que nos permite terminar la producción en uno de 
los estudios más importantes de Madrid que se había 
sumergido en la postproducción digital. Nos hubiera 
costado mucho terminarla acá en Argentina.

—Tengo entendido que para la batalla nocturna hicieron 
mucha planifi cación digital.

—Sí. Todas esas secuencias demandan muchos recur-
sos y cuando estás en Sudamérica, donde los recursos 
no sobran, la respuesta a eso es la planifi cación. Toda 
la película está dibujada, de punta a punta, en un story-
board. Y en las secuencias bélicas hicimos animatrix, o 
sea, la fi lmamos digitalmente para que cuando íbamos 
a rodaje ya sabíamos las posiciones de cámara, el tipo 
de encuadre era muy preciso.

—En Iluminados por el fuego se ven marcas estilísticas 
que constantemente remiten a Rescatando al Soldado 
Ryan. ¿Considerás que la película de Steven Spielberg renovó 
la forma de hacer cine bélico en el mundo?

—Sin dudas, es así. Yo cuando vi Rescatando al Sol-
dado Ryan, te insisto con esos primeros veinte minutos 
después de la presentación del cementerio, resultó 
un impacto muy fuerte por esto que es natural en el 
cine: la tensión, los dos polos que se enfrentan, las 
dos fuerzas. Esto de plantearlo en un ámbito que es el 
aire y el agua y cómo cambian los fl uidos. Cómo una 
bala funciona en el aire y después cómo funciona en el 
agua. Cómo la sangre funciona en un lugar y en el otro 
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y cómo hay un avance. Claramente, estos dos polos, 
casi de manera de blanco y negro, de extremos, en ese 
recorrido, en ese espacio, que es físico pero que es un 
espacio de tiempo, también. Me produjo una enorme 
impresión la utilización del sonido. Yo creo que fue 
una revolución en el lenguaje y, por supuesto, me ha 
infl uenciado muchísimo.

—¿Qué decisiones llevaron a contar la historia en dos 
temporalidades diferentes: el presente en 2001 y la guerra 
en 1982?

—El haber encontrado en la investigación el tema de 
los suicidios, tema que ni se hablaba en la Argentina, 
que era totalmente desconocido y tapado. El haber 
descubierto eso, hablando con ex combatientes que 
me empiezan a contar de sus compañeros suicidados. 
Y el tema de las torturas, otra cosa que yo no sabía y 
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que descubrí con el libro y con la investigación. Pero 
fundamentalmente el suicidio es lo que me lleva a 
trabajar con el presente, o sea, no solamente qué pasó 
en la guerra sino, también, mirar la guerra con una 
perspectiva de tiempo.

»La película, originalmente, iba a transcurrir en 1982 
y al ir investigando y al ir descubriendo las historias 
de suicidio me permitió narrar la guerra como un re-
cuerdo, no como un presente, esto tan fascinante que 
tiene el cine: la manipulación del tiempo, no como un 
tiempo presente sino un tiempo al que uno vuelve en 
la película. Fueron las narraciones de los suicidios los 
que me llevaron a esa estructura.»

—Los ingleses en la película son enemigos irreconocibles, 
reducidos a sombras en la batalla mientras que los verdaderos 
antagonistas son el teniente Pizarro y el sargento Gilbert. 
¿Qué refl exión podés brindar sobre ellos?

—Fue a propósito. Yo creo que los ingleses son el 
enemigo. Queríamos un enemigo invisible, que pa-
rezca un fantasma, que está presente ahí pero que no 
lo vean. Como una amenaza latente. Está ese enemigo 
exterior y después está el enemigo interior, que es lo 
que pasó en la guerra. Esos horrores de la guerra, el 
cual no es el único caso el de Malvinas. Si uno recorre 
la Historia del Cine encuentra este esquema de poderes 
permanentemente. Pero sí, el inglés es un fantasma, 
un enemigo latente, escuchamos sus tiros, vemos sus 
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bombas, a lo lejos un barco que tira un cañonazo y el 
enemigo interno que está ahí, presente en la cotidia-
neidad de la guerra.

—¿Y cómo fue trabajar el antagonismo interno?
—Fue muy racional, fue muy analizado. Desde el 

guión, en el rodaje, fueron muy analizadas estas tensio-
nes entre cómo fi gura ese enemigo externo fantasmal 
del inglés y cómo éste enemigo interno presente en las 
relaciones de la vida cotidiana.

—El hambre y los abusos de autoridad contra los solda-
dos son los dos problemas más fuertes que aquejan a los tres 
amigos. La película elige denunciar estos confl ictos y relegar 
el despliegue bélico a un segundo plano. ¿Qué te llevó a 
trabajar estos temas?

—Te lo cuento de otra manera. Impresiones que 
evoco, gracias a esta entrevista, de cuando llegamos 
a Malvinas. Fui con Edgardo y salimos a caminar a la 
noche. Salimos del casco de Puerto Argentino y nos 
vamos caminando hacia Monte Longdon. Un frío 
tremendo y nos sentamos un momento. Yo creo que 
en esas condiciones podés sobrevivir, con suerte, con 
el uniforme que tenían los muchachos, no sé, dos no-
ches, tres noches. Y terminás destrozado, físicamente 
terminás con un desgaste tremendo. Entonces, en esa 
noche yo tomé conciencia carnal de lo que signifi có 
eso. Nosotros nos fuimos a dormir, cómodamente, al 
hotel con calefacción. Pero si a eso le sumamos que 
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tenemos que pasar la noche allí, a la intemperie y enci-
ma con problemas de alimentación, a parte del horror 
de la guerra y tener la posibilidad concreta de tener la 
muerte en frente con el tiro de un fusil o la esquirla de 
una granada o de un proyectil, queda la muerte por 
inanición o por frío. Estos dos elementos se transfor-
maron en protagonistas y fueron protagonistas más de 
setenta días para nuestros soldados. Fueron llevados 
a una guerra en la cual no estaban preparados en lo 
más mínimo. Hay un libro de Martín Balza que cuenta 
esto (Malvinas: Gesta e incompetencia), la improvisación 
permanente. El confl icto iba a ser con Chile. Toda la 
logística estaba preparada para un confl icto con Chile 
y, en secreto, de un día para el otro, se va hacia otro 
frente para el cual nadie, ni Balza, que era jefe de arti-
llería, estaba preparado para librar una guerra en ese 
territorio y no había condiciones para hacerlo.

»Contestando a tu pregunta. Sí, el frío y el hambre 
se transformaron en protagonistas porque, realmente, 
lo fueron en esa guerra.»

—El uso de material documental es poco frecuente en 
el cine bélico de fi cción. ¿Qué te llevó a incluir registros de 
1982?

—Mi marca de nacimiento. Yo estudié cine en la 
Escuela Nacional de Cinematografía, estudié durante 
la Dictadura. Nos prohibían la palabra “documental”. 
Nuestra formación era para la fi cción y, en paralelo, yo 
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iba haciendo documentales. Esa pata entre el documen-
tal y la fi cción me llevó a moverme en los dos terrenos. 
Si ves mis documentales, algunos tienen secuencias, de 
alguna manera, de fi cción, por ejemplo Cortázar (1994). 
O sea que eso es por haber trabajado siempre con una 
pata en cada uno de los géneros y es algo que me resulta 
muy atractivo y te diría, cada vez más.

—¿Qué necesitabas decir que no lo podías decir con la re-
presentación de la fi cción y que si podías con el documental?

—Meterme más en la verosimilitud. Esta historia 
ocurrió. Es una historia de fi cción pero es una historia 
que nos es cercana a los argentinos y al género humano 
en general.

—¿Cómo fue la experiencia de fi lmar en las Islas Malvi-
nas? ¿Cómo se organizó la producción para lograr registrar 
esas escenas?

—Cuando fuimos no sabíamos si nos iban a autorizar 
a fi lmar y yo no quería pedir permiso. Estas Islas son 
nuestras ¿Cómo vamos a pedir permiso? Entonces, me 
acuerdo que el gobernador se había ido a Inglaterra y 
nos recibió el vicegobernador. Y se lo dije así al hombre, 
muy cordial: “Nosotros vamos a fi lmar una película y 
queremos fi lmar acá”. “No, ustedes necesitan pedir per-
miso si fi lman en la casa de algún habitante de las Islas. 
Si quieren fi lmar acá no hay que pedir permiso. Vienen 
y fi lman.” Y fue así, fi lmamos sin mayores problemas. 
Algunos te putean pero nu hubo inconvenientes.
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—¿Cómo fue el trabajo de la música con León Gieco? 
—León tiene mucho que ver con Iluminados por el 

fuego. León es uno de los primeros que lee el libro de 
Edgardo y es el primero que dice “Che loco, con esto 
hay que hacer una película”. Cuando surge la posibili-
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dad de fi lmar Edgardo me cuenta esta anécdota. Si bien 
fue escrita en 1978, “Solo le pido a Dios”, el tema que 
nos remite a León permanentemente, fue el leiv motiv 
durante los meses de la guerra. Entonces la fi gura de 
León, su música, está muy pegada al confl icto.

»Fue una maravilla trabajar con él. Vino al rodaje. 
Me mandó una carta que decía: “Voy a supervisar si 
los efectos especiales están bien o si son los de Rambito 
y Rambón”. Le dije al de efectos especiales: “Armá una 
bomba gigantesca y cuando llegue León avísame, que 
lo voy a parar al lado de la bomba y la vamos detonar”. 
Y cuando viene a saludarme la bomba explotó con 
estruendo tremendo que León se pegó un cagazo que 
creo que no se lo olvida hasta el día de hoy.»

—¿Podés contarnos la historia detrás del tema “Para la 
vida” compuesto para la banda sonora de la película?

—Fue un trabajo en conjunto. Fue un diálogo que 
mantuvimos, fue importante que venga al rodaje y 
ahí hablar. Se quedaba mirando las secuencias que 
fi lmamos y surge en ese proceso, que no es ni mío ni 
de él, sino que es algo en conjunto. Inclusive fi lmamos 
el videoclip durante el rodaje de la película.

—Iluminados por el fuego puso a la Guerra de Malvi-
nas en el plano cinematográfi co internacional ganando varios 
premios ¿Cómo fue el recibimiento del confl icto Malvinas 
afuera de nuestro país?
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—Muy fuerte, muy impactante. Un registro mayor 
al que yo pensaba que iba a tener. Es una película que 
se vendió en casi todo el mundo, que tuvo premios en 
lugares tan diversos como el festival de Nueva York 
(Tribeca), en la Habana o San Sebastián. Ganó el Goya, 
también. Yo creo más que por Malvinas por la mira-
da hacia la guerra que tiene la película. También, fue 
Edgardo a Inglaterra varias veces a proyectarla donde 
tuvo encuentros con excombatientes ingleses. Muy alto 
el impacto.

»Yo creo que, desde el fi nal de la guerra, durante 
todo el gobierno de Alfonsín hubo como un período de 
“desmalvinización” acá en la Argentina. Y me parece 
que la película, que tuvo muchísimos espectadores, 
estuvo primera en taquilla durante la primer semana, 
generando un impacto y una nueva mirada hacia la 
guerra. Aparecieron temas que hasta ese momento no 
se habían visto y analizado, como los suicidios, por 
ejemplo. Creo que generó mucho impacto acá y en el 
mundo.

»Hay lindas anécdotas con Robert De Niro en Tribe-
ca y con García Marquez en la Habana. Nosotros fuimos 
a Tribeca y jamás pensamos que podíamos obtener el 
premio. Nos mandaron a una mesa al fondo de todo. 
Llegaban en limusinas, alfombra roja y nosotros con 
Gastón (Pauls) y Edgardo en metro. Lo último que espe-
rábamos era ganar un premio. Y nos invitan a buscar el 
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primer premio, un cuadro de Wim Wenders y creo que 
25000 dólares. Nosotros dábamos todo por perdido y 
terminamos recibiéndolo de la mano de Robert De Niro. 
Después, fue muy linda la proyección en la Habana 
con García Marquez durante la apertura del festival. 
Ganamos el primer premio también allí y recuerdo ir 
a comer con Gabo y quedarnos largas horas hablando 
de Malvinas y de la guerra. Él quería saber.»

—La película recorre tanto la problemática del soldado en 
la guerra como las difi cultades de la posguerra. ¿Cuál fue la 
reacción de los veteranos de Malvinas?

—Con los veteranos dispar, como siempre. O sea, yo 
creo que no podés decir “los veteranos”. Cada centro y 
cada veterano en particular tiene su mirada de la gue-
rra. En general, todas esas proyecciones han sido de una 
emoción tremenda. Termino muy conmovido yo y muy 
conmovidos ellos. Pero creo que cada joven que estuvo 
ahí encierra su propia mirada y su propia historia, que 
es muy válida. No en vano existe esa patología que es 
el estrés post-traumático que genera tantos suicidios. 
Sí, han sido muy intensas esas proyecciones.

—¿Cómo ves el estado de la representación de la guerra 
de Malvinas hoy en día en nuestro cine?

—Las difi cultades económicas que signifi can montar 
una producción bélica a la altura de lo que requiere hoy 
el cine internacional es muy complejo y muy costoso. A 
nivel de producción fue muy difícil hacer la película, es-
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tuvimos varios años y se hizo a golpe de premios. Fue ir 
avanzando cada etapa, ir ganando premios para lograr 
una fi nanciación. Todo fue hecho con premios. El fondo 
original es el del Instituto, un premio de adaptación de 
obra literaria, el resto es a golpe de premios. Con un 
evento como Malvinas son muy pocas las películas, sí 
es cierto. Pero no porque haya un rechazo por el cine 
bélico sino por lo que signifi ca obtener recursos para 
hacer una producción bélica. Eso creo que explica por 
qué hay tan pocas películas.

—¿Y desde lo artístico e ideológico ves algún cambio desde 
1984 con Los chicos de la guerra a hoy?

—Yo creo que es un tema que agarra Bebe al co-
mienzo y que después es abandonado. Lo tomamos 
nosotros pero fue como romper un tabú. Ahora es un 
tema que si no se aborda, yo te diría, es por razones 
económicas. Eso es lo que yo supongo. Es un tema en 
el que nos podemos sumergir como sociedad, pero que 
es complejo. A parte, es una historia de mucho dolor. 
Es la historia de una derrota. Es la historia de una trai-
ción. Malvinas, historia de traiciones (1984, Jorge Denti), 
creo que es lo primero que se hace y después viene la 
película de Bebe.

—En mi análisis destaco que la corriente de Guarisove 
no se continua. No nos permitimos mirar la guerra desde 
otro punto de vista, reírnos un poco, como pasa con Los 
pichiciegos.
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—Sí, en su diversidad tienen un código similar. El 
corto Guarisove a mí me gusta mucho. Es un tema de 
mucho dolor y muy complejo. Hay historias extraor-
dinarias pero uno necesitaría tener muchos recursos 
económicos. Todo lo vinculado a Fuerza Aérea, esos 
aviadores que salían desde esas bases con esos aviones 
que tenían nada más que una brújula. Pero cuando vos 
pensás en el presupuesto decís: ¿cómo voy a resolver 
esto?. Sí, es una historia llena de temas, es una historia 
muy dolorosa, muy compleja y el cine bélico, para ha-
cerlo bien, requiere de muchos recursos económicos. 
No es fácil levantar una película, hoy en Sudamérica, 
con esa demanda presupuestaria.

—¿Qué creés que se puede hacer con Malvinas hoy?
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—Hoy yo no haría una película de Malvinas, quizás 
sí mañana. No es un tema que me resista sino todo lo 
contrario. Todo el tema de los aviadores es un tema 
que me cautiva muchísimo. Tanto de la Fuerza Aérea 
como de la aviación naval. Y otra historia, que es más de 
thriller internacional, es cuando Fidel aporta esos MiG35 
para que vengan a atacar a la fl ota antes de que llegue 
a Buenos Aires. Se planifi ca en la Habana toda la ope-
ración, se consigue la plataforma en Lima para hacer 
una suerte de puente aéreo para que lleguen del Perú. 
Se le plantea a Galtieri toda la operación, parecería que 
Galtieri la compra, queda en llamar y se informa a la 
Habana que parece que es positiva. Finalmente, Galtieri 
nunca llama. Toda la trama que hay con esa historia 
y con los personajes que todavía viven me parece que 
es muy atractiva. Malvinas está llena de historias. En 
muchas tocás y sale pus enseguida. Los recursos no son 
la limitante pero son una limitante importante.

—Noto que te interesan historias que apuntan a la lectura 
de Malvinas como una gesta militar. ¿Estás a favor de esa 
lectura, de poder contar el Heroísmo?

—¿Qué es el Heroísmo? Yo creo que Iluminados por el 
fuego, fundamentalmente, es un homenaje a todos esos 
jóvenes de 18, 19 años que fueron llevados a combatir. 
Ahí, muchos perdieron la vida y a otros les tocó vivir la 

35 El Mikoyan-Gurevich (MiG) es un avión caza a reacción diseña-
do por la Unión Soviética. (N. del A.)
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guerra con mucha dignidad y mucha entereza. Yo soy 
pacifi sta. Pero también entiendo que hay momentos en 
la Historia de la Humanidad donde se dan estos con-
fl ictos y los seres humanos actúan de una manera o de 
otra. En esos momentos de tensión de vida o muerte se 
expresan conductas, actitudes que tienen que ver con 
la dignidad o la indignidad.

—Al momento del estreno de la película en 2005, en varias 
entrevistas comentás que te gusta la lectura de Iluminados 
por el fuego como una película bélica-antibélica.

—Es cierto y yo soy así también. Nunca hice esta 
refl exión pero yo soy así también. Por ejemplo, ahí 
lo tengo a San Martín en un bronce. Siento una pro-
funda admiración por el general San Martín que era 
un hombre de la guerra. Y sin embargo, uno siempre 
lucha por la Paz.

—¿Creés que desde la película de guerra se puede contar 
la paz?

—Sí, claro. El cine tiene muchos ejemplos de la Pri-
mera Guerra Mundial, de la Segunda Guerra Mundial. 
Tantas películas bélicas pacifi stas. La patrulla infernal 
¡Qué gran película!
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ANEXOS

EN LOS SIGUIENTES anexos se podrá leer un breve análisis 
de algunos subgéneros propios del cine de bélico. Aquí, 
me tomé la libertad de indagar en las características 
elementales del cine de submarinos, las películas de 
guerra con aviones, las películas de entrenamiento y 
alguna consideraciones sobre el cine bélico que incluye 
trenes. 

Si bien son parte del género bélico, este tipo de 
películas no poseen relación directa con la dinámica 
de las películas sobre Malvinas, dado que nuestra 
fi cción no incurrió en retratar la guerra más allá del 
combate realizado en tierra. El cine argentino ha des-
aprovechado la oportunidad de incluir en sus pelícu-
las tramas narrativas que involucren el desempeño 
de la Fuerza Aérea o historias de enfrentamientos 
navales. Es por eso que me sentí en la obligación de, 
al menos, tratar de comprender su funcionamiento y, 
estudiando algunos de las mejores películas de cada 
subgénero, adentrarme en otras formas de fi lmar la 
guerra.
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Algunas consideraciones acerca 
del cine de submarinos

Las películas bélicas sobre submarinos proponen ser 
un subgénero a parte que se diferencia de las reglas del 
cine bélico terrestre para conformar un imaginario pro-
pio en las profundidades del mar. Una de las primeras 
nociones a tener en cuenta es que el foco narrativo de 
estas películas se centra en la difi cultad que implica 
vivir bajo el agua. El fi lm canónico de esta problemá-
tica es El Barco (1981, Wolfgang Petersen), donde una 
tripulación alemana (con pocas intenciones de autopro-
clamarse nazi) se encuentra a la deriva combatiendo 
destructores aliados en altamar. Al mando del capitán 
Henrich Lehmann-Willenbrock (Jürgen Prochnow) 
los soldados deben pasar sus días encerrados en un 
inmenso tubo de metal siendo asediados por bombas 
de profundidad sin muchas opciones más que evadir 
los continuos ataques.

La vida dentro del submarino supone todo tipo de 
complicaciones como el ínfi mo espacio que tienen los 
habitantes para realizar sus tareas, durmiendo en ca-
tres apilados uno arriba de otro, corriendo a través de 
estrechos pasillos y pidiendo permiso cada vez que se 
quiere pasar por la cocina donde comen los ofi ciales. 
La temperatura dentro del barco ha de llamar nuestra 
atención ya que parte de la tripulación en el puente 
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vive abrigada con sombreros y sobretodos mientras 
que los ingenieros se encuentran sudados, motivo del 
constante correteo y el calor en el cuarto de máquinas. 
Estos personajes conviven entre la grasa de los motores, 
los vapores y el ensordecedor ruido de los pistones 
empujándolos a los límites con la locura. Cuando la em-
barcación está abarrotada de mercadería los habitantes 
deben coexistir con cientos de cajas, dormir junto a los 
misiles y pasar de un pasillo a otro entre las bananas 
colgadas del techo.

En las películas de submarinos sus protagonistas 
deben apelar al uso del oído para escuchar a un ene-
migo que no se puede ver. Para ello siempre hay un 
personaje que lleva a cabo esa tarea, un especialista en 
identifi car sonidos en el fondo del mar y diferenciar el 
canto de una ballena de un motor de submarino ruso. 
Así inicia la brillante película La caza del Octubre Rojo 
(1990, John McTiernan) cuando el especialista america-
no descubre que el submarino ruso está equipado con 
un nuevo dispositivo que confunde las oscilaciones 
del motor con sonidos sísmicos, haciéndose invisible al 
seguimiento de los radares. Por lo tanto, aquí aparece 
una de las claves en este tipo de películas: el silencio. 
Al momento de entrar en combate todos los tripulantes 
de la nave deben permanecer callados dado que los 
enemigos siempre están escuchando y espiando sus 
conversaciones. Es de vital importancia este integrante 
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del submarino ya que es quien se encarga de escuchar 
por dónde se aproximan los acorazados aliados. Su 
oído es de una sensibilidad inaudita permitiéndole 
ubicarse espacialmente y ayudando al capitán a tomar 
las decisiones correctas. 

El cine de submarinos funda sus bases en la tensión. 
Al no poder ver a su alrededor, salvo en los momentos 
en que se asciende a la superfi cie, el clima dentro de la 
nave es tenso. La convivencia entre decenas de hom-
bres puede resultar difi cultosa y las complicaciones 
técnicas son frecuentes día a día. Escapar del ataque 
enemigo supone una gran habilidad para el cálculo y la 
coordinación en una carrera contra el tiempo para huir 
del impacto de un torpedo. Recuérdese la escena de La 
caza del Octubre Rojo en que el submarino transita un 
laberinto rocoso con un riesgo de colisión muy elevado. 
La frialdad del capitán Marko Ramius, interpretado por 
Sean Connery, guía la nave entre los pilares de piedra 
jugando con los límites del tiempo ante una tripulación 
temerosa y por momentos incrédula. 

La supervivencia es un eje central en estas películas 
ya que no sólo el aspecto bélico es importante sino, 
también, sobrevivir a un entorno hostil y siempre 
peligroso como supone estar bajo el agua. Cualquier 
desperfecto mecánico puede detener sus motores y 
dejar al submarino a la deriva o hundirlo en el fondo 
del mar, donde el oxígeno escasea y las fi ltraciones 
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de agua abundan. Sorprendentemente, así como 
en los fi lms terrestres los personajes siempre están 
embarrados y sucios aquí, gran parte del tiempo, los 
personajes están mojados. Ir a divisar enemigos al 
exterior supone enfrentarse a complejas condiciones 
climáticas con vientos huracanados y olas imponen-
tes que empapan a los personajes en pocos segundos 
(El Barco); las gélidas temperaturas de los mares del 
Norte también suponen difi cultades para quienes, 
en búsqueda de ubicación, deben salir a la superfi cie 
(La caza del Octubre Rojo). Destaca Edmon Roch en su 
amplio catálogo sobre cine bélico:

Las películas de submarinos son vistas general-
mente como un subgénero dentro del cine de 
guerra con sus propias reglas: son claustrofóbicas 
y se centran en los problemas de supervivencia de 
una escasa tripulación en espacio reducido, y con 
enemigos tan poderosos como el clima, los tor-
pederos enemigos o los roces internos, de alguna 
forma, resultan la metáfora perfecta de la guerra, 
ya que reúnen todas sus variables en una contenida 
unidad de espacio.36

La puesta en escena en estos fi lms es claustrofóbi-
ca. Supone dar la idea de un espacio muy estrecho, 
siempre se observan las paredes o el techo, siendo 

36 ROCH, Edmon (2008). Películas claves del cine bélico. Barcelona. 
Ediciones Robinbook. Pág. 180.
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de uso frecuente los planos cerrados y contrapica-
dos. Los personajes generalmente se encuentran en 
planos conjuntos y el plano general tiene lugar solo 
para descomprimir la tensión que se vive dentro del 
submarino y llevarnos al exterior para ver una ma-
queta a escala transitar las turbias aguas del océano. 
A pesar de ser un subgénero en el que la mayor parte 
del tiempo la acción sucede en interiores agobiantes, 
sus directores han sabido resolver este problema 
infundiendo un gran dinamismo a los movimientos 
de cámara. Petersen recurrió al uso vertiginoso del 
Steadycam para recorrer los pasillos del submarino a 
toda velocidad y así seguir a sus personajes en plena 
acción corriendo de un lado a otro con la cámara al 
ras del suelo y con una búsqueda estética alejada de 
la prolijidad. McTiernan, en cambio, plasmó su visión 
por medio del constante movimiento de cámara en 
bellísimos travellings que se acercan a los personajes 
o muestran varias situaciones en un solo recorrido. A 
su vez hizo uso del Dutch shot, una forma de poner la 
cámara formando un encuadre que no se encuentra 
derecho sino que tiene una pronunciada inclinación, 
enrareciendo la composición que, en conjunto con los 
movimientos de cámara, transmite un dinamismo in-
usitado en escenas de diálogo, especialmente cuándo 
se encuentran en combate.



— 255 —

ESTO ES LA GUERRA, PIBE

Aviones: Cámaras en el aire

A grandes rasgos se podría decir que el cine bélico 
sobre aviación ubica sus historias en dos escenarios bien 
defi nidos. El primero será, sin lugar a dudas, el aire 
donde los pilotos realizan su trabajo teniendo un punto 
de vista privilegiado de la guerra. Desde el interior de 
las aeronaves los pilotos deberán realizar sus proezas 
maniobrando a gran velocidad entre los cazas enemigos 
o arrojando bombas en el blanco con precisión. Otro 
espacio reconocible en este tipo de películas es la base 
aérea como lugar donde se nuclean las historias de los 
protagonistas. Estos centros de mando se encuentran 
ubicados en espacios abiertos con construcciones alre-
dedor de una larga pista de aterrizaje y despegue. 

Los pilotos son, por lo general, los grandes héroes de 
estas películas. El acto heroico viene a razón de hacer 
uso de sus habilidades con la coordinación, el cálculo 
y la puntería para destruir aviones enemigos. Muchas 
veces se destaca aquel que pone en riesgo su vida en 
las peores circunstancias, tal es el caso de Joe Little 
(David Oyelowo) en Escuadrón Rojo (2012, Anthony 
Hemingway) al destruir un tren nazi en medio de una 
balacera feroz. Pero también se considera héroe a quien 
sabe tomar decisiones sensatas y hace que toda la fl ota 
vuelva sana y salva. Así, el capitán Marty Julian (Nate 
Parker) asume el rol de héroe de Escuadrón Rojo ayudan-
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do a un compañero herido a aterrizar en la pista. Toda 
la formación de regreso en la base es mejor victoria 
que destruir tres acorazados nazis. Otros personajes 
que se saben destacar por su capacidad de conducción 
son los ofi ciales superiores que planean pacientes las 
estrategias a seguir. Habitualmente apostados en la 
base de operaciones despliegan sus conocimientos en 
la materia para que la misión se lleve a cabo con éxito y 
minimizando las bajas. Tora! Tora! Tora! (1970, Richard 
Fleischer, Kinji Fukasaku, Toshio Masuda) es un claro 
ejemplo de cómo la paciencia e ingenio del almirante 
Yamamoto (Soh Yamamura) logra exitoso el ataque ja-
ponés a Pearl Harbor con una misión a escondidas de la 
inteligencia norteamericana. “Hemos despertado a un 
gigante dormido que tomará una terrible decisión” con-
cluye Yamamoto con sabiduría al fi nal de la película, a 
sabiendas que así sería como EE.UU. entraría con todo 
su poderío militar en la Segunda Guerra Mundial.

Los ingenieros son personajes de apoyo caracte-
rísticos del cine de aviación. Están para velar por la 
seguridad de los pilotos y cuidar las aeronaves con 
una inmensa entrega. Vienen a ocupar el lugar de los 
médicos en tierra, solucionando los imperfectos técni-
cos que la nave pueda tener. Tienen una gran devoción 
por los aviones a su cargo, tanto que sufren al ver sus 
piezas aboyadas al regresar a la pista. Les dedican horas 
extensas a su reparación poniendo a su disposición los 
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conocimientos necesarios para que las naves estén listas 
en la próxima misión. Son las personas más orgullosas 
en toda la base al ver cómo despegan las inmensas 
máquinas, siendo una parte vital del funcionamiento 
de los equipos de pilotos. 

Hay dos momentos muy importantes en estas pelí-
culas por fuera de las acrobáticas batallas que se libran 
en el aire. El despegue y el aterrizaje son tratados con 
especial intensidad como dos momentos claves en el 
desarrollo de una misión aérea. Los despegues son 
inyectados con buenas cuotas de sentimentalismo y un 
carácter épico remarcando el momento de despedir a 
los pilotos antes de su empresa. La música sube domi-
nando la escena y el estridente bullicio de los motores 
o hélices dan vida a los aviones como si fueran un per-
sonaje más. La secuencia inicial de Top Gun (1986, Tony 
Scott) da cuenta de ello. Allí se ve la dinámica que hay 
una pista de un portaaviones para al momento del des-
pegue: los ingenieros corren, los pilotos se hacen señas 
con las manos y se establece la comunicación. Luego, 
los motores se encienden y la nave empieza a carretear 
hasta elevarse a toda velocidad sobre el océano, siendo 
el festejo de los ingenieros una escena recurrente, como 
si se tratase de un hijo que aprende a andar en bicicleta. 
Los aterrizajes también son tratados con especial aten-
ción ya que es el momento en que los aviones vuelven 
a casa. Nunca falta un piloto herido que aterriza de 
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emergencia y se estrella contra la pista, debiendo ser 
rescatado por dotaciones de bomberos y ambulancias 
como en el caso de Escuadrón Rojo. Aunque, también, 
el regreso a la base es motivo de festejo por la misión 
cumplida y podemos ver a todos los implicados en la 
operación saludarse cuando los pilotos tocan tierra 
fi rme. El fi nal de Top Gun es, a mi modo de ver, uno 
de los casos más ejemplares de la conclusión de una 
misión ya que en dicha escena se termina de forjar la 
camaradería entre Maverik (Tom Cruise) y Ice man (Val 
Kilmer), irresuelta a lo largo de toda la película.

Cinematográfi camente hablando, las batallas aéreas 
han sido aplaudidas por su gran dinamismo y manejo 
del ritmo a lo largo de la Historia del Cine. Cuanto más 
coreografi adas y riesgosas son las puestas de cámara 
más intensas y emotivas se vuelven estas batallas. Su 
infl uencia es tal que George Lucas estudió con atención 
las coreografías en Angeles del Infi erno (1930, Howard 
Huges) para preparar las batallas espaciales de Star 
Wars Episodio IV: Una nueva esperanza (1977, George 
Lucas). Estas escenas se reparten entre los interiores 
de las cabinas, generalmente planos frontales, y pla-
nos exteriores, lugar de las batallas. A medida que el 
tiempo avanzó el género fue ganando versatilidad en 
las puestas de cámara, ubicándola en lugares donde el 
espectador podía tener una experiencia más espectacu-
lar de los combates. Los efectos especiales evoluciona-
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ron de maquetas miniatura a complejas animaciones 
generadas por computadora con las que los directores 
pueden poner la cámara con total libertad e idear las 
coreografías más dinámicas. 

En este género la camaradería toma un valor muy 
especial dado que es vital el trabajo en equipo. Las 
fl otas se conforman como grupo desde los días de en-
trenamiento y juntas luchan codo a codo en tiempos 
de guerra. Este tipo de enfrentamientos requiere de la 
ayuda entre los pilotos, ya que muchas veces deben 
socorrer a un compañero en peligro. La comunicación 
es constante, el líder da órdenes de cómo proceder y 
volando en parejas los aviones se meten en las escara-
muzas. Aquel que toma decisiones por su cuenta, como 
en el caso de Top Gun, muchas veces pone en riesgo su 
vida y también la de otros miembros del equipo. 

Sobre el cine de trenes: A todo vapor

La importancia del tren en el cine bélico pasa des-
apercibida dado que hay otros medios de transporte 
que ganaron protagonismo como los aviones, los 
submarinos y tanques. Si bien, la importancia del 
ferrocarril siempre fue asociada al progreso de la in-
dustrialización, teniendo su lugar preponderante en el 
western como el medio de transporte que diferencia lo 
civilizado de lo salvaje, el tren juega un rol signifi cativo 
en algunas películas del género bélico.
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Un fi lm imprescindible es El tren (1964, John Franken-
heimer). Un ofi cial alemán decide llevarse de París obras 
de arte de un valor artístico y monetario descomunal. 
Éstas son cargadas en un tren rumbo a Berlín y vigiladas 
con sumo cuidado. Lo que los nazis no tienen en cuenta 
es que quienes conducen la locomotora son parte de la 
resistencia francesa que tienen como misión impedir que 
esas pinturas lleguen a destino. A bordo de un tren a 
toda velocidad se despliega un juego de engaños, simu-
laciones e ingenio para cumplir el cometido y lograr que 
el cargamento pueda ser interceptado por las Fuerzas 
Inglesas antes de cruzar la frontera con Alemania.

La misión implica detener el tren y no destruirlo 
dado el valor de su contenido. Para ello decenas de 
estrategias son puestas a prueba para hacer descarrilar 
su locomotora, cambiar la señalización o manipular 
los cambios de vía, desviando la formación. Muchos 
rebeldes entregan sus vidas por una colección de arte 
que simboliza “la gloria de Francia” pero cuando civiles 
tomados de rehén son acribillados al costado las vías 
esa gloria desluce su fulgor.

Frankenheimer pone la cámara en lugares impensa-
dos e infunde a la película de un ritmo que crispa los 
nervios y emoción garantizada. La acción está rodada 
con espectacularidad en una puesta en escena de gran 
despliegue tanto para controlar la acción como para 
dosifi car el suspenso. El rostro curtido de Burt Lan-
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caster ilustra al el héroe indiscutido de la película que 
pone todo su ingenio y sus manos sucias de carbón 
para detener una máquina imparable.

Pero no siempre el tren es sinónimo de acción des-
medida. Muchas veces los trenes son lugares donde los 
maestros del suspenso han sabido manipular nuestras 
emociones hasta lugares impensados. Imposible es no 
mencionar a Extraños en un tren (1951, Alfred Hitch-
cock) y Asesinato en el Expreso de Oriente (1974, Sidney 
Lumet) películas que aprovechan todos los escondites 
y posibilidades que una locomotora y varios vagones 
brindan a sus directores. El Expreso de Von Ryan (1965, 
Mark Robson) monta un fi lm bélico sobre esta lógica del 
escondite y el suspenso en la Segunda Guerra Mundial. 
Frank Sinatra lidera el escape de un campo de prisio-
neros norteamericanos e ingleses en Italia que, tras ser 
apresados nuevamente por los nazis, son encerrados 
en un tren rumbo a un campo de concentración en los 
Alpes. El ingenio del fi lm radica en cómo hacer que los 
protagonistas engañen y se escabullan en el tren, sin ser 
descubiertos por los guardias alemanes en cada estación 
y, así, poder hacerse con el control de la locomotora para 
desviar las vías y salvarse de la muerte.

Un juego de gato y ratón, disfraces, pasaportes falsos 
y simulaciones. Una película que roza las fi bras más 
sensibles del cine de espionaje pero que mantiene el 
espíritu de una película de guerra con un fi nal que 
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deslumbra de acción y dinamismo en una persecución 
de trenes entre montañas y túneles. 

No obstante, cabe recordar que el tren sirve como 
medio de transporte para llevar cargamento, suminis-
tros y armas, pero también, la Historia nos ha enseñado 
que fue la forma más sencilla para movilizar personas. 
El nazismo utilizó el sistema de ferrocarriles de Europa 
para trasladar a millones de judíos hacia el peor de los 
infi ernos de los campos de concentración. La lista de 
Schindler (1993, Steven Spielberg), La vida es Bella (1997, 
Roberto Benigni) o inclusive las desgarradoras escenas 
de la Decisión de Sophie (1983, Alan J. Pakula) vinculan 
al tren con los horrores del Holocausto. 

Películas de entrenamiento: Sufrir bajo el sol

Dentro del cine bélico hay un grupo de películas de-
dicadas al entrenamiento militar antes de ir a la guerra. 
Estos fi lms narran los difíciles días en que los reclutas 
aprenden todos los recursos necesarios para la guerra. 
El punto central de estos entrenamientos es poner el 
cuerpo en sufrimiento en condiciones controladas. El 
recluta es puesto a prueba en diversas disciplinas que 
implicarán hacer su cuerpo dócil, resistiendo a diver-
sos simulacros de guerra. Entre las pruebas que deben 
superar son reconocibles en varias películas, limpiar un 
arma, aprender a marchar, disparar al blanco y superar 
las carreras de obstáculos.
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Un personaje imprescindibles para estas historias 
es el entrenador. Un hombre rudo, intimidante, que 
prefi ere gritar como forma de comunicarse. El más 
ejemplar de estos personajes en la Historia del cine 
es el sargento Hartman (Lee Ermey) de Nacido para 
Matar. La película vuelve a este sargento un perso-
naje siniestro cuyo fi n es formar soldados por medio 
de la degradación y la destrucción de su autoestima. 
El entrenamiento militar supone un desgaste a nivel 
físico, intelectual y espiritual ya que al recluta se lo 
considera el ser más bajo y débil del ejército. Todo 
comienza cuando los nuevos soldados son rapados 
hasta verse su cuero cabelludo para luego presen-
tarse con el sargento que mediante insultos analiza a 
cada recluta y pone apodos según su color de piel o 
aspecto. Uno de los reclutas que más sufre en carne 
propia los duros métodos de Hartman es el soldado 
Pyle, interpretado por Vincent D´Onofrio, quien es 
tomado de punto por ser gordo y no poder concluir 
satisfactoriamente ninguna de las pruebas físicas. Tal 
es así que al momento de descubrir que Pyle esconde 
una rosquilla en su baúl el sargento Hartman decide 
castigar a todo el grupo y obligar al recluta a ver cómo 
sus compañeros sufren, ganándose así, la enemistad 
de todo el batallón.

Jake Gyllenhaal (Anthony Swofford) también debe 
pasarla difícil en Jarhead recibiendo abusos similares a los 
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que se ven en el fi lm de Kubrick. Es golpeado a cacheta-
das, obligado a ahorcarse con las manos de su entrenador 
y además es maltratado por su nuevos compañeros que 
marcan a fuego el símbolo de la compañía como un ri-
tual de iniciación. Una vez en la guerra, los castigos no 
se alejan del tono de aquellos impuestos en la etapa de 
entrenamiento. Por no cubrir su puesto en noche buena 
Anthony es obligado a limpiar las letrinas siendo éste el 
desencadenante de un ataque de locura infl uenciado por 
problemas personales y el constante desgaste al que son 
sometidos en el campamento de Irak. D´Onofrio resuelve 
esta situación asesinando a Hartman y suicidándose al 
no encontrar salida en el contexto opresivo para el que 
no todo ser humano está preparado.

Las largas horas de entrenamiento, en especial 
cuando se encuentran en zona de guerra, corresponden 
al período de “la espera” mencionado como parte de 
la estructura narrativa. El fastidio de los soldados se 
hace presente cuando pasan todo el día entrenando 
sabiendo que a pocos kilómetros está el frente de ba-
talla. En Jarhead la difi cultad supone ser mayor ya que 
deben ejercitarse en el infernal calor de Irak, siendo 
el único refugio el campamento para esconderse del 
sol y embriagarse. Martín Kohan hace alusión a esta 
problemática en El país de la guerra teniendo como eje 
la guerra del Paraguay leída a través de las cartas del 
hijo de Sarmiento a su madre en Buenos Aires.
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Ese tiempo, que está lejos, es la guerra, que está lejos. 
La quietud de los campamentos y la lentitud de los 
traslados por el litoral mantienen a buena distancia 
el momento en que se entrará efectivamente en 
combate. Esa demora, sin embargo, va tomando un 
carácter ambivalente. De por sí garantiza la calma 
de la vida del soldado, y sirve por eso mismo para 
transmitir calma a la madre; pero también va poco 
a poco convirtiéndose en un claro indicador de que 
la campaña del Paraguay se alarga, que no será tan 
simple y tan expeditiva como se preveía y se anun-
ciaba. Es buena noticia y mala a la vez ... (una guerra 
sin peligro, ¿no es la primera paradoja?), pero esa 
falta de peligro es también lo que la alarga, lo que 
desmiente la confi anza inicial en el éxito pronto. La 
paradoja por fi n se hace explícita: “mientras más 
cerca estamos de los paraguayos, más lejos estamos 
de ellos, y esto que por lo menos parece una para-
doja, es una verdad de a puño”. ¿Cómo va a librarse 
esta guerra, cómo va a ganarse esta guerra, en un 
terreno a lo Lewis Carrol: cuanto más cerca más lejos? 
Otra paradoja, equivalente, pero ahora en el plano 
temporal, se inscribe en el mes de septiembre: La 
guerra se acorta, pero se aleja el día en que el ejército 
se bata.37

37 Kohan, Martín (2014). El país de la guerra. Eterna Cadencia Edi-
tora. Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Pág. 116.
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