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PrOLOGO

ESTO ES LA GUERRA, PIBE. El cine bélico en la representa-
cion de la Guerra de Malvinas, de Ezequiel Fernandez,
comienza por una pregunta aparentemente simple.
Esa simpleza abre, sin embargo, un camino que lleva
fatalmente a una hipétesis inquietante. Porque una
vez que Fernandez se pregunta por qué no existen
“peliculas de guerra” sobre Malvinas, la pregunta se
vuelve inescapable y los lectores no podemos dejar de
preguntarnos coémo no pensamos antes que ese era un
rasgo definitorio de la filmografia sobre Malvinas. La
fatalidad de la pregunta aparece sostenida por el de-
sarrollo de las tesis de Fernandez que lo llevan a las,
también, ineluctables conclusiones.

El libro descarta rdpidamente las primeras respues-
tas, receptivamente simples: Malvinas no produjo
peliculas bélicas propiamente dichas porque la guerra
culmind en una derrota, no hay peliculas bélicas sobre
Malvinas porque son muy caras. Fernandez sefiala que
ninguno de estas condiciones impidi6 la produccion
de films de género en ninguna cinematografia. Mas
aun, la de Malvinas es la tinica guerra moderna en la

que se ha involucrado la Argentina, lo que, en primera
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instancia, haria del género un modo de representacion
mas afin a la imaginacién cinematogréfica.

Porque lo que Esto es la guerra, pibe llama “film de
guerra” (que Ferndndez delinea con precisién) no
serd un film “sobre la guerra” (es decir un conjunto
de temas y motivos que atraviesa géneros y estilos),
sino un objeto cualitativamente diferente, un género,
lo que supone un conjunto de elementos recurrentes
tanto en los temas, las formas y los modos de enun-
ciar. Segtin Fernandez, ese género (cuya exhaustiva
descripcién justifica por si sola la lectura de este li-
bro) refiere desde el punto de vista de los soldados,
las batallas, los avances y retrocesos por el territorio
de una pequefia comunidad de soldados que el film
representa a partir de una légica de estimulo sen-
sorial que tiende a la hiperestesia y se distingue de
films como Casablanca (un melodrama) o Ser o no ser
(una comedia).

De manera tal que lo que Esto es la guerra, pibe va a
pensar el cine sobre Malvinas (un conjunto de films
con un tema en comun) a partir de un género (el film
de guerra) para ver las continuidades y rupturas que
pueden encontrarse entre ambos. Esa operacion utili-
za el género como herramienta descriptiva antes que
como objeto de estudio: permite encontrar fracturas y
presupuestos ideolégicos ahi donde las lecturas se han
naturalizado.

— 16 —
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Ese trabajo supone trabajar los géneros como cris-
talizaciones dindmicas que permiten organizar y re-
conocer grupos de textos a partir de sus recurrencias.
Esas cristalizaciones son sometidas a las presiones de
la historia (del lenguaje, de la industria, de la politica)
de manera tal que sus limites y jerarquias internas
(la relevancia de uno u otro procedimiento o de uno
u otro subgénero) se ven reconfiguradas en diversas
coyunturas. Esto significa, también, que los géneros
procesan esas presiones histdricas en sus propios térmi-
nos y, en este sentido, son mas resistentes a la historia
que lo que el sentido comtun del autor mismo quisiera
reconocer. Esa tension dialéctica supone entonces que
si se toma un momento histérico cualquiera se vera
que las mismas fuerzas producen efectos diversos en
diferentes géneros, produciendo en su refracciéon una
imagen caleidoscépica de la historia.

Por otra parte, una de las condiciones antropoldgicas
de la imaginacion genérica es que su forma convoca el
pensamiento institucional. No s6lo porque los géneros
(desdela plegaria, hasta los juegos de first person shooter)
son siempre mediaciones entre instituciones, grupos e
individuos —diferentes instituciones producen dife-
rentes géneros —, sino porque los temas y motivos de
los géneros que nos ocupan aparecen siempre atrave-
sados por la posibilidad y forma de las instituciones
que fundan el orden social (el melodrama roméntico
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tematiza la relacion entre matrimonio y amor erético,
el policial la relacién entre ley y justicia, etcétera). En
este sentido, los géneros permiten elaborar los traumas
de la historia en términos de hipétesis y respuestas
posibles a conflictos sociales: su naturaleza reglada,
su innegable condicion de constructo imaginario, hace
de los géneros el lugar en el que una cultura ensaya
y comparte versiones alternativas —tragicas, emoti-
vas, descabelladas—, de los objetos que la definen. Y
sus variaciones (o, en el limite, su obliteracién) en un
campo histérico determinado sugiere los limites de la
imaginacién de ese periodo.

En el caso de las peliculas de guerra el conflicto se
juega en torno a una comunidad (el grupo de solda-
dos) y los modos en los cuales ésta se relaciona con los
individuos y la idea de nacién. Entre ambos, a costa
de ambos, aparece el motivo principal del relato de
guerra: qué implica el coraje bajo fuego, qué 6rdenes
hay que cumplir, cudles hay que ignorar si se pretende
sobrevivir y honrar a los compatfieros y la patria. El
centro de ese conflicto (y uno de los centros teméticos
y visuales del género) es, como escribe Ferndndez, el
cuerpo masculino y su relacion con la tecnologia de
guerra. De manera tal que el objeto visual privilegia-
do es la imagen de hombres combatiendo: la relacion
entre individuo, comunidad y nacion se articula sobre
ese eje y propone esa tensiéon como objeto de deseo a
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la mirada. Asi, independientemente del enfoque “ideo-
l6gico” de cada film (pacifista, militarista, anarquista)
el género sugiere siempre que hay algo digno de ver,
algo incluso fascinante, en las batallas de los soldados,
en la dialéctica entre la tecnologia y la sangre.

Este libro se pregunta por esta articulacién, habida
cuenta de la dificultad que el trabajo de Fernandez
encuentra en las ficciones sobre Malvinas para referir
las batallas. Si se quiere, lo que registra este libro es ese
doble impulso por el cual en los films analizados se
evocan los tropos y los motivos del género y, a la vez,
se verifica una incomodidad en mostrar a los hombres
bajo fuego.

En este sentido el uso que hace del género Esto es la
guerra, pibe, como herramienta para indagar una politica
de la forma en los términos de una tensién irresuelta,
me parece que es el mejor modo de imaginar una politi-
cadel ciney, tal vez, un futuro para las representaciones
de la Guerra de Malvinas.

EzeouieL DE Rosso
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NOTA DEL AUTOR

LA ExisTENCIA DE este libro se debe a un humilde y sincero
amor por el cine. La pantalla grande como ese lugar en
el que todo es posible. Donde uno puede conocer lugares
nuevos, vivir aventuras y reflexionar sobre el mundo. Sin
importar si apoyas al héroe o simpatizés con el villano.

El cine bélico es parte de ese amor. Horas de metralla
ensordecedora, cuerpos volando por los aires y mucho
napalm en la selva fueron entrenando un ojo avido
por descubrir un nuevo aporte al género, por formas
distintas de poner la caAmara y escribir personajes. A
sabiendas que la verdadera guerra estaba afuera, que
lo que ocurria en la pantalla era incomparable con un
s6lo segundo en un campo de batalla.

Tras descubrir y revisitar peliculas sobre guerras leja-
nasy, sobre todo, ajenas, senti la inquietud de preguntar-
me como son las peliculas sobre la guerra en Argentina.
Y hablar de la guerra en nuestro pais conlleva, ineludi-
blemente, a hablar sobre la Guerra de Malvinas.

Mi primer vinculo con el tema fue desde las image-
nes, desde el cine, los documentales y la television. Yo
no vivi el contexto de la Guerra. Naci diez afios después
y fui consciente de ella muchos afios mas tarde.
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La génesis de mi tesis fue por partida doble, dos
hechos independientes pero no inconexos:

Primero, la lectura de Los pichiciegos de Rodolfo Fo-
gwill, novela fundamental que me abri6 la puerta hacia
una forma de ver Malvinas que distaba mucho de la re-
presentacion que yo conocia del conflicto: peliculas sobre
una guerra penosa, sobre chicos indefensos ante el frio y
el maltrato, intentando sobrevivir en un contexto de mi-
seria y hambre. Los pichiciegos permite pensar la guerra
como un mundo de locura, con un humor irreverente y
personajes caricaturescos. Este llamado de atencion me
anticipaba que en Malvinas hay espacio para la imagina-
cién. Que es posible contar otra guerra.

Paralelamente, un viaje familiar al sur de la Patago-
nia Argentina nos oblig6 a detenernos en la localidad
de Puerto San Julian. Alli, experimenté una sensacion
de cercania con las Malvinas, tan s6lo pardndose frente
al mar uno mira en direccion a las Islas. El frio helado y
la lluvia constante me hicieron tomar conciencia de lo
que debe haber sentido un pibe que fue a la guerra en
1982. Ese soldado y yo teniamos casi la misma edad y
habiamos respirado el mismo aire fresco. El viento era
insoportable y yo podia refugiarme dentro del auto. El
pudo haberse escondido en una trinchera humeda o,
peor auin, debia hacer guardia sin otro reparo mas que
su fusil. Esa mafana tomé conciencia, por un pequeno
instante, de lo que pudo haber sido la guerra.
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Mi tesis de licenciatura es una combinacién de
ambas experiencias: el disparador imaginario de Los
pichiciegos, junto al recuerdo patente del viento helado
y la sensacion de proximidad a las Islas. Ligados por el
cine, dieron inicio a una aventura que atin no termina:
entender como funcionan las peliculas que hablan
sobre la Guerra de Malvinas. Tratar de comprender
el contexto en el que fueron realizadas y reflexionar
sobre las decisiones de sus directores. A su vez, pen-
sar la correspondencia con el cine bélico, ese coctel de
emociones, escenas de accion y personajes valientes.

En este viaje comprendi el poder del cine como
espectaculo, la pantalla grande como vehiculo para
meternos en medio de un campo de batalla mientras
la estridencia del sonido y el fulgor de las imagenes
acompafan al soldado en su lucha por sobrevivir. Pero
a su vez, entendi al cine como maquina para mantener
viva la Historia, para rendir honores a quienes ya no
estan y recordarnos los limites mds oscuros a los que
puede llegar la condicién humana.

Ametralladoras, sangre, cuerpos, balas, islas. Buenos
y malos, errores y aciertos, accién. Obras maestras y
otras no tanto.

De todo eso habla este libro.

EzeQUIEL FERNANDEZ
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INTRODUCCION

LA RELACION DEL cine argentino con el género bélico es
inconstante y confusa. Se podria esperar que un pais
cuya Historia fue forjada entre guerras de independen-
cia, enfrentamientos internos, conquistas territoriales
y que fue participe de una de las altimas guerras mo-
dernas en el mundo produjera una considerable obra
cinematografica abordando el género bélico. Pero esto
no sucedid. Argentina es un pais que no posee tradicion
filmica en la representacién de sus guerras.
Observemos los momentos en que el cine argentino
puso interés en el abordaje del género bélico. Y para
ello, primero, debemos hablar de las guerras de inde-
pendencia. Entre sus protagonistas el primer nombre
que resuena es Don José de San Martin. El cine sobre el
Héroe de la Patria es curiosamente escaso: Nuestra tierra
depaz (1939, Arturo S. Mom), El Santo de la Espada (1970,
Leopoldo Torre Nilson), El General y la fiebre (1992,
Jorge Coscia), Revolucion: El cruce de los Andes (2010,
Leandro Ipifia) y por altimo El encuentro de Guayaquil
(2015, Nicolas Capelli). Cinco peliculas en los altimos
78 afos tienen gusto a poco para una persona cuyo

nombre est4 presente en todos los rincones del pais, en
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sus calles, teatros, barrios y plazas. Manuel Belgrano
tampoco posee una obra cinematografica extensa, con
tan solo dos peliculas que le hacen honor a su gesta. La
primera, Bajo el signo de la patria (1971, René Mugica), y
la segunda, Belgrano (2010, Sebastian Pivotto).

Es importante notar que las aproximaciones que hizo
el cine argentino respecto al periodo de guerras inde-
pendentistas de principios de siglo XIX son desde un
punto de vista biografico. La guerra no es el foco central
del tratamiento de estas peliculas sino la historia de
los héroes que participaron en ellas. Estos films tienen
como objetivo principal relatar la vida de los préceres
de la Patria y no ahondar en las vicisitudes de la guerra
en si. A su vez, encuentro resistencias para catalogar
este conjunto de peliculas bajo la caratula de cine bélico,
primero, por su fuerte caracter biogréfico, y segundo,
dada la proximidad a diversos elementos genéricos y
estilisticos propios del western. Esta problemaética es
mas visible en La Guerra Gaucha (1942, Lucas Demare),
pelicula que toma lugar en la provincia de Salta y que
relata la lucha de los gauchos liderados por Gliemes
contra las fuerzas realistas que respondian al gobierno
de Espana. Si bien la guerra es un elemento central e
ineludible en las peliculas sobre la Independencia, mu-
chas operaciones formales utilizadas por sus directores
responden a légicas del western, como por ejemplo el
espacio, trabajado con magnanimidad y una puesta
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en escena que le da predominancia al paisaje y a la
extension de la llanura, el transporte estd supeditado
al uso de caballos y carretas y la estructuracién de las
batallas remite a cierta contemplacioén de los paisajes,
aferrdndose a vinculos més fuertes al western de los
afos cincuenta que a la lo6gica de montaje propia del
género bélico. Los ejércitos transitan terrenos desolados
y caftadones borrascosos, lugares propicios para recibir
una emboscada de los enemigos, los pueblitos estan
organizados conforme a una légica de fortificacion,
similar a las del Lejano Oeste donde la Armada se de-
fendia del ataque de los indios. Ademas, como veremos
posteriormente, el vinculo hombre-tecnologia es muy
escaso, las armas de fuego no son la herramienta central
para la batalla sino que tienen una gran predominan-
cia las espadas, librandose asi, duelos de esgrima que
aportan un interés humano a las historias, retomando
valores tragicos propios del western y el cine épico.
El siglo XX esta marcado por la ausencia de conflictos
bélicos que repercutieron en nuestro pais hasta la llega-
da de 1982 con la Guerra de Malvinas, motivo de esta
investigacion. Previo al conflicto del Atlantico Sur, el
cine bélico tuvo escasa o, mejor dicho, una inexistente
obra.! El Cine de Dictadura releg6 al género de guerra

! La sed (1960, Lucas Demare) film bélico producido por Argenti-
nay Espafa que narra la historia de una caravana de rescate en el
contexto de la guerra del Chaco (Bolivia contra Paraguay).
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a la coexistencia con la comedia, films, en su mayoria,
protagonizados por cémicos de la televisién como Car-
litos Bala, Olmedo y Porcel, Palito Ortega y Juan Carlos
Calabré. Titulos como Canuto y Cariete conscriptos del
siete (1960, Leo Fleider), Los chiflados del batallon (1975,
Enrique Dawi) y La muchachada de abordo (1967, Enrique
Cahen Salaberry), se pueden mencionar para visibilizar
la cantidad de peliculas que tomaban la vida militar y
la conscripcién como material para realizar comedias
livianas para publicos masivos.?

La guerra de Malvinas iniciada el 2 de Abril de 1982
tuvo como tnicos protagonistas a las Fuerzas Armadas
del Ejército Argentino y las tropas del Imperio Britani-
co. El cine de ficcién nacional se hizo eco rdpidamente
de este conflicto estrendndose en 1984 Los chicos de la
querra de Bebe Kamin. El trabajo del cine bélico sobre
la guerra en las Malvinas dejé una obra intermitente
tras treinta y cinco afios del conflicto. Nuestro cine ha
mostrado a lo largo de su filmografia ciertas resisten-
cias a abordar la guerra de 1982 desde un relato bélico
conformado segiin sus parametros y restricciones como
lo hace gran parte de la obra del cine norteamericano
y europeo. El cine argentino rescata ciertos elementos
que les son ttiles y descarta otros.

2 Curioso es el caso de “Estoy herido... jAtaque!” (1977, Federico
Alegre), cortometraje de propaganda que resalta el accionar de
las Fuerzas Armadas en la lucha contra la guerrilla en Tucuman,
enmarcado en el Operativo Independencia.
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El cine bélico tiene una expansién a nivel global,
siendo abordado por diversas cinematografias cuyos
paises han estado involucrados en una guerra. Gra-
cias al poderio industrial y la penetracién cultural de
Hollywood, el cine norteamericano ha afianzado los
fundamentos estéticos y narrativos del género bélico
que fueron absorbidos por un gran ntiimero de directo-
res alrededor del mundo. Sin embargo, grandes obras
que no provienen de EE.UU. ni de Europa son dignas de
mencion en este andlisis por su manera particular de
mirar la guerra. Casos como la desgarradora pelicula
soviética Masacre: Ven y mira (1985, Elem Klimov), el
film italo-argelino La batalla de Argel (1966, Gillo Ponte-
corvo) o las superproducciones alemanas EI Barco (1981,
Wolfgang Petersen) y Stalingrado (1993, Joseph Vils-
maier) son de gran admiracién para quien escribe.

Nuestro interés estard puesto, principalmente, en el
funcionamiento del género bélico en diversas peliculas
provenientes tanto de Estados Unidos como de Ingla-
terra. Fueron esas cinematografias las que moldearon
las bases del género y le dieron un extenso desarrollo
en la Historia del cine universal. No podemos olvidar
que la guerra fue filmada y pensada por otros grandes
cineastas, sobre todo europeos, como Jean Renoir, Abel
Gance, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica o Sergei
Einsenstein. La mirada de éstos reside mas en aspectos
sociales y politicos circundantes a la guerra que al fun-

— 29 —



EZEQUIEL FERNANDEZ

cionamiento narrativo y formal del género, sin tomar
como unidad elemental del film al soldado dentro del
campo de batalla. Se pueden rastrear en nuestro cine
operaciones cinematogréficas mas cercanas al cine
bélico norteamericano que a otras estéticas de cines
como el soviético o el asiatico, aunque no descartamos
su importancia.

Pero ;por qué la representacion de la Guerra de
Malvinas no puede hacer uso de la matriz que propone
el cine bélico? Una respuesta inmediata seria por las
limitaciones econémicas de nuestro cine industrial que
no puede afrontar los altos costos de una produccion
de tal magnitud. En mi opinién, no considero, sin
embargo, que el problema del cine argentino sea, en
principio, una cuestion de dinero, ya que los intentos
en diversas peliculas de abordar escenas de alto con-
tenido bélico no tienen de qué avergonzarse en cuanto
a su calidad y despliegue técnico si los compararamos
con otras cinematografias del mundo. En cambio, el
problema suscita en cuestiones ligadas a lo ideolégico.
Hay problemas en nuestro cine al trabajar con figuras
de indole militar, el heroismo y el tratamiento del relato
bélico de manera auto-clausurada y contenida bajo las
reglas propias de las peliculas de guerra.

¢ Qué nos permite pensar Malvinas desde la perspec-
tiva del cine bélico? La forma de encontrar vocabulario
y elementos comunes que vinculen no sélo las peliculas
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sobre las Islas entre si, sino también que permita un
dialogo con films de otras guerras y nacionalidades. La
identificacion de los tépicos propios del género permi-
tird pasar al cine nacional por un tamiz que nos revele
cuales son los elementos que imposibilitan el abordaje
de Malvinas como una soélida pelicula bélica.

Filmar la guerra implica una glorificacion de la
misma; es decir, que la pelicula bélica reconoce a ese
enfrentamiento de los hombres como un lapso de tiem-
po digno de ser representado, destacandose de entre
otros momentos de la vida. Esto se debe a que la guerra
acarrea, inevitablemente, una transformacion del ser
humano, hay un reconocimiento del héroe o pelotén
sobre su capacidad de matar e invita a la reflexion
sobre la mortalidad. El cine bélico es, principalmente,
un género de acciéon, donde abunda el dinamismo, el
movimiento y las acciones tienen consecuencias. El
héroe del cine bélico se hace en la accidén, se transforma
realizando proezas, ya sea venciendo al enemigo o de-
fendiendo a sus compafieros. La forma cinematografica
acompafia este concepto, apoyandolo con el dinamismo
de la imagen, la estridencia del sonido y un montaje
hiperquinético y apabullante.

El relato bélico aisla a la guerra de su contexto, s6lo
importa la experiencia del campo de batalla. Por lo
tanto, se rechaza la interpretacién politica y social de
lo que le ocurre a esos personajes en la acciéon. No se
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permite pensar las condiciones de la guerra, sus causas
e implicancias futuras, el combate se convierte en el
tnico ordenador de sentido: matar o morir. Es asi que, a
diferencia de lo que uno podria esperar, Patria y Nacion
no son los valores que la pelicula pone por delante de
sus personajes, sino todo lo contrario. Es el individuo el
eje central de la pelicula. El cine bélico pone por delante
la experiencia del ser humano en el combate, aislando
el campo de batalla de las formas de pensar la guerra.
La politica se naturaliza, las instancias de negociaciones
diplomaticas se agotan antes que la pelicula de guerra
comience. Lo tinico que resta es observar las reacciones
de la condiciona humana en un contexto de bombas,
barro y tripas. Ya no tienen lugar los grandes valores
nacionalistas y la defensa de la Patria. El valor funda-
mental es la camaraderia, la lucha por la supervivencia
con el compafiero de trinchera, la bisqueda de volver
a casa juntos, sanos y salvos.

No existe la pelicula antibelicista si el foco de aten-
cién esta puesto en el comportamiento de los personajes
en combate. El cine nos ha ensefiado cémo funciona
el ser humano en condiciones limites, ya sea desde el
género de terror, el cine catéstrofe y, por sobre todo,
en el género bélico. No caben dudas que la guerra es
una decision errénea, producto de otras tantas malas
decisiones previas. Pero una vez que se dispara la pri-
mera bala, el arte tiene la virtud de transportarnos a
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los campos de batalla y mostrarnos la verdadera cara
de la humanidad. Desde La Iliada de Homero, pasando
por “La Libertad guiando al pueblo” (1830) de Eugene
Delacroix, hasta la balacera sanguinaria de Hasta el
ultimo hombre (2016, Mel Gibson) el arte trata de dar
respuesta a qué hace el hombre dentro de la guerra
con todo su poderio estético.

Este libro da inicio con la identificacion de los ele-
mentos fundamentales para la conformacion del género
bélico y su posterior aplicacién a la cinematografia de
Malvinas. En el Capitulo I se realiza un recorrido por
los aspectos formales y las caracteristicas narrativas
que definen a la pelicula de guerra. Acto seguido, en
el Capitulo II, se procede al andlisis de las tres peliculas
argentinas que conforman el corpus: Los chicos de la
guerra (1984, Bebe Kamin), Guarisove, los olvidados (1995,
Bruno Stagnaro) e Iluminados por el fuego (2005, Tristan
Bauer). Alli, tomando los elementos del género bélico
como herramienta de comparacion, se profundiza en
el funcionamiento de cada pelicula por separado, des-
tacando sus temas, el abordaje de la puesta en escena
y consideraciones de la narracion.

Luego, se toma a la pelicula lluminados por el fuego
y se la relaciona con distintas formas cinematogréficas
de la representacion de la Guerra de Malvinas. Por su
lado, el Capitulo Il analiza el vinculo existente entre Los
chicos de la guerra e Iluminados por el fuego, indagando
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en la herencia tematica y narrativa y, a su vez, desta-
cando diferencias en el abordaje del género bélico. A
continuacioén, en el Capitulo IV, se pone en dialogo al
film de Tristan Bauer con una pelicula inglesa, Tum-
bledown (1988, Richard Eyre), para poder pensar como
Inglaterra abord¢ la guerra, y destacar similitudes y
diferencias con el film argentino en cuanto al uso del
género bélico como matriz para el relato. Por altimo,
en el Capitulo V, se realiza un recorrido general por el
cine documental argentino que abordé Malvinas y se
trazan lazos entre Iluminados por el fuego y, especialmen-
te, el trabajo de la ficcién en Locos de la Bandera (2004,
Julio Cardoso), tratando de comprender el abordaje del
género bélico en esta pelicula.
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CAPITULO 1

POSTULADOS DEL CINE BELICO

PARA INICIAR ES necesario realizar un recorrido general
por aquellos elementos que constituyen al género bé-
lico como tal. En este estudio nos interesamos por las
guerras modernas, aquellas donde los soldados corren
con sus botas por el barro, en las que vuelan granadas
y hay que cubrirse de las explosiones. Las guerras
que involucran mdaquinas y sangre. Los tanques, las
ametralladoras y el uso de medios de transporte mo-
torizados hacen la diferencia con respecto a las guerras
de la Antigtiedad y Edad Media, entre otros periodos
historicos cuyo abordaje cinematografico propone di-
namicas distintas, vinculadas a otros géneros como el
western o el cine épico.?

La definiciéon exacta de qué es una pelicula bélica
posee diversos matices y ha sido motivo de extensas
discusiones entre los teéricos de los géneros. Guiller-
mo Altares en su libro Esto es un Infierno: Los personajes

* Ejemplos: Espartaco (1960, Stanley Kubrick), Ben Hur (1959,
William Wyler), Gladiador (2000, Ridley Scott), Quo Vadis (1951,
Mervyn LeRoy).
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del cine bélico (1999), desarrolla cémo ciertas peliculas
(Casablanca, Lo que el viento se llevd, Espartaco), formando
parte de un contexto de guerra o sus personajes siendo
participes de ella, pueden pertenecer a otros géneros
(va sean melodramas, westerns o “cine de romanos”),
pero no responden al cine bélico. Barry Langford ex-
pande esta idea en Film Genre: Hollywood and Beyond
(2003). Retomando a Rubenstein, Langford identifica
variantes genéricas que se desprenden de la temaética
de la guerra como lo pueden ser los pelotones en la
batalla, las peliculas de aviacion, el cine de escape de
campos de prisioneros, los films antibélicos, los musi-
cales y las comedias en academias militares o las satiras
antibelicistas, entre otras.* En mayor o menor medida,
estas peliculas utilizan la guerra como un pretexto para
contar sus historias o se abocan de lleno a relatar como
trabaja la condicién humana dentro del combate. Para
Langford el eje central del género, la esencia de las
peliculas de guerra se da en los campos de batalla.

Son esas escenas de combate, jugando un papel
dramatico central, las que definen genéricamente
la pelicula de guerra [...] La definicién operativa
del “combate” en la pelicula de guerra es, desde el
punto de vista del analista militar muy estrecha, y
excluye muchas, si no la mayoria de las areas clave

* LANGFORD, Barry (2003). Film Genre: Hollywood and Beyond.
Edinburgo. Edinburgh University Press Ltd. Pag. 106.
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dela guerra moderna. La pelicula de combate, por lo
general, no se centra en la planificacién estratégico-
militar sino en la experiencia directa de la batalla
de una pequefia unidad militar con miembros y
limites claramente definidos (paradigméaticamente
el peloton de infanteria, la cafionera o el equipo de
bombarderos).”

Langford reduce el alma de una pelicula de guerra
al desarrollo de historias que relatan el devenir de los
soldados en combate, evitando el andlisis estratégico y
politico que rodean a la guerra de por si. Por mi parte,
no acotaria la definicién del género sélo a lo que suce-
de en el campo de batalla, sino que incluiria también
a aquellas peliculas que tienen como disparador en su
trama una misién dentro de un contexto bélico. Los
soldados deben tener un objetivo principal para des-
plazarse en la guerra y, a partir de alli, el realizador
trabajara los temas que le interesen sobre la condicién
humana.

A su vez, debemos ampliar la definicién de cine bé-
lico ala inclusion de guerras donde la tecnologia juega
como elemento fundamental en el desarrollo del com-
bate. El vinculo entre el cuerpo y la tecnologia militar
es imprescindible para que el género entre en marcha,
tema que se desarrollara mas adelante en este estudio.
Por lo tanto, el cine bélico incluye los enfrentamientos

> Ob. Cit. Pag. 107.
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armados que tuvieron lugar en el mundo desde la
Primera Guerra Mundial hasta los conflictos en Medio
Oriente que tienen lugar en la actualidad, asi como tam-
bién, la guerra de independencia en EE.UU. y algunas de
América Latina, ya que la industrializaciéon comenzaba
a desarrollar armamento que ponia a la tecnologia por
delante de los cuerpos, marcando diferencias con los
combates de espadas. Vale aclarar que se excluye de la
categoria de pelicula bélica al mundo del espionaje, que
si bien tiene intima relacién con la guerra, sus reglas lo
categorizan como un género independiente.

Aproximaciones sobre el territorio

La guerra tiene como principio fundamental el
trabajo sobre el territorio. El héroe o pelotéon deberdn
realizar un desplazamiento sobre el territorio ya sea
con el objetivo de conquistar una nueva posiciéon o de
defender un sitio en particular del asedio enemigo.
Las guerras suponen la conquista o defensa de un
territorio que por general es desconocido y el grupo
protagonista se encuentra en desventaja en un paisaje
hostil, destruido y para nada seguro.

(Como se representa el territorio en el cine de
guerra? La manifestaciéon visual utilizada con mas
frecuencia para dar cuenta de un territorio es el mapa.
Este objeto cartografico traza los limites del recorrido
que el héroe tendra que realizar para avanzar hacia su
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objetivo. Da cuenta de un espacio que es inabarcable
para el lente de la cdmara, manifestando graficamente
y con simpleza kilémetros de tierra de las mas variadas
topografias. Es imposible poder captar la totalidad de
una ciudad, un pais, un continente en los limites del
encuadre. También, da cuerpo al objeto de deseo, ya sea
deliberacion o de conquista. Recuérdese la escena de El
gran dictador (1940, Charles Chaplin) donde el cémico
hace malabares con un globo terrdqueo mostrando, asi,
sus deseos de gobernar el mundo o el notable gag en
Bastardos sin gloria (2009, Quentin Tarantino) cuando
el general Ed Fenech (Mike Myers) usa un globo terra-
queo a modo de licorera para guardar su whisky. Otros
ejemplos fundamentales del uso de mapas se pueden
observar en Patton (1970, Franklin Schaffner) y en El
dia mds largo (1962, Ken Annakin, Darryl F. Zanuck,
Andrew Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald) donde
tilmando grandes mapas en las paredes de los cuarteles,
llenos de banderines y tachuelas que simbolizan los
ejércitos desplegados, se transmite la importancia del
territorio para el devenir de los personajes.

Los espacios por donde el cine bélico transita po-
drian subdividirse en dos grandes grupos: rurales y
urbanos. En el espacio rural se engloban los campos de
batalla que se encuentran entre dos pueblos o ciudades,
esos terrenos llanos donde se instalan las trincheras y la
artilleria pesada y se producen feroces enfrentamientos
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entre dos ejércitos enemistados. En este lugar no es
excluyente la pelea hombre a hombre, a tiro de pistola,
bayoneta o con los pufios como tltimo recurso. Las pla-
yas, montafias y desiertos forman parte de este conjunto
rural, siendo topografias dificiles para el desplazamiento
tanto de los soldados como de los vehiculos.

El espacio urbano posee otras reglas de juego. Prime-
ro hay que abordar a una ciudad teniendo en cuenta si
ésta se encuentra habitada o no. Un nticleo urbano sin
su poblacion es un espacio de enfrentamiento donde
se da un juego de escondidas, carreras de obstaculos y
btsqueda de refugio. Este es un lugar propicio para los
francotiradores que hacen uso de torres elevadas o de
los ultimos pisos de las casas para desempefiar su cer-
tera habilidad. Pero si la ciudad se encuentra habitada
se pone en riesgo la vida de civiles, familias, ancianos y
nifios que sufren las consecuencias directas de la guerra
al ver sus hogares destruidos, sus barrios ocupados. En
el cine bélico de espacios urbanos se produce una mu-
tacion hacia una forma de enfrentamiento mas cercana
al cine de guerrilla. No son grandes ejércitos los que se
baten a duelo sino pelotones reducidos que hacen uso
del paisaje urbano para cumplir con su misién. Aqui es
necesario el sentido de ubicacién, conocimiento de la
zona y la atencion en vilo ante el ataque inminente de
un enemigo que usa los edificios como escondite. Un
ejemplo pertinente es La caida del Halcon Negro (2001,
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Ridley Scott), pelicula que se desarrolla en Somalia y
donde efectivos del ejército norteamericano que inter-
viene la ciudad, debe sobrevivir al asedio de hordas de
milicia locales al caer con su helicoptero. Otro ejemplo
memorable es La Batalla de Argel, que desarrolla el relato
teniendo como punto de vista el funcionamiento de la
Resistencia en la capital argelina.

El cine bélico propone escenarios de las topogra-
fias mas diversas. Soldados transitan los campos
interminables de Sin novedad en el frente (1930, Lewis
Milestone) o las selvas impenetrables de Peloton (1986,
Oliver Stone), hay desiertos agobiantes como en Sahara
(1943, Zoltan Korda) o montafias nevadas como en A
Bayoneta Calada (1951, Samuel Fuller). El espacio del
cine bélico propone un cruce de personajes que no se
conocen hasta el momento, el cual forjara una sélida
relacion y determinara el curso de sus vidas. Soldados
de diversos lugares, nacionalidades, clases sociales y
credos deberan luchar codo a codo contra un enemigo
comun, siendo aglutinados en un territorio desconoci-
doy, por lo general, hostil. En estos espacios también
se dard el encuentro entre naciones enemistadas por
razones politicas, ideolégicas o religiosas provocan-
dose, a veces, un intercambio cultural enriquecedor.
Las historias de dos soldados desconocidos tienen un
punto de contacto en un terreno donde se disputa la
vida y la muerte o, en el mejor de los casos, se produ-
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ce un intercambio de experiencias que moviliza a los
contrincantes, como se puede ver en la emotiva escena
de Caballo de Guerra (2011, Steven Spielberg) en la cual
dos enemigos salvan al caballo protagonista atrapado
entre alambres de puas.

El héroe

Heroismo

El personaje principal serd encarnado por un sol-
dado quien, en principio, debemos reconocer como
un profesional de la muerte. Una profesion que no es
condenable ya que esta avalada por pertenecer a las
fuerzas armadas y encarar su causa en la defensa de
la Patria.

El soldado es un hombre inteligente, perspicaz y
practico que resuelve problemas en momentos dificiles,
siempre al borde de la muerte, sin perder el rumbo.
Por lo general esta dotado de alguna habilidad que lo
destaca entre sus pares, ya sea fisica o mental. Eximio
corredor, certero tirador o gran estratega pueden ser
alguna de ellas. La experiencia de guerras pasadas
forjan estas habilidades y obligan, de forma tacita, a
transmitirla a los més novatos.

Se supone que cuando hablamos de héroes nos refe-
rimos a hombres de honor. Sin saberlo, un soldado raso
puede ocupar este lugar tomando buenas decisiones o

aplicando su buen juicio moral para resolver situaciones.
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El héroe en el cine bélico no siempre ingresa a la pelicula
con este titulo de honor. Se descubre durante el fragor de
la batalla transmutando su estatuto de soldado a héroe
por medio de alguna accién puntual: el “acto heroico”.
Esto hace que el protagonista ingrese a la pelicula de una
forma y salga de otra, transformado para siempre tras
haber realizado proezas que ni el imagind, tras haber
visto horrores que no olvidara.

El punto central en el cine de guerra es la transforma-
cion del individuo. La delgada linea entre la vida y la
muerte hace que las virtudes y defectos del ser humano
se manifiesten a flor de piel. Esta transformacion opera
también en el grupo, potenciando las habilidades de
sus integrantes asi como sus miserias.

El cine bélico, el mejor cine bélico, habla de eso: de
seres humanos prodigiosos y miserables, que enlos
momentos siempre dificiles de una guerra, pueden
convertirse en lobos o en corderos, en bestias o en
victimas, aunque estos tltimos siempre ocupan las
listas mas abultadas. Son seres que, aunque hayan
podido sobrevivir a un conflicto, han dejado atras
una parte fundamental de sus existencias.®

La entrega en cuerpo y alma puede apreciarse en la
gran mayoria de los héroes del género. Podemos des-
tacar el esfuerzo fisico de Mel Gibson en Gallipoli (1981,

¢ ALTARES, Guillermo (1999). Esto es un Infierno: Los personajes
del cine bélico. Alianza Editorial. Madrid. Pag. 283.
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Peter Weir), cuando este soldado atleta corre hasta el
altimo aliento para evitar que sus compaferos sean
masacrados en el campo de batalla, o la inteligencia y
perspicacia del Sargent Zack (Gene Evans) evitando ser
descubiertos en la impenetrable jungla de Corea a lo
largo de Cascos de acero (1951, Samuel Fuller).

Sexualidad

El héroe, por mal que le pese, posee un bloqueo
de su deseo sexual, es decir, que no es participe de
la préctica del sexo. Ya sea porque se encuentra muy
lejos de su familia cumpliendo con fidelidad sus votos
matrimoniales y no involucrandose con las prostitutas
del pueblo o porque la guerra es un trabajo de tiempo
completo que no permite distracciones ni pasatiempos.
Esta suspension de la sexualidad atafie principalmente
al héroe, quien muchas veces es el oficial del pelotén,
ejerciendo la figura paternal sobre su grupo, permite
a sus soldados irse de juerga o consigue un par de
prostitutas para que los muchachos pasen la noche y
satisfagan sus deseos carnales. Pero el héroe siempre
se mantiene al margen, como el caso de Willard en
Apocalipsis Now (1979, Francis Ford Coppola). El capitan
encuentra el libido en la propia guerra.

Esta situacion se da tanto para hombres como para
mujeres, tal es el caso de Maia (Jessica Chastain) en
La hora mds oscura (2012, Kathryn Bigelow), heroina
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que lidera la misién para asesinar a Bin Laden y que
cumple su rol con impertérrito semblante militar. Estos
personajes rara vez tienen la oportunidad de ser padres,
la guerra es un trabajo full time sin horarios ni rutinas
y cuando encaran la paternidad (o la maternidad en
casos excepcionales) nunca termina bien. Los soldados
son padres ausentes, fuera de casa por largos periodos
de tiempo y conviviendo con la angustiosa duda de si
podran volver al hogar.

En general es dificil encontrar mujeres en las peli-
culas bélicas y si las hubiese, encarnan personajes ci-
viles, ya sea las matronas amas de casa de un pueblito
en Italia como en Uno Rojo, Division de Choque (1980,
Samuel Fuller) o prostitutas como las conejitas Playboy
de Apocalipsis Now. En el caso que la pelicula se permita
darle una oportunidad al amor, sera la “chica” de la
trama romantica la que salvara el corazén del héroe,
al menos por un tiempo hasta que lo citen a cumplir
con su deber en el frente, nuevamente. El personaje
femenino, que da alivio al alma aquejada del soldado,
casi siempre, cumple el rol de una enfermera o taqui-
grafa. Extrafo es el caso de La cruz de hierro (1977, Sam
Peckinpah), que muestra a una divisién del Ejército
Ruso conformado integramente por mujeres y, mas
aun, el de Enemigo invisible (2015, Gavin Hood), donde
Helen Mirren dirige una operacion militar con rigido
semblante y uniforme camuflado.
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Cuerpo

El cuerpo del personaje de cine bélico se encuentra
ordenado, estructurado, décil. El soldado requiere del
cuerpo como su principal herramienta de trabajo. Es
un cuerpo entrenado, saludable. Construido bajo los
canones de belleza apolineos, el héroe es encarnado por
la estrella del estudio, no s6lo por sus dotes actorales,
sino también por un preciso physique du réle que se
ajusta a un cuerpo esbelto, de sélida masa muscular y
con facciones que dan cuenta de un hombre aguerrido,
rudo y seguro de si mismo. La cara de estos persona-
jes revela, por lo general, heridas o piel curtida por
diferentes condiciones climaticas que trasmiten expe-
riencia en el arte de la guerra, siendo de ejemplo para
los subordinados, inspirando respeto e imponiendo su
presencia a los enemigos.

Al momento que el cuerpo sufre alguna mutilacion,
el soldado es desafectado de sus funciones y enviado
a la enfermeria por no poseer el potencial requerido
para cumplir con su deber. A si mismo, las heridas de
guerras sirven para construir una historia anterior a
los personajes, tal es el caso de la visible cicatriz facial
que posee Tom Berenger en Peloton (1986, Oliver Stone)
que transmite respeto al igual que temor. La piel esta
tajeada, curtida, hay una belleza fotogénica al ver el
cuerpo sudoroso. La fotografia acentta las gotas de
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agua, resultado de intensos esfuerzos fisicos. Las venas
de los biceps y triceps se remarcan al cargar una ame-
tralladora y las manos grandes y lastimadas dan fe de
una vida de trabajo duro y exposicion al peligro.

En caso de que la protagonista sea una mujer, el cuer-
po pierde erotizacién al estar practicamente siempre
cubierto, ya sea con uniforme o con trajes de oficina.
Poco se ve de los atributos que insintian feminidad,
asemejando a las mujeres soldado con sus pares mas-
culinos. El cuerpo de la mujer sufre una masculiniza-
cion, la postura se vuelve rigida, la forma de caminar
pierde elegancia y no destaca la figura. Mientras que
los hombres en el género se presentan con sus cuerpos
semidesnudos, sudorosos y de musculatura firme, la
figura de la mujer se esconde bajo el uniforme, repri-
miendo cualquier insinuacién sexual y convirtiendo
su cuerpo en un instrumento para la guerra. Tal es el
caso de Helen Mirren, protagonista de Enemigo invisible,
que interpreta a la coronel Katherine Powell, mujer de
una presencia intimidante que protege su femenina
figura dentro de un uniforme camuflado. Situacion
similar ocurre con Jessica Chastain en La hora mads
oscura, cuya composicion de personaje da cuenta de
una mujer agobiada por llevar sobre sus hombros esa
trascendental misién. Vistiendo uniformes ejecutivos,
sacos, pantalones y camisas, cumple su funcién de
soldado, desde los centros de operaciones de la CIA en
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Medio Oriente. Su fotogénico rostro sin maquillar s6lo
nos permite disfrutar de su frescura femenina cuando
suelta su roja cabellera, reafirmando, asi, la dificultad
de ser una mujer en la guerra.

El cuerpo del soldado cuenta una historia, los ves-
tuarios manchados por el barro y la sangre son vestigio
de un largo recorrido para mantenerse con vida. Las
heridas en el cuerpo y rostro son como un mapa que
cuenta anécdotas de batallas pasadas y las insignias
son simbolo de las misiones cumplidas. El vestuario se
desgasta a medida que el soldado avanza en la guerra,
esto se puede observar en el tnico par de botas que po-
see el soldado para el arduo camino que debe recorrer.
La vestimenta rasgada es prueba de los peligros que
tuvo que enfrentar. El cine bélico es un género donde
no hay pulcritud, dominado por la suciedad del barro,
el polvo y la sangre. Los cuerpos son afectados a la
exposicion de los elementos de la naturaleza, ya sea la
lluvia, el sol, el frio o el calor. La belleza del cuerpo en
la guerra est4 destinada a sufrir.

Homosociabilidad

No hay pelicula bélica donde el héroe acttae por
cuenta propia. A excepciéon de Rambo, siempre va a la
guerra formando parte de un grupo, como lider de un
pelotén o subordinado dentro del él. La lucha por la

supervivencia se vive codo a codo con el compafiero
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en la trinchera o con los demas pilotos de la formacion.
La “homosociabilidad” es de vital importancia para el
desarrollo de las lineas narrativas ya que el héroe ira
avanzando en su mision perdiendo amigos que, mi-
nutos antes, luchaban a su lado. Los personajes estan
generalmente basados en estereotipos: cada soldado
tiene una habilidad especial o carece de talento alguno
y, conun buen lider a la cabeza, es organizado para ha-
cer uso de sus dones guerreros en el campo de batalla.
Alolargo del film vamos conociendo el pasado de cada
integrante del peloton, estas escenas se desarrollan, a
veces, en los traslados en barco rumbo al frente o en
los tiempos muertos luego de la batalla. Existe una
responsabilidad técita para con el compafiero donde se
debe enviar una carta inconclusa a una madre o novia
o incluso retirar del cuello del caido la placa de identi-
ficacion para que su tumba posea un nombre. Altares
plantea en Esto es un infierno:

Es una imagen que viene desde los recuerdos méas
lejanos de nuestra cultura, la guerra se trata de
grupos de soldados que andan siempre juntos [...]
desde los héroes homéricos que se dirigen juntos al
combate a los tipos que intercambian cigarrillos o
salen de juerga y se enamoran de las enfermeras.

Erich Maria Remarque da cuenta de este valor central
dela guerra en sunovela Sin novedad en el frente (1929).

— 49 —



EZEQUIEL FERNANDEZ

“Lo mas importante fue, sin embargo, que se desperto
en nosotros un vigoroso sentimiento de solidaridad
préctica que mas tarde en campania, se desarroll6 hasta
convertirse en lo tinico bueno que la guerra produce: la
camaraderia”’. Entre tanta miseria y destruccién sélo la
camaraderia puede surgir del sangriento barro y ser el
instrumento que aglutine a hombres con tan diversas
historias para avanzar juntos en los inciertos senderos
que la guerra les depara.

Estructura narrativa

Este género se caracteriza por una marcada or-
ganizacion de su narraciéon. La estructura del cine
bélico puede pensarse como una forma espiralada, el
pelotoén se enfrenta al mismo conflicto (el enemigo)
en repetidas oportunidades, pero creciendo en inten-
sidad y complejidad a lo largo de la pelicula. Estas
escenas, en las que se hace visible el enfrentamiento,
se encuentran alternadas con momentos de pausa y
distension que sirven para reagrupar fuerzas y orde-
nar a los personajes sobrevivientes para una nueva
batalla que culminaré en el enfrentamiento final. A
continuacion detallaré los puntos centrales de su es-
tructura narrativa:

" REMARQUE, Erich Maria (1928). Sin novedad en el frente. Bue-
nos Aires. Circulo de Lectores S.A. Pag. 28.
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Presentacion de la mision / Llamado a la aventura

Paso necesario para que el relato bélico se inicie.
Luego de la presentacion de los personajes principales
que componen al grupo se establece una misiéon que
se debe cumplir. El encargado de dar esta orden y sus
objetivos es siempre un superior. Este momento se
puede dar de manera verbal, a veces en grandes mesas
con altos comandos de las Fuerzas presentes, o de un
oficial a otro, de forma concisa y confidencial. En otras
ocasiones las 6rdenes llegan mediante telegramas de
pocos caracteres, precisando lugar y hora del ataque,
cifrando cédigos y dandole nombres especiales a cada
operacion (“Operacion Valkiria”, “Operaciéon Mo-
numento”, “Bravo Two Zero”). La misién plantea la
direccién en que la trama seguira su rumbo y dispara
los temas y valores que la pelicula propone transitar.

Batalla 1 / Primer contacto

El primer enfrentamiento con el enemigo. Aqui se
dan a conocer las habilidades de cada soldado que
integra el peloton y se identifica al lider. Se descubre
que el grupo protagonista esta en inferioridad de con-
diciones en comparacién a un enemigo que empieza
a mostrar sus cartas. También conocemos al lider del
bando contrario. En este primer contacto se puede
producir la muerte de algtin personaje que no posea
mucha relevancia en la historia.
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Reagrupacion / Distension

Tras haber medido fuerzas con el enemigo y visto su
potencial, el pelotén debe reagruparse para continuar en
la misién. En estas escenas es usual ver como el grupo
se traslada en el territorio, observando las consecuencias
de la guerra al pasar o adentrdndose en terrenos cada
vez maés intransitables y peligrosos. Aprendemos algo
mas de los personajes que conforman el grupo. Mientras
tanto el enemigo también se encuentra en un proceso de
reordenamiento de sus fuerzas para arremeter con mas
violencia en la siguiente batalla.

Batalla 2 / La Muerte acecha

Es un choque que se da con mayor violencia que el
anterior y que generalmente deja como saldo una baja
en el grupo, un personaje de relevancia para el espiritu
del pelotén. Se nos recuerda que la muerte est4 acechan-
doy quelo que viene después puede ser mucho peor. A
veces este enfrentamiento tiene lugar en una operacion
secundaria que se desvia de la misién principal.

A partir de aqui se pueden suceder en la pelicula otras
batallas de similares caracteristicas, cada una acompa-
nada de su respectivo momento de reorganizacion. Al
morir un compariero, es necesario ralentizar la narraciéon
y permitir que los personajes hagan cierto duelo y en-
tierren a su camarada. El lider se detiene un momento
a reflexionar y a evaluar la estrategia a seguir.
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La espera

Por otra parte, se desarrolla lo que Martin Kohan
en El pais de la guerra (2014) llama “la espera”. Ese
momento entre batalla y batalla donde el soldado no
tiene que pelear. Aqui las peliculas de guerra pasan
a hablar de otra cosa. Se desarrollan otros temas que
enriquecen a la historia y complejizan a sus personajes.
En estos momentos de pausa es donde conocemos el
pasado de cada uno de los integrantes del pelotén y sus
mayores anhelos, suefios frustrados o corazones rotos.
Un amor que no se consumo, cémo se echa de menos
a un hermano o el plan futuro para cuando la guerra
se termine. La escena mas categorica de esta etapa se
encuentra en Rescatando al soldado Ryan (1998, Steven
Spielberg): el peloton mantiene una apuesta para adi-
vinar a qué se dedicaba el capitdn Miller (Tom Hanks)
antes de la guerra, generando asi misterio alrededor
de su personaje.

Las peliculas de guerra se desarrollan en estos
tiempos muertos donde hay demasiada tensiéon para
dormir y comer, pero donde quizas hay tiempo para
rezar o hasta incluso leer. “La guerra no sélo trans-
curre en el campo de batalla sino en la cara de sus
soldados, de los nifios, en los tiempos de tregua en los
que escriben una carta a sus novias”, destaca Altares.

En este momento se reacomodan las fuerzas para que
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surja el choque final. Hay una conciencia mayor de que
el altimo enfrentamiento se avecina, los personajes
se preparan, se instalan en diversos puestos, ponen
trampas, estan atentos.

Batalla final/ Resolucion

El climax del film serd la batalla final, centro del sentido
y el momento de mayor expectativa para el espectador,
quien espera irse a casa con la satisfaccion prometida.
Aqui el héroe tendra que hacer valer su titulo y realizar
“el acto heroico” en el cual pone a prueba los limites de su
capacidad fisica, intelectual o ética para salvar al grupo y
terminar con el enemigo. Es el enfrentamiento mas duro
que se ve en la pelicula y el momento de mayor tension
del relato, dado que la vida de los protagonistas pende de
un hilo. El enemigo arremete con todo su potencial oca-
sionando algunas bajas significativas para el grupo. Cabe
la posibilidad de que el héroe deba sacrificar su vida por
el bien de la misioén o rescatar a uno de sus soldados.

Vuelta a casa

La pelicula bélica puede tratarse del desarrollo de
la misioén pero a veces se centra en la vuelta a casa,
acontecimiento siempre traumatico para el soldado
que estuvo en el frente. Alli, el héroe se enfrentard a
una realidad muy alejada del ruido de las armas. El
reencuentro con la familia y el barrio puede amortiguar
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s6lo por unos segundos el duro golpe que significa
reinsertarse en la vida social. Ir al supermercado o
dormir por la noche ya no suponen un riesgo, pero los
sentidos del soldado estan en otra sintonia. Cualquier
golpe es leido como una amenaza, el forcejeo jugueton
entre dos chicos parece una agresiéon, como se puede
ver en El Francotirador (2014, Clint Eastwood).

Hay veces que las heridas o la invalidez son un
boleto de regreso al hogar, un anhelo que costo la
pérdida de algtiin miembro o inclusive la movilidad
de las piernas. Pero el recibimiento en casa puede ser
aun mas doloroso. El soldado tiene que enfrentarse
al sufrimiento de la familia, a la indiferencia de sus
amigos y a la mirada curiosa de los desconocidos para
luego comprender que gran parte de su Patria piensa
que fue a pelear a una guerra sin sentido. Y como si eso
fuera poco, el amor de juventud, que prometi6 esperar
paciente mientras el soldado disputaba su vida metido
en el barro o en la espesura de la selva, se cas6 con el
primer hombre a mano que le pudiera dar un poco de
seguridad a su vida. Uno de los films mas categéricos
sobre esta problematica es Nacido el 4 de julio (1989,
Oliver Stone). Con todos estos elementos dandole la
espalda, a veces, el suicidio parece la mejor opcion.

En su libro Masculinidades en guerra (2013), Paola
Ehrmantraut hace foco en el momento de posguerra y
sus consecuencias en el cuerpo del soldado.
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El cuerpo masculino del excombatiente es el lu-
gar en donde se inscribe el trauma de la guerra,
vivido y activo, que se resiste a ser transformado
en memoria. El caracter excesivo de este trauma
histeriza al cuerpo, es decir, supera las posibilida-
des del lenguaje y se articula en sintomas como el
mutismo y el deseo de la repeticién incesante de
la experiencia de combate. A su vez, este cuerpo
que debe reinsertarse en la sociedad civil una vez
terminada la guerra, opera como un espacio de
proyeccion para los sentimientos irresueltos que
produjo la guerra: pueden ser héroes, pueden ser
“chicos”, pueden ser victimas de la dictadura y
aun pueden ser impostores.®

La mision

El abanico de posibilidades que proponen las li-

neas narrativas del género a fin de cuentas se reduce a
como se desenvuelve la mision. En toda pelicula bélica
se puede distinguir un objetivo que el pelotén debe
cumplir o dar su vida en el intento. Una misién que es
el marco de contencién para los temas que se quieran
tratar en la pelicula, los conflictos morales que aquejan
a los protagonistas, la critica o apoyo propagandista a

la guerra.

8 EHRMANTRAUT, Paola (2013). Masculinidades en guerra: Mal-

vinas en la literatura y el cine. Cérdoba. Ed. Comunicarte.Pag.66
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Atacar u ocupar un lugar determinado

Quizas la misién mas recurrente en el cine. Intervie-
nen desde ejércitos completos hasta pequefos grupos
comando. Aqui se ve la relacién directa entre la guerra y
el territorio. El avance de tropas sobre terreno enemigo,
conquistando y ocupando a su paso. Las lineas de los
paises limitrofes se borran, no hay muros, no hay reglas
para un tanque que se mete en un pueblito de Europa,
no hay limites para una flota de aviones-caza avanzando
a toda velocidad. Esta misién implica desplazamiento,
implica accion. Atacar una ciudad o un fuerte, ocupar
una trinchera, destruir un canén. Los soldados deberan
correr, saltar, cubrirse para poder lograrlo. El ingenio
y la astucia estan a la orden del dia. La fortaleza de los
lideres para mantener a sus tropas avanzando es vital.
En esta linea de accién trabajan Un puente lejano® (1977,
Richard Attenborough), Banderas para nuestros padres
(2006, Clint Eastwood) y La patrulla infernal (1957, Stan-
ley Kubrick).

Defenderse del asedio enemigo

La contrapartida del punto anterior. Cuidar un
lugar para que no sea ocupado. Usar los recursos que
se tengan a mano para que esa posicion no sea inter-
ceptada por las tropas enemigas. Fundamentales son
dos peliculas que adoptan esta narrativa. Comando: El

? Titulo original en inglés: A bridge Too Far. (N. del A.)
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infierno es para los héroes (1962, Don Siegel) donde Steve
McQueen debe defender un binker con un pufiado de
hombres y muy pocos elementos a disposicién: ame-
tralladoras, explosivos y un camién destartalado. La
maestria de Don Siegel estd en armar toda una pelicu-
la alrededor de un pequetio lugar y desde un mismo
punto de vista. Lo mismo sucede en otro sentido con
Sahara, protagonizada por Humphrey Bogart quien
comanda un tanque perdido en medio del desierto.
Los integrantes del vehiculo usan su fuerzas para so-
portar las altas temperaturas y cuidar un pozo de agua
de la ocupacién nazi. Aqui el territorio se manifiesta
en un oasis que no solo estd planteado como un punto
estratégico militar sino como la razén que les puede
salvar la vida a un pequefio grupo de soldados que
vagabundea por el desierto.

Buscar a una persona

No todo en la guerra es destruir pueblos, iglesias y
bombardear trincheras. A veces un oficial recibe una
misiéon mucho mas penosa. Encontrar a una persona
en medio de tal desastre, es decir, una aguja en un pa-
jar. Esto es dificil, no sélo porque se deben atravesar
terrenos minados y pueblos infestados de enemigos,
sino que las personas en una guerra se encuentran en
constante movimiento. Tal es el caso de Rescatando al
soldado Ryan donde Tom Hanks debe encontrar a un
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soldado a pedido de los altos mandos para no matar
de pena a una madre que ha perdido a sus otros tres
hijos en combate.

En este caso, buscar a una persona tiene un marco
positivo, buscar a un tipo para sacarlo del infierno
y mandarlo de vuelta a casa. Apocalipsis Now es otro
film donde se encomienda la misma misién, pero con
un fin radicalmente opuesto. A Willard se le encarga
matar al coronel Kurtz a como dé lugar. Para ello de-
beré subirse a una lancha con un grupo de soldados
indisciplinados y viajar rio arriba, internandose en
la selva y en los horrores de Vietnam. A medida que
avanza, el panorama se pone cada vez mas salvaje y
el delirio de las drogas, el caos y la muerte inundan
los corazones de quienes luchan en los bordes de los
dominios de Kurtz. Una vez llegado a destino, Willard
debera enfrentarse cara a cara con el coronel, quien no
sOlo lo esta esperando sino que incluso le hara dudar
de su propio objetivo.

Interceptar un cargamento

Generalmente en las peliculas con este tipo de trama,
entra en juego un medio de transporte que en un prin-
cipio se creeria que tiene mas vinculos con el western
y la conquista del Lejano Oeste, pero que es de gran
importancia en el género bélico: el tren. Los trenes en

la guerra tienen la funcién de movilizar tropas, arma-
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mento, viveres o hasta cumplir con el rol de hospital
ambulante. Interceptarlos es, a veces, el objetivo del
peloton. En Lawrence de Arabia (1962, David Lean) se
detiene un tren mediante el uso de dinamita y apro-
visionandose de su carga con ejércitos montados, en
El tren (1964, John Frankenheimer) se opta por robar
la formacién completa y asi salvar invaluables obras
de arte de la posesién nazi. En estos films cobra gran
importancia el dinamismo y el movimiento teniendo
como punto central el desplazamiento en el territorio,
esta vez, a todo vapor.

Desde la aparicion del cinematégrafo en 1895 el tren
ha sido el simbolo elegido por el cine para represen-
tar el avance de la Revoluciéon Industrial y el nuevo
paradigma de las maquinas. Junto con el tren viene
acompafiada una idea de movimiento y dinamismo que
encaja perfectamente en los intereses del cine bélico,
en el que el desplazamiento y la accién son de vital
importancia para su constitucion. Por lo tanto, cuando
el cine de trenes (ya un género en si mismo) comulga
con la pelicula de guerra, la inyeccién de dinamismo
se da por partida doble y la accién esta garantizada.
La misién generalmente impone detener su poderosa
maquinaria o, ya sea por tierra o aire, destruir lo que
haya a bordo. El movimiento conduce a la detencién
y viceversa, obligando a estas peliculas a un juego
constante de avances y retrocesos que se asemejan a
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las guerras en campos de batalla permitiéndole asi,
al cine de trenes, ocupar un merecido lugar en el club
del cine bélico.

Enemigos

El antagonista del film puede encontrarse tanto del
otro lado de la linea enemiga como formar parte del
mismo bando. Por un lado se encuentra el enemigo
propiamente dicho, aquel al que hay que exterminar
o erradicar del territorio por 6érdenes “de arriba”. Este
enemigo puede estar definido en su forma, es decir,
es identificable y entendemos sus objetivos. Tal es el
caso, por ejemplo, de los nazis en los films sobre la
Segunda Guerra Mundial, conocemos a sus lideres,
sus motivaciones y muchas peliculas desarrollan sus
puntos de vista proponiendo una identificacién con sus
personajes (EI dia mds largo, Bastardos sin gloria).

Por otra parte, hay representaciones del enemigo
desde un abordaje més amorfo, un “otro”, como algo
que se desconoce y con el que no me puedo identificar.
Pongamos por caso, el Vietcong en la Guerra de Viet-
nam. Los films sobre esta guerra los muestran como
una masa de personas que corren por la selva y que, al
jugar de locales, conocen mejor el terreno que el ejér-
cito norteamericano. Se desplazan con destreza en la
dificultosa topografia de la selva, resistiendo al clima
y las enfermedades y aprovisionandose de comida en
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taneles secretos y aldeas campesinas. Oliver Stone da
cuenta muy bien de esta dindmica en Pelotén, mos-
trando al conjunto asiatico como seres que corretean
por la selva, que se mimetizan en la vegetacién y que
salen de a cientos de sus trincheras en la tierra como
si fueran hormigas.

Pero también el antagonista del film puede ser el
oficial que da las 6rdenes. El cine bélico tiene todo un
repertorio de militares que se aprovechan de sus subor-
dinados, que carecen de escrtipulos y matan sin com-
pasion. Porque se mueven en la guerra como tiburones
en el agua, necesitan del combate para sentirse vivos.
Sean Penn en Pecados de guerra (1898, Brian De Palma),
Tom Berenger en Pelotén, Nick Nolte en La delgada linea
roja (1998, Terrence Malick) han sabido interpretar su-
periores sddicos, que maltratan y plantean estrategias
que ponen en peligro a sus propias tropas. Hombres
testarudos que aseguran tener la tnica verdad en el
campo de batalla, incendiando pueblos y liquidando
aldeanos a los ojos del héroe que no puede actuar ya
que es presionado por los secuaces. Dificil es olvidar a
Maximilian Schell en La cruz de hierro como un oficial
celoso que hard lo que sea para conseguir el méximo
reconocimiento nazi o a Christoph Waltz interpretando
al maquiavélico pero encantador Hans Landa, en Bas-
tardos sin gloria. A su vez también pueden ser motivo
de conflicto los propios comparieros que quieren sacar
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ventaja, que tratan de destacarse, mostrando destreza
o jugando sucio, ya sea porque son mds competitivos,
envidiosos o simplemente cobardes.

Asi como no todos los oficiales son buenos el cine
bélico ha construido un par de nazis que dan un paso
al costado del estereotipo que Hollywood les asigné.
Uno de los ejemplos mas memorables que brill6 en la
pantalla grande es el teniente nazi interpretado por un
esplendoroso Marlon Brando en El baile de los malditos
(1958, Edward Dmytryk). Christian Diestl es un per-
sonaje complejo, sensible, un aleman que empieza a
tomar conciencia de las practicas de la guerra y de los
horrores irreparables que ésta ocasiona en la vida de los
pueblos. También la identificacién con el nazismo sufre
un corrimiento dentro de la tripulacién de EI Barco. Si
bien todos los integrantes del submarino son alema-
nes los superiores al mando marcan sus diferencias y
tratan de evitar a toda costa al supervisor nazi que se

encuentra en la embarcacion.

Los vicios en la guerra

Los vicios en la guerra toman un lugar preponderan-
te ala hora de buscar la forma de evadirse de tan cruda
realidad. El cigarrillo es un elemento que se encuentra
presente en todo film bélico, especialmente para calmar
la ansiedad de las tropas. El tabaco es crucial para poder
combatir la tensién de caminar por un campo minado
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o la espesura de la selva. Cualquier momento de pausa
es vital para poder prender un cigarrillo, muchas veces
usado como elemento dentro de la narracién por el cual
la luminiscencia roja puede dejar al descubierto a un
batallon. Al momento de festejar la reciente victoria es
comun que aparezca el habano. Es frecuente ver entre
los altos mandos que se disfrute de la pipa, vista como
una costumbre para una edad mayor. El soldado es
consumido por la guerra como un débil cigarrillo.

El alcohol ocupa el segundo puesto de las sustancias
consumidas para evadirse de la realidad. La ingesta
de grandes cantidades de cerveza Budweiser se puede
observar en las tiendas de campafia en la Guerra de
Vietnam. Las latas de color blanco y rojo (que llevan
parte de los colores de la bandera de EE.UU.) son re-
currentes entre los juegos de poker o el momento de
distension de los soldados. El whisky es una bebida
que se observa por lo general entre los soldados de
mayor rango. Es bebida con moderacién en una acti-
tud fraternal, como en Cartas de Iwo Jima (2006, Clint
Eastwood), aunque nunca falta el oficial que posee una
petaca con la cual alejarse a sufrir en soledad, tal como
el capitan Willard en Apocalipsis Now. Una botella de
Johnny Walker es también una muestra de afecto de
un superior para con su pelotén como una invitacion
a festejar y un reconocimiento al esfuerzo realizado en
la dificil misién del dia. En los brindis se recuerda a los
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caidos en combate y los soldados se embriagan hasta
que salga el sol.

Las drogas ocupan un lugar mas oscuro en la guerra.
Vietnam trajo consigo el consumo de marihuana y LSD
como una practica cotidiana. Recordemos a Lance (Sam
Bottoms), tripulante de la embarcacion de Willard que
en el altimo acto de la pelicula se encuentra absorto del
espectaculo siniestro de la guerra ante su adiccion a los
acidos. Compartir un cigarrillo de marihuana con un
compafiero durante una guardia o en las plantaciones
de arroz es también comtn en este género.

La pornografia en formato de revista (Playboy) revis-
te las paredes de una trinchera o la tienda de un pelotén
como un altar al lado de la cama de algtn soldado,
donde la “pin up girl” del momento le sonrie antes
de dormir. Chef es un fiel seguidor de estas conejitas
que en Apocalipsis Now son una caricia al alma de los
puberes soldados que disfrutan del show, una htimeda
noche en Vietnam.

Los juegos de azar y naipes son otros pasatiempos
menos dafiinos a los cuales recurrir en momentos de
espera. Luego de a haber aniquilado unos cuantos ene-
migos qué mejor que apostar ciegamente en una partida
de poker los pocos dolares que se tiene en el bolsillo.
En los extensos viajes en barco es usual observar estos
juegos donde se apuesta dinero que, en el frente, solo
sirve para pagar prostitutas o negociar cigarrillos. En
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escenas con altos mandos es posible observar dentro
del cuadro un tablero de ajedrez, simbolo milenario
del ejercicio de la guerra y forma de esparcimiento
que ayuda a los generales a entrenarse en el arte de la
estrategia.

Tecnologia y cuerpo

La relacion entre el hombre y la tecnologia toca sus
fibras mas estrechas en tiempos de guerra. Grandes
inventos de la humanidad, siendo la computacién el
ejemplo mas popular, han sido creados, en sus inicios,
con fines bélicos para luego evolucionar hacia el am-
bito doméstico. No s6lo en nuestro siglo, sino desde el
inicio de los tiempos el ser humano ha empleado los
medios técnicos para valerse de los recursos necesarios
y dominar a otras civilizaciones. Stanley Kubrick en
su obra 2001: Odisea del espacio (1968) dej6 un ejemplo
inolvidable al mostrar cémo un hombre primitivo, ha-
ciendo uso de un hueso animal, conquista el territorio
de otro grupo. El hueso arrojado al aire y vinculado con
una estacion espacial representa la evolucion técnica, la
capacidad intelectual de transformar nuestro entorno
como una forma de preservacion.

En el cine bélico la tecnologia ocupa un lugar pre-
ponderante en la representaciéon. Las maquinas son
filmadas con belleza y con una marcada diferencia
respecto de la naturaleza. El sonido estridente de una
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ametralladora envuelve a los espectadores de la sala,
el mecanismo oruga de un tanque en plena marcha
despliega su capacidad hipnética que sélo el cine puede
exaltar. Ya sea por aire, tierra o mar la tecnologia ha
marcado una fuerte estética en el cine de las guerras
del siglo XX y XXI.

Sin embargo, es necesaria la ruptura del dio hombre-
maquina para que el relato bélico se ponga en marcha.
La imaginacién de la guerra requiere como condicién
imprescindible que el cuerpo sufra. Sin fracaso tecno-
l6gico no hay héroe. Es asi como el acto heroico tiene
lugar, al ser imposible resolver la situacién por me-
dio de las médquinas, es necesario poner el cuerpo en
accion. Poner el cuerpo tanto literal como figurativo.
Correr por un campo minado sélo con el esfuerzo de
las piernas, aplicar el ingenio y la estrategia para salir
de una escaramuza letal.

El relato bélico puede iniciarse gracias al fracaso de
la tecnologia. Una ametralladora atascada, un motor
descompuesto o una radio destruida dan lugar a que el
cuerpo humano ocupe el lugar de arma para la guerra.
Fracasando la tecnologia, el héroe debe poner su inge-
nio y sangre al servicio de la misién. Incuestionable es
el caso del soldado Desmond Doss en Hasta el ultimo
hombre, quien por convicciones personales y religiosas
se niega a disparar un arma al enlistarse en la Segun-
da Guerra Mundial. Aqui el tGnico instrumento que
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posee Doss para sobrevivir en los campos de batalla
de Okinawa es su propio cuerpo, su vitalidad y sus
piernas para desplazarse por ese territorio infernal.
El acto heroico viene a raiz de rescatar, solo con su
cuerpo e ingenio, a decenas de compafieros heridos
en combate llevando los limites del cuerpo humano
maés alla de lo que se habia visto anteriormente en un
film del género.

La entrega del cuerpo puede tener como inevitable
resultado una herida, recordandole al espectador la
condicion humana del héroe y evitando cualquier vin-
culo con una divinidad. El cuerpo herido es un objeto
de goce en el cine bélico y como explica Ehrmantraut,
es digno de celebracién al momento de la expectacion
de la guerra.

Jarvis sefala que el momento del combate se pre-
senta como el lugar en donde surge y es aceptada
la “masculinidad abyecta” cuyo cuerpo es vulne-
rable. La autora ademdas mantiene una posicion
celebratoria de la transgresion que promueve la
vivencia del cuerpo herido en combate. Jarvis
considera que el cuerpo herido se ha liberado de
las restricciones socioculturales que le prohibirian
demostrar vulnerabilidad o expresar miedo o
ternura.”

W EHRMANTRAUT, Paola (2013). Masculinidades en guerra: Mal-
vinas en la literatura y el cine. Cérdoba. Ed. Comunicarte. Pag. 44.
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Comunicaciéon

La comunicacién en la guerra supone siempre una
dificultad. El medio més usual para establecer contac-
to entre el frente y el centro de mando es la radio. Y
aqui aparece un personaje vital para el desarrollo del
combate que es el soldado que porta esa radio en una
mochila. El seré el nexo entre el oficial a cargo de la
operacion en el campo de batalla y los altos mandos
que dirigen el curso de las tropas desde la seguridad de
un cuartel o barco. Este personaje debe correr siempre
a la par de su superior dando partes o suministrando

la comunicacién a otros responsables.

International Phonetic Alphabet

— Apha N -. November
—. Bravo O ——- Oscar
—«— Charlie P .——-. Papa
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wmme— Juliet W .——= Whiskey
—-— Kilo X —em  X-ay
«—se Lima Y —.—— Yankee
——  Mike Z ——« Zulu
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Usando palabras clave, para ser lo més breve y pre-
ciso posible, transmite érdenes a los pelotones involu-
crados o incluso a la flota aérea de apoyo que puede
barrer la zona con misiles o napalm. Cédigos como
“Charlie”, “ Alpha” o “Bravo” son recurrentes de oirse
en medio de una balacera e inundan el género aunque
el espectador desconozca qué quieren decir. He aqui
un diccionario fonético que ilustra la asociacién entre
las claves y su significado.

Otro medio de comunicacién muy utilizado es la car-
ta. Escrita de pufio y letra por un soldado es enviada, sin
certeza, a una novia que espera paciente en un pueblito
de Kansas o a una madre que sufre todas las noches
por sus hijos en el frente. O recordemos el caso de Chef
que recibe correspondencia de su familia bafiando de
nostalgia la situacion. Los informes, partes y 6rdenes
militares circulan con velocidad entre los diferentes
escalafones. Las cartas toman un lugar preponderante
en Apocalipsis Now ya que ésta es la manera que tiene
de Willard de conocer més sobre la vida de su objetivo,
el coronel Kurtz. Al seguir leyendo informes y corres-
pondencia privada el capitdn se va interesando cada
vez mas en su historia cuestiondndose las razones por
las que tiene que matarlo.

En las peliculas sobre guerras del siglo XXI otros
medios mas contemporaneos de comunicacién son de
obvio uso. La informética toma el rol preponderante
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y vemos un despliegue visual de la informacién con
fotografias, graficos, videos y también transmisiones
satelitales en vivo con camaras infrarrojas adosadas a
los cascos de los soldados, por lo que la informacion se
comunica al instante, sin intermediarios. La noche mds
oscura hace buen uso de estos recursos mostrando cémo
se desarrolla la operacién para encontrar a Bin Laden,
siendo ésta dirigida desde una recinto lleno de pantallas
a kilometros del lugar. Las direcciones se dan en vivo
y sin demoras. Lo que sucede en el campo de batalla
es observado por los generales al mismo momento que
sus 6rdenes son ejecutadas.

Comida

Otra manifestacion del sufrimiento del cuerpo esta
dada en el &mbito de lo alimenticio. La comida nunca
alcanza. Batallones enteros tienen que hacerle frente al
frio delanoche comiendo guiso proveniente de una gran
olla de sospechoso aspecto. Aqui es donde més se extra-
fa el calor del hogar. La comida dificilmente se presente
en una consistencia solida, siempre se la come dentro de
latas, con cuchara y de parado. Nunca hay tiempo para
disfrutar de la cena y no hay tiempo para el almuerzo.
Alllegar a un pueblo abandonado lo primero que hacen
los soldados es revisar la cocina. Alli arman banquetes
con todo lo recolectado, bebiendo y saciandose como si
fuera la tltima comida de sus vidas.
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El agua también se presenta como una falta cons-
tante. Es motivo de muchas penurias en el frente y
causante de enfermedades. A veces una cantimplora
con agua toma una relevancia de vida o muerte. Tal
es el caso de Sahara, Lawrence de Arabia o Mine (2016,
Fabio Guaglione, Fabio Resinaro) . Pero no siempre
surge este problema contextos desérticos. En la selva
de Vietnam el agua potable es dificil de conseguir y
beber de los rios es un pasaje directo a contraer célera
u otras enfermedades. La solucion viene de la mano
de la lluvia.

Puesta en escena /
Consideraciones cinematograficas

Los géneros ademas de poseer ciertas reglas o li-
neamientos narrativos que estructuran las peliculas,
poseen también un paquete de operaciones formales
que le son propios. El trabajo con la cdmara, los tamafios
de plano, el sonido y el montaje hacen del cine bélico
un género fundado en el movimiento y la cinemaética

de su puesta en escena.

Plano general

El plano general, aquel en el que la figura humana
se encuentra reducida a una parte con respecto a la to-
talidad del encuadre, es utilizado en el cine de guerra
para dar cuenta de situaciones precisas. No es comtn

— 73—



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

en el cine bélico, ni tampoco necesario, utilizar un plano
de establecimiento, es decir, mostrar el lugar donde la
accion de la escena va a tener lugar. En el cine bélico,
el plano general tiene una funcionalidad con respecto
a la accion. Forma parte de la articulacién de planos
permitiendo ver el desplazamiento del personaje de
un lugar a otro, corriendo, saltando, escondiéndose.
No es utilizado para generar un didlogo entre el actor
y el territorio, sino que estd en funcién de la accion
corporal.

Aqui radica una diferencia fundamental con el wes-
tern donde el plano general propone un trabajo con el
espacio mucho mas significativo. El paisaje tiene un
peso dramético y pictérico de mayor solidez tomando
relevancia el territorio americano y comparandolo de
forma monumental con respecto a las proporciones
del ser humano.

En el cine bélico se utiliza el plano general para
mostrar explosiones que si tienen una relacion directa
con el trabajo en el terreno, ya que éste se modifica al
momento de una detonacién. La grandiosidad filmica
de una explosion siempre se da en planos abiertos para
poder apreciar la forma que toma el humo, el fuego y
los colores que no se podrian disfrutar en otro tamafo
de plano.

A su vez, el trabajo con el plano general es parte de
una descompresion a nivel del montaje, se recurre a él
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para dar un respiro a la concatenacion de planos en los
que se desarrollan los tiroteos. Como regla clasica de
montaje es ademds necesario, después de tantos planos
medios y primeros planos, ir a un plano general para
provocar un alivio visual y tomar fuerza para iniciar
una nueva cadena de planos. Los enfrentamientos
armados recurren fuertemente al plano medio porque
es en ese valor de plano donde se da la relaciéon con
el arma, el vinculo con la tecnologia. Tras empalmar
varios planos y contraplanos de una balacera, el ojo
requiere un respiro, necesita descomprimir la tension
a la que fue sometido por medio del montaje y asi es
como se recurre a un plano general para volver a iniciar
una nueva cadena de planos.

Plano medio y primer plano

Es en estos tamafios de plano donde se desarrolla
la mayor parte de la accién del cine bélico. El foco de
atencion del género esta en el ser humano por lo que
el acercamiento con la cdmara es de vital importancia
para ver su reaccién y transformacion ante la guerra.
La accién de disparar y matar se da frecuentemente
en plano medio para poder ver con claridad la mani-
pulacion de las armas y el trabajo fisico del cuerpo. El
primer plano es recurrente al llegar a los limites de la
tensién y necesario al observar el trabajo del actor en su
rostro o en sus manos. Este tamafo de plano es usado
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para ver el estado de shock de un personaje, asi como
la habilidad de la punteria puesta en préactica.

Debemos considerar que es un género donde el
plano medio conjunto tiene una gran preponderancia,
principalmente porque es un cine donde hay muchos
personajes en un mismo lugar. Dos, tres o mas soldados
son encuadrados en un mismo plano, recortados a par-
tir de la cintura. El virtuosismo de muchos directores
que incursionaron en este tipo de peliculas estuvo en
saber ubicar varios personajes en un mismo encuadre,
generando composiciones equilibradas y sostener
dialogos o movimientos coreografiados mientras los
actores se desplazan por el espacio.

Primerisimo primer plano y Plano detalle

Con un fin descriptivo, estos tamafos de plano
trabajan mayoritariamente sobre objetos tales como
cartas, telegramas, mapas, granadas, balas o el dedo
de un soldado presionando el gatillo. Son utilizados
en momentos muy precisos donde hay algo que
puntualizar. La construccién del montaje nos lleva
hasta este momento culmine. Imaginemos la accién
dentro de un avién en el fragor de un combate; el
encadenamiento de planos desde lo mas abierto a
lo mas cerrado nos dirige a un momento puntual: el
dedo sobre un botén que dispara el misil. Es como si

en esos planos se tomaran las decisiones importantes,
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disparar o no disparar, aqui se debate la vida de un
civil o de un enemigo. A la memoria viene el primeri-
simo primer plano del ojo del soldado Jackson (Barry
Pepper), francotirador en Rescatando al soldado Ryan.
Antes de disparar se encomienda a Dios besando un
crucifijo y apunta con frialdad de calculo, viéndose su
ojo buscar el blanco con la mira telescépica y respirar
hondo para dar en el enemigo.

Montaje

El montaje en el cine bélico es de un peso fundamen-
tal al momento de pensar sus formas cinematograficas.
Es un género que depende estrechamente de la relacion
del plano-contraplano para dar cuenta de dos fuerzas
que se disputan la victoria. El aporte de D.W. Griffith
en El nacimiento de una nacion (1914) fue de vital im-
portancia para el desarrollo del lenguaje audiovisual
y fundé las bases del cine de guerra estableciendo
dos planos que, por su correspondencia, muestran un
ejército que dispara de un lado y a otro, enfrentado,
que responde.

El montaje propone un aceleramiento de los cortes,
un encadenamiento rapido, sin planos largos buscando
infundir ritmo. Nétese la ausencia de planos secuencia
en este género, lo que se puede deber al necesario esta-
blecimiento de muchos elementos en juego al momento

de desarrollar un combate, muy distantes uno de otro
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para capturar en un solo plano. El cine bélico no admite
el plano secuencia en su aspecto formal dado que no
admite la contemplacién, no supone una experiencia
del paso del tiempo ya que la densidad temporal siem-
pre puede ser interrumpida por una bala. Al momento
de un combate el montaje viene a apoyar la violencia
tematica de la pelicula, aplicando tensién y ritmo a es-
cenas inyectadas con adrenalina donde el foco central es
el avance en el espacio. El plano secuencia no funciona
en este género como si lo hace en otro que también
funda sus bases en el desplazamiento en el espacio
como el musical. Aqui la caAmara nos invita a la con-
templacion y a observar la belleza de una coreografia
de uno, dos o decenas de actores. El plano abierto se
torna predominante en este tipo de sintaxis ordenado
bajo equilibradas formas de composicién, encuadrando
los cuerpos enteros para mostrar su virtuosismo en la
danza y destreza en las piruetas.

El cine bélico, en cambio, funda sus bases en el
montaje, haciendo del corte la operacion vital para su
existencia. Al realizar un corte, se esta interviniendo la
escena, como una pufialada, desmembrando el tiempo
y creando ritmo. Cuanto mas violento sea el corte, ma-
yor tensién tendra la escena. El plano y el contraplano
s6lo se pueden generar por el corte. Sin un arma que
dispara y un cuerpo que la reciba, el cine de guerra no
podria funcionar.
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La camara

Es necesario, también, pensar como es el trabajo con
la cdmara en la pelicula de guerra. En el cine bélico de
los afios cuarenta y cincuenta podiamos ver una caAmara
fijada a un tripode, acorde al desarrollo técnico de la
época. Los movimientos de camara se realizaban en
prolijos travellings y laimagen era pulcra y de una foto-
grafia pareja y equilibrada. En los afios 70 la injerencia
de formatos de pantalla mucho mas grandes, como el
Cinemascopey el Ultra-Panavision 70, le dieron al cine
de guerra una grandiosidad en la pantalla que se puede
comparar con aquella del cine épico y biblico de los “50.
Estos formatos ensanchaban la imagen permitiendo ver
maés elementos en un mismo plano. Patton, El dia mis
largo, El puente sobre el Rio Kwai (1957, David Lean) son
ejemplos de este formato.

A partir de los ochenta, los directores comenzaron
a incursionar en el uso de la cdmara en mano para
transmitirle al espectador la sensaciéon de inmersion
en el campo de batalla. Oliver Stone en Pelotén saco
la camara del tripode y realiz6é algunas tomas con
ésta al hombro, pero fue Steven Spielberg quien en
1998 nos mostro la guerra desde un lugar impensado
hasta el momento: el desembarco de Normandia codo
a codo con los soldados que bajaban de los anfibios y
eran acribillados antes de llegar a la playa. La cdmara
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de Spielberg corre evadiendo disparos, viendo a los
soldados explotar por los aires, sus cuerpos desmem-
brados y arena y humo por doquier. De ahi en més,
fue recurrente en los afios noventa y en los dos mil
afianzar esta forma de filmar gracias a cAmaras mas
livianas que permitieron transmitir el fragor de la
batalla y el nerviosismo de los soldados.

La informaética le dio al género una nueva estética
donde las guerras contemporaneas se deciden en gran-
des pantallas de computadora. Un soldado sentado en
un escritorio en Las Vegas (Enemigo invisible) puede
decidir el futuro de una célula terrorista en Kenya con
tan solo establecer ciertas coordenadas y apretar un
boton. El uso de drones militares y pequefias caAmaras
de espionaje abrieron el juego a nuevas formas de fil-
mar, teniendo como eje la multiplicidad de pantallas
y las comunicaciones via satélite, asimilando la guerra

a un videojuego.
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CAPITULO 11

LOS CHICOS DE LA GUERRA
(1984, BEBE KAMIN)

Wy Yo

DIRECCION

BEBE KAMIN

ESTRENADA EN 1984, Los chicos de la guerra es la primera
pelicula en abordar la Guerra de Malvinas en una cinema-
tografia nacional que estaba despertando tras el retorno
de la Democracia e iniciando un proceso de critica a la
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reciente Dictadura Militar. Camila (1984, Maria Luisa
Bemberg), Darse cuenta (1984, Alejandro Doria) o Asesinato
en el Senado de la Nacion (1984, Juan José Jusid) son titulos
representativos del cine en Democracia estrenados el
mismo afio que la pelicula de Bebe Kamin.

El filme cuenta la historia de tres amigos, Fabian
(Gustavo Belatti), Santiago (Leandro Regtinaga) y Pablo
(Gabriel Rovito) que son enviados a la Guerra de Malvi-
nas, hecho que la pelicula utiliza como pivot para realizar
un recorrido por su nifiez, el primer dia de escuela, la
vida en el barrio, la secundaria y los avatares de la ado-
lescencia. Tomando como presente el dia de la derrota
argentina en las Islas se propone un juego de flashbacks
para recorrer el pasado de estos tres personajes y hacer
un paneo por la sociedad de la época donde la escuela,
la familia y la juventud se veian atravesadas por la rigi-
dez del régimen militar de turno. Terminado el conflicto
armado, somos testigos del devenir de esos “chicos” y
las dificultades para reinsertarse en una sociedad que
trataba de negar lo sucedido.

A priori, debemos tener en cuenta que Los chicos de
la guerra carece de toda intencion de montarse sobre la
matriz del género bélico. Su estructura es de caracter
testimonial, siendo su génesis el libro homénimo de
Daniel Kon. En él, por medio de entrevistas, se recopilan
las vivencias de los j6venes que volvieron de la guerra. El
film inicia con un plano de Fabian sentado en el suelo del
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“pozo de zorro”, cabizbajo y sollozando mientras se oye
de fondo a los ingleses merodeando el lugar. Al salir de
la trinchera el soldado es apuntado y tomado prisionero,
terminando de rodillas con las manos en alto.

Aqui vemos el primer problema ante la articulacion
de la figura del soldado. Se apela a la “infantilizacién”
del combatiente: un soldado débil y sin actitud guerre-
ra, sin un cuerpo entrenado capaz de portar un arma o
recorrer extensos territorios. El ejemplo mas ilustrador
se da tan s6lo a los trece minutos de metraje, cuando
vemos a Pablo sentado en el suelo con un largo moco
colgando de su nariz.

En Los chicos de la guerra se apela a la “infantilizaciéon”
del combatiente: un soldado débil y sin actitud guerrera,
tal como se ve a Pablo (Gabriel Rovito).
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Custodiado por soldados britanicos, Pablo mira al
cielo acompanado de una musica que transmite emocién
y dramatismo. Los soldados carecen de actitud heroica
y en este escenario es dificil identificar a un protago-
nista héroe. Més dificil atin es encontrar un sentido de
pertenencia de la pelicula con el género bélico. Carlos
Saboldelli hace un llamado de atencion sobre este tema
en una nota periodistica sobre los treinta y tres afios de
la gesta de Malvinas. “;Una de guerra?” Asi se catalo-
gan las peliculas donde las escenas viajan por batallas
y fogonazos, disparos y musica épica. Muy lejos la idea
de cuestionar el género, simplemente aclarar que Los
Chicos de la Guerra no era (justamente) una pelicula de
la “guerra” sino una pelicula que trataba acerca de los
chicos.”"

La pelicula no realiza ningtn trabajo con la estruc-
tura narrativa propia del género. Aqui no se ve la
linealidad temporal y el seguimiento del devenir de
un pelotén al que las narraciones bélicas nos tienen
acostumbrados. En Los chicos de la guerra el tiempo es un
gran rompecabezas que se va llenando con diferentes
episodios de la vida de los tres soldados. Fabidn, con
su infancia de juegos e imaginacién, los primeros dias
de escuela primaria y la adolescencia descubriendo el
amor y el autoritarismo de las Fuerzas Armadas en la

" SABOLDELLI. Carlos, “Sobre los chicos de la guerra (y algu-
nos casos indebidos)”. Diario Uno, Entre Rios. 18/10/2016
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calle. Pablo vive bajo el ala rigida de su padre (Héctor
Alterio) realizando actividades que éste le impone
como ir a misa, tocar el piano y aprender a tirar. Al
momento que estalla el conflicto con Inglaterra serd su
padre quien presionard para que Pablo sea enviado a las
Islas. “Mi hijo es un soldado de la Patria y si su deber
es defender las Islas Malvinas, va a estar en las Islas
Malvinas... Oime, si salis a la calle te vas a dar cuenta lo
que estd pasando. Nos hemos convertido en una Nacién
por primera vez. Hace ciento cincuenta afios que esta-
mos esperando este momento. Mis abuelos, mis padres,
yo. Y le doy gracias a Dios de que mi hijo sea uno de
los elegidos para defender a la Patria con sus armas.”
El episodio de Santiago, por otra parte, involucra la
relacion que tiene con el duefio del bar donde trabaja,
interpretado por Ulises Dumont, quien emocionado de
que Santiago pueda ir a la guerra exclama: “Vos si que
sos un héroe, Santiaguito. Qué suerte tenés que podes
ir, yo no estoy para esos trotes... Los vamos a reventar,
los vamos a reventar”.

Asi, el relato va intercalando los sucesos de los chicos
con su presente en el triste final de Malvinas. La pelicula
propone un paneo social en el que se puede observar el
clima de la época, dejando de lado el interés en confor-
mar una pelicula de guerra que dé cuenta del conflicto
armado. Si bien algunas escenas muestran a los soldados
trabajando en los pozos de zorro o resistiendo el fuego
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enemigo, éstas carecen de sustancia y desarrollo, puesto
que el foco del film propone indagar en el pasado de
estos jovenes mas que en su presente. En Los chicos de la
guerra no hay misiones, no hay una preocupacion por

el territorio, no hay héroes, s6lo chicos.

“Ahora dicen que van a mandar la flota. ;Sabés como se la vamos
a hundir, Santiaguito?”, exclama con algarabia el personaje de
Ulises Dumont, recreando el clima vivido en abril de 1982.

Sin embargo, es la tnica pelicula del corpus donde
observamos a los ingleses como enemigos definidos
y caracterizados con su uniforme. Se comunican en
inglés y podemos ver sus rostros y boinas rojas mien-
tras se pasean esgrimiendo sus armas, dando 6rdenes
y apuntando a la cara a aquellos argentinos que cavan
las tumbas de sus companeros. (El tratamiento del ene-
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migo es mas especifico que en Iluminados por el fuego y
Guarisove, donde la materializacién de los ingleses es
difusa; casi incomprensible en la primera e inexistente
en la segunda). Pero los antagonistas de mayor peso
en la pelicula son los superiores del Ejército Argentino
que desoyen los pedidos de sus subordinados y res-
ponden con castigos y maltrato. Santiago encuentra a
un compafiero estaqueado sufriendo de inanicién y de

-

la inclemencia del clima islefio.

e
L

'
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Santiago (Leandro Regtinaga) asiste a un compafiero estaqueado
en el suelo. Sin resultados, tratara de denunciar el hambre y los
abusos de los superiores en Los chicos de la guerra.

Al momento de liberarlo un superior lo detiene ar-
gumentando que el soldado esta castigado por ladrén.
Santiago se queja de estar pasando hambre y que toda la
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comida se la queda el sargento. “Nos estdn cagando de
hambre, nos tratan peor que si fuésemos el enemigo”.
Queriendo elevar la queja a un superior Santiago no
recibe ninguna respuesta satisfactoria del capitan que
fuma su cigarrillo sin mirarlo a los ojos. “Acéa somos
todos iguales. ;Si a ustedes se les congelan los milicos
con qué le van a pelear a los ingleses? Yo creo que
no vinimos acd para cagarnos entre nosotros”, con-
testa Santiago que es echado de la carpa sin solucion
ninguna.

El maltrato hacia los soldados esté a la vista y estos
oficiales no son figuras lideres o paternales como otros
ejemplos del cine norteamericano que dedican su vida
a mantener sus pelotones abastecidos y con vida. La
violencia de los militares argentinos no sélo se ve en
el contexto de la guerra sino también en el continente,
donde Fabidn y su amigo son detenidos por la policia
en plena noche y amenazados de muerte. La pelicu-
la es atravesada por la idea del autoritarismo en las
instituciones como el Colegio y la Familia, donde los
chicos deben desenvolverse en un entorno de rigidez
y preciso cuidado de las formas. En el primer dia de
clases de Fabian se muestra a la escuela como un lugar
opresivo en el que hay que dirigirse a los adultos de
manera especifica, las clases de educacion fisica son una
tortura para aquel que no esta a la altura de las aptitu-
des solicitadas, sin mencionar el secundario donde los
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canones de vestimenta y peinado son tan estrictos que
su incumplimiento significa la suspension. La juventud
de Pablo también es asfixiante ante el constante control
de su padre que, simpatizante del gobierno de facto,
quiere que su hijo sea un ciudadano con la voluntad
de entregar su vida por la Patria.

En el film de Kamin, el hambre es un elemento que
se respeta de los tépicos de las peliculas de guerra.
Podemos observar como Fabidn se aprovisiona de un
pufiado de papas, motivo de festejo para sus compa-
fieros de pozo.

«—;Las afanaste?

»—No. Se las cambié por un par de cigarrillos a los
pibes de la tablada.»

Si bien no tiene gran gravitacién en el film, es una
escena que ilustra el ingenio de Fabian para llevar algo
de comida a sus compafieros y trae a colacion el inter-
cambio de objetos (cigarrillos por comida), elemento
que atraviesa gran parte del género bélico en el que
cualquier objeto adquiere el valor de una mercancia
intercambiable ya sea por comida, cigarrillos, alcohol
o combustible. El tabaquismo también es un topico
respetado en la pelicula, en referencia a las sustancias
a las que apelan los soldados para paliar la ansiedad y
adrenalina propia de la guerra.

La ayuda mutua entre estos soldados forja lo que
llamamos camaraderia, la cual se concreta en una escena
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recurrente del cine bélico: las anécdotas en la trinchera.
Alli Santiago, proveniente de la provincia de Santiago
del Estero, relata a sus comparfieros cémo pescaba angui-
las en un arroyito de sus pagos. Esta escena es trabajada
con la intima iluminacién de un pequefo fuego: los
personajes sentados en el suelo fangoso del “pozo de
zorro” escuchando atentos la anécdota del compafiero
y acotando comentarios. Otro ejemplo que podemos
mencionar es cuando Fabidn anima a “Juanjo”, que habia
sido enviado a dormir a la seccion del capitan. Le sefiala
que esta desmoralizado y le insiste que trate de hablar de
cosas lindas como comida o de lo que va a hacer cuando
vuelva al continente. Pablo también participa de otra
escena donde la camaraderia tiene gran relevancia, al
ensefarle a un soldado conscripto a armar su fusil. El
joven confiesa que s6lo tuvo un entrenamiento de quince
dias. Estas escenas sirven para forjar el vinculo entre los
soldados y generar espacios donde podamos conocer su
pasado y costumbres.

El final del film corresponde a lo que llamamos “la
vuelta a casa”, etapa del relato bélico que es aborda-
da por otros ejemplos dentro de la cinematografia de
guerra. La reinsercion de los “chicos” en la sociedad es
traumaética para los tres amigos. Fabidn se desploma en
el sillén, decaido, ausente del revuelo familiar que se
vive en su casa tras su regreso. Con la mirada perdida
le niega a su madre una porcioén de torta y rechaza jugar
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con un nifio, posiblemente pariente. Sélo la llegada de
su novia le dibuja una leve sonrisa. Asi vemos cémo la
“trama romantica” es el inico consuelo que encuentra
el soldado para superar la tristeza y desolaciéon de lo
sucedido. Fabian no busca volver a las Islas, pareciera
no querer saber mas nada con el conflicto armado, a di-
ferencia de otros personajes como Chris Kyle (Bradley
Cooper) en El Francotirador o William James en Vivir
al limite (2008, Kathryn Bigelow), que necesitan de la
adrenalina de la guerra como modo de vida. Malvinas
conduce a Fabian a un estado de tristeza y depresion
que lo llevard a buscar una via de escape y esparcimien-
to, asistiendo a recitales de rock que se solidarizaban
con los ex combatientes como sucede en la performan-
ce de Juan Carlos Baglietto y su tema “Tratando de
crecer”.'? El destino de los otros dos amigos es menos
alentador. Santiago, por su parte, sufre en carne propia
la dificultad de los ex combatientes para reinsertarse en
el mercado laboral. Su antiguo jefe se excusa con que
la situacién econémica estaba dificil y que ya no podia
esperar a que volviera de la guerra por lo que termin6
contratando a otro ayudante en el bar. Asi, Santiago
pierde su trabajo y observamos cémo, en su estado de

desdnimo, comienza a beber y se pelea en un boliche
12 Los escenarios del rock nacional no son ajenos al director Bebe
Kamin, quien realizé el documental Adids Sui Generis (1976)

cubriendo el dltimo recital de la mitica banda conformada por
Charly Garcia y Nito Mestre.
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sin razon alguna. Lo Gltimo que vemos de él es como
dos policias lo ingresan dentro de un patrullero y lo
llevan a la comisaria donde su rostro desesperanzado
queda enmarcado entre los barrotes de una celda.

Pablo, experimentando estrés post-traumdtico, destruye
el estudio de su casa con el arma de su padre.

El final mas llamativo de los tres es el que da cierre
a la historia de Pablo, quien sufre del trastorno por
estrés postraumatico encerrandose en el estudio de
su casa mientras porta un fusil cargado. Lo vivido en
Malvinas lleva al joven a un estado de locura en el que
una habitacién se convierte en un campo de batalla y
termina disparando contra todo objeto que lo rodea. Su
mirada trastornada apunta a los floreros y descarga un
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cartucho tras otro contra el piano de cola, cubriéndose
con los sillones a modo de barricada. Del otro lado de
la puerta se oyen los angustiantes pedidos de stplica
de sus padres que son ahogados por el estruendo de
los disparos. Pablo se mueve sigiloso, midiendo las
distancias y cuidando sus espaldas y, en un singular
efecto de montaje, un tiro a caAmara funde hacia una
manifestacion de excombatientes en la calle.

El material documental con la leyenda “1984”, mues-
tra a los veteranos sonrientes, marchando, vitoreando.
La camara captura el reencuentro de dos amigos que
se funden en un fraternal abrazo y hace hincapié en
los rostros de esos hombres que poco se parecen a los
“chicos” de los que habla la pelicula, tienen la tez cur-
tida, los ojos vidriosos, caras de tristeza y de alegria. El
film se detiene cuando se enarbola en lo alto una gran
bandera argentina.
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GUARISOVE, LOS OLVIDADOS
(1995, BRUNO STAGNARO)

GUARISOVE

LOS OLYIDADOS

v i
BRUNO STAGNARD

DILGO REINNOLD
(LABRGO RiZT

DUAVID MASAIN
DUNIER SANCHEZ

GUARISOVE ES UN cortometraje estrenado en el marco del
primer concurso de Historias Breves del INCAA®, en

B Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales.
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1995. Cuenta la historia de tres soldados argentinos que
descubren que mantenian, por error, un combate con
otro pelotén argentino mientras escuchan por radio un
partido de fatbol entre Boca y River. Ambos grupos se
encuentran solos en Malvinas e interceptan a un kelper
caminando con su rebafio que les manifiesta que la
guerra ya termino.

Es destacable, a primera vista, el abordaje de la guerra
de Malvinas a partir de la comedia. Es el tnico ejemplo
en la cinematografia nacional, hasta la fecha, que relata
el conflicto desde el absurdo, realizando una caricatura
de los personajes en situaciones carentes de toda logica.
El procedimiento de Stagnaro no es hacer reir mediante
chistes verbales o humor fisico, sino exponer al especta-
dor una guerra donde abunda el sinsentido. Dos bandos
argentinos viven atrincherados disparandose unos a
otros. Tras descubrir el error, un baqueano de la zona
les comunica que la guerra termind vy, al final, conoce-
mos que son la altima unidad argentina que queda en
la isla. A los ojos de Stagnaro la guerra es vista como
una competencia de hinchadas donde la defensa de la
Patria se manifiesta en la arenga futbolera y los canticos
de potrero, tifiendo Malvinas con un tono humoristico
para abordar a la guerra como un espacio de locura.

El cine bélico ha tenido contados abordajes en cla-
ve de comedia que aprovechan elementos del cine de
guerra para generar humor. El absurdo en la guerra
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puede verse en peliculas como M.A.S.H. (1970, Ro-
bert Altman), poniendo la lupa en los cirujanos de un
destacamento en la guerra de Corea, el desborde y el
humor se disfrutan a carcajadas en 1941 (1979, Steven
Spielberg) asi como también en la comedia de aviacion
Trampa-22 (1970, Mike Nichols). En estos ejemplos el
denominador comun es un espiritu de rebeldia que
provoca absoluto desorden en los destacamentos mili-
tares, siendo irreverente a las 6rdenes de los superiores
y evitando ser enviados al combate para disfrutar de
los beneficios de la vida en el cuartel. En Guarisove se
mantiene la temética del caos cuando los argentinos
se tirotean unos a otros, mas atn cuando el capitan
quiere desconocer que la guerra terminé y seguir con
su lucha.

Los soldados de Guarisove intentan reparar una radio mientras
resisten fuego enemigo dentro de la trinchera. La radio y el fatbol
son dos elementos recurrentes en la representaciéon de Malvinas.
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El “pozo de zorro” es trabajado a partir de una idea
de decadencia. La principal locacion del film se rige
por el desgaste en su decoracion, la acumulacién de
objetos, goteras, suciedad. El centro de la trinchera es
dominado por una mesa de trabajo donde dos soldados
reparan con precision una vieja radio. Todo resulta
improvisado, como la antena de la radio que tan s6lo
es una cuchara. Las armas se traban, la ametralladora
se atasca al instante de responder al fuego enemigo.
Los uniformes estan desalifiados. Todo funciona a
medias. Y no sélo los personajes y su entorno estdn
rotos, también lo estidn los simbolos. Cuando en la
trinchera de enfrente se grita el gol de River Plate, los
argentinos deciden enarbolar la bandera nacional —a
falta de una de Boca—, alegando que se est4 jugando
una guerra psicoldgica y que los ingleses les quieren
golpear la moral. Pero la insignia patria esta agujereada
en su centro, un gran hueco desgarra la tela en el lugar
donde deberia estar el sol. “Son esas ratas de mierda”,
acusa Pajarito. La trinchera de enfrente saca un bande-
rin rojo y blanco que los argentinos interpretan como
la bandera de Inglaterra. Pero como la simbologia esta
afectada, los colores britanicos son, en realidad, los
colores de River. Los cuadros deportivos tienen ma-
yor peso bélico que las propias insignias nacionales.
“iTe dije que eran «gallinas», boludo!” remata Barrios
(David Masajnik).
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Se podria decir que el mundo del pozo funciona
aislado, auto-contenido, como un lugar ficticio con sus
propias reglas (como en Los Pichiciegos de Fogwill). El
fatbol es mas importante que la supervivencia. No
importa el bombardeo, lo que da sentido a ese mundo
es tratar de discernir el final de la jugada que realiza
Boca Juniors, cuyo desenlace es imperceptible ante la
metralla de Pajarito. Finalmente se escucha el gol de
River, pero el remate del chiste se da en el fuera de
campo, en la trinchera de enfrente, donde se grita un
estruendoso vitoreo de gol. El fuera de campo es de
vital importancia para la dindmica del cortometraje.
No saber qué hay alli afuera abre las posibilidades
del juego con respecto al bando contrario. ;Son in-
gleses? ;Son argentinos? ;O son ingleses actuando
de argentinos? El “pozo de zorro” y las islas se rigen
por reglas propias, no se sabe lo que sucede afuera.
Rige la incomunicacién. Al encontrarse con un kelper
que arrea sus ovejas por el suelo fangoso la tnica
respuesta que obtienen es “war is over” que el enfatico
intérprete traduce como “guarisove” déndole titulo
a la obra. Aqui la guerra se lucha en el terreno del
lenguaje: Poliglota pregunta, en un inglés cercano a
lo cavernicola y el kelper contesta en su mejor espafiol.
Pero el capitan s6lo acusa recibo de las palabras de
su traductor, que vienen con menos informacién que
el mensaje original.
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“Escuchame, pibe. No armés tanto quilombo porque yo
soy colimba como vos”, se excusa el capitan,
interpretado por Claudio Rissi.

A simple vista se puede observar en este grupo de
soldados una total desorganizacion, una pata de ello se
apoya en la incomunicacién y otra en la crisis de la jerar-
quia. El capitan Peralta, interpretado por Claudio Rissi,
aparta a Jiménez (Diego Reinhold) y le sugiere que no
haga mucho revuelo, incluso miente sobre su condicién
de capitan. “Esto es la guerra, pibe”, afirma el capitan
en un discurso tefiido de triunfalismo mientras asegura
que los argentinos son corajudos y que asi van a ganar
la guerra. Pero el coraje dura poco al oir el bramido de
una oveja y todos corren a refugiarse en las trincheras. La
valentia es un valor que no caracteriza a estos soldados,
en especial a su lider que niega ser la méxima autoridad y
se excusa con ser colimba como el resto. Para mantenerse
firme en su mando hace estaquear al pastor y arenga al
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pelotén con un estridente “{Vamos ganando!”, referencia
al titular que se leia en la prensa del continente con el fin
de desinformar a la poblacion argentina de 1982.

Guarisove se encuentra acompafiado del subtitulo Los
olvidados realizando asi unjuego de palabras con el remate
humoristico del cortometraje. Por un lado refiere al pecu-
liar grupo de soldados como los tltimos combatientes en
las Islas mientras la transmision de radio comunica que el
altimo barco argentino acaba de zarpar hacia el continen-
te. Pero por otra parte, nombrar a los olvidados es traer
a colacion a los excombatientes olvidados por el Estado
y por la opinién publica una vez terminado el conflicto,
como analiza Vitullo en Islas Imaginadas (2012).

El subtitulo del corto implica varios olvidos: en
primer lugar, ellos son olvidados, es decir, como su-
jetos pasivos los personajes son tan prescindibles
que se pierden sin que nadie se entere y siguen
viviendo como si todavia estuvieran en guerra; en
segundo lugar, ellos mismos olvidan, es decir, como
sujetos son ellos los que, estando completamente
enajenados de la guerra, se olvidan, pasan por alto,
no se enteran de que la guerra termind; en tercer
lugar, ellos son los olvidados de la Argentina, es decir,
como predicativo subjetivo son sometidos al olvido
de la historia, son los ex combatientes de los que
la sociedad no quiere acordarse.'

4 VITULLO, Julieta (2012). Islas Imaginadas. La guerra de Malvinas en la
literatura y el cine argentinos. Buenos Aires. Ed. Corregidor. P4g. 81.
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Poliglota (Daniel Casablanca) traduce la conversacion con el
kelper. Interpreta “War is over “ por “Guarisove”.

En cuanto al trabajo de cdmara de Stagnaro, po-
demos observar que Guarisove responde al estilo de
puesta en escena propio de la comedia. Hace uso de
planos medios donde se involucran dos o tres persona-
jes, casi siempre encuadrados a la altura de la cintura.
Asi, se posee claridad en la imagen y es discernible la
mayor cantidad de informacién para generar humor.
Los primeros planos sirven para destacar el rostro
caricaturesco de los soldados y no para generar ma-
yor tension en el encadenamiento de planos, como
se da generalmente en las escenas de batalla. En esos
planos cerrados el actor tiene posibilidades de reali-
zar un trabajo con su rostro de mayor expresividad y
exageracion yendo en una linea acorde a la comedia,
en contrapartida con la sobriedad actoral que se suele
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manejar en las peliculas de guerra. El montaje esta
alejado del ritmo propio del cine bélico, cuyo corte
es mas abrupto y la cantidad de planos y situaciones
que se muestran es mayor. Aqui los planos duran
un tiempo considerable, realizando seguimientos de
los personajes y tomando pausas para observar la
reaccion de los actores que hablan en planos largos
carentes de interrupciones. Es interesante también
puntualizar el recurso de cierre del iris utilizado al fi-
nal del cortometraje, enmarcando a los tres personajes
que contemplan al pelotén avanzar hacia el interior
de la isla. Esta especie de fundido a negro es de uso
recurrente en el cine de animacion, especialmente en
shows televisivos como los Looney Tunes de la War-
ner Bros. o Tom y Jerry de Hanna & Barbera, donde
era utilizado con el fin de puntualizar a un personaje
aislandolo de todo su entorno para generar un remate
comico. En el caso de Guarisove, el cierre del iris tiene
el fin de individualizar a los tres soldados, generando
empatia con el espectador y dando a entender que
ellos también se encuentran desconcertados ante la
absurda situacion que acaba de ocurrir.

La musica de los créditos finales merece una men-
cion aparte. El tema utilizado es “Botas locas” de Sui
Generis, escrita por Charly Garcia y Nito Mestre en 1974.
Si bien el tema fue escrito como una critica a la dictadu-
ra militar y a la conscripcion, el mismo se re-significa
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al ser aplicado en el contexto de la Guerra de Malvinas
donde frases como “Yo era parte de un ejército loco” o
“Si ellos son la Patria yo soy extranjero”, poseen gran
gravitacion en los problemas de la guerra. La musica
tiene un tono alegre que propone un contrapunto con
el género bélico, subrayando la clave de comedia que
trabaja el cortometraje. La letra es atrevida y de una
rebeldia propia del rock nacional de los afios 70 que
sefiala lo absurdo de la Institucion militar apoyando
la caricatura que hace el Stagnaro sobre el conflicto
armado y sus personajes.

El pelotén se pierde en el horizonte mientras en la radio infor-
man que el dltimo barco acaba de zarpar de las Islas Malvinas,
marcando, con humor, el cierre del cortometraje.

— 103 —



EZEQUIEL FERNANDEZ

[LUMINADOS POR EL FUEGO
(2005, TRISTAN BAUER)

ro Bonin - Pablo Ribba - Cesar Albarrac
yrado

an Bauer

PARrA PENSAR LA pelicula de Tristdn Bauer es necesario
tomar como punto de partida los aspectos narrativos
identificables propios del género bélico, que hemos
detallado en el Capitulo I. A continuacién, haremos
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un repaso del film identificando aquellos motivos que
son propios de una pelicula de guerra y las secuencias
que no corresponden a su marco narrativo, personajes
y situaciones. Luego, trataremos de comprender por
qué algunos elementos presentan cierta dificultad al
intentar ajustarse al género.

La pelicula inicia en el contexto de la crisis politica y
econdmica del afio 2001. Esteban (Gastén Pauls) es un
periodista que se interna en la movilizacién a Plaza de
Mayo cubriendo el descontento social manifestado en

'II

cacerolazos bajo la consigna “jQue se vayan todos
Mientras Esteban trabaja en su oficina, planos de una
ambulancia a toda velocidad interrumpen la escena.
Una llamada saca al protagonista de su tarea. La ambu-
lancia con sus sirenas estridentes toma otro significado
cuando la expresion de Esteban se ve afectada por la
conversacion telefénica. Es la mujer de Vargas (Virginia
Innocenti) que lo llama en un pedido de auxilio dadas
las circunstancias apremiantes: un intento de suicidio
pone a su companero de la Guerra de Malvinas en
coma farmacolégico.

El presente se muestra en un estado caético, el pais
estd inmerso en una severa crisis econémica y las calles
son ocupadas con manifestaciones populares y cace-
rolazos. La pelicula propondrd, més adelante, un ida
y vuelta entre el presente del 2001 y la guerra de 1982,
tomando como eje a Esteban y como éste se desenvuel-
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ve en ambas temporalidades. Esta dindmica entre un
presente civil y un pasado militar no es novedad alguna
para el género, que ha tenido exponentes como Nacido el
4 de Julio, El Francotirador o mismo Rescatando al soldado
Ryan, que trabajan en una dindmica similar.

Esteban sale del hospital y se dispone a manejar.
Tras darle unas monedas a un limpiavidrios, se inicia
una voice over. “Se habian suicidado mas de doscien-
tos noventa ex combatientes”, sentencia Esteban en el
presente de la narracién mientras conduce su auto por
la ciudad acompafniado por un melancélico tango. Su
voz nos relata el tratamiento que hacian los medios de
comunicacién amarillistas sobre las muertes de los ve-
teranos equiparandolas a las de los caidos en combate.
Una frase cierra, tratando de realizar una puntuacion
contundente: “Malvinas volvié una vez mas y lo cubri6
todo”. Como si fuera un fantasma o una pesadilla que
se repite por las noches. Se presiente un problema no
resuelto. Una guerra no resuelta.

Son contados los casos en que el recurso de la voice
over es utilizada en el cine bélico. El ejemplo mas no-
table quizas sea la de Willard en Apocalipsis Now, que
enuncia los pensamientos y conjeturas del personaje en-
carnado Martin Sheen en su misién de matar al coronel
Kurtz. Notese que en Iluminados por el fuego la voice over
s6lo se utiliza cuando la narracién se encuentra en el
presente. El recurso no tiene lugar en el afio ochenta y

— 106 —



EsTO Es LA GUERRA, PIBE

dos como si se tratara de reflexiones que s6lo se pueden
realizar a la distancia del hecho.

Esteban Leguizamoén (Gastén Pauls) trabaja como periodista
cubriendo las manifestaciones sociales de la crisis del 2001.

Al volver a su casa, Esteban no se puede dormir.
mirando la television con desinterés, se nos transporta
al dia en que fue reclutado para ir a la guerra. Aqui
se desarrolla una escena que respeta muchos aspectos
del cine bélico. Apostados en la base aérea de Como-
doro Rivadavia un pelotén es llamado a formar. Se
puede observar un gran despliegue de produccién con
muchos extras vestidos de soldados, aviones y vehi-
culos. La escena posee un montaje propio del género,
con muchos cortes que generan tension y una puesta
de luces que resalta el brillo de la pista mojada y los
cascos de los conscriptos. Se realiza un repaso de las
novedades en cada peloton mediante gritos y con un
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lenguaje estrictamente militar. Esteban pide permiso
para ir al bafio pero miente dado que se apresura a un
teléfono publico para llamar a su madre y comunicarle
que viaja a Malvinas. El soldado es descubierto por
su oficial y aqui se genera un abrupto corte que nos
dirige a una secuencia de archivo documental. Esta se
inicia con el discurso de Galtieri en la Plaza de Mayo
“Si quieren venir que vengan, jles presentaremos
batalla!” y se encadena con imagenes de la capula
militar y Margaret Thatcher disparando jocosa un
cafién y los inmensos portaaviones de la Fuerza Na-
val britanica. Descubrimos que es Esteban quien mira
esas imagenes en una sala de edicién, supuestamente
recopilando material, aunque desconocemos su pro-
posito. El registro documental no es muy comun en
los films bélicos de ficcion. Si bien se entiende que su
inspiracion proviene de hechos histéricos, los cuales
se encuentran bien documentados en fotografias, no-
ticieros o documentales, no es usual incluirlos dentro
de las narraciones, por lo cual Iluminados por el fuego
nos hace un llamado de atencion.

Tras una visita a Vargas, que contintia en coma, se
nos transporta por primera vez a las Islas Malvinas,
donde Esteban contempla el mar y la topografia del
terreno en un largo paneo. Los soldados argentinos
salen de sus pozos de zorro del suelo humedo. Sus
siluetas caminan con pesadez y vemos por primera
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vez los rostros de Vargas (Pablo Ribba) y Chamorro

(César Albarracin).

Esteban contempla el paisaje de Malvinas, rodeado de un clima

brumoso y frio. Una imagen recurrente en el cine argentino.

Los soldados son llamados a formar y los vemos cami-
nar en una imagen contrastada con un fondo de bruma
propio de las Islas. Dos reclutas cargan a un compafiero
con “pie de trinchera” y se presentan al oficial. Esta es la
primer denuncia en la pelicula con respecto a la malas
condiciones a las que estaban sometidos los soldados.
Observamos, a continuacion, como deben formar en un
terreno fangoso lleno de agua y la cdmara pone principal
atencion en unas zapatillas de tela blanca marca “Flecha”
(muy comunes en esa época). El soldado que las viste
tirita de frio. He aqui otra denuncia.

Todo un pelotén forma firme ante el teniente Gilbert
(Marcelo Chaparro), quien se convertird en el principal
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antagonista identificable. Con gritos e improperios
acusa a sus subordinados de una falta de actitud ante
la guerra que se avecina y los apoda como “;Un grupo
de tagarnasy reclutones, cagados de frio y de miedo, que
no entienden nada, que no quieren creer que vamos
a ganar esta guerra!”. El abuso de autoridad esta a la
vista, un superior sermoneando sin compasion no es
una caracteristica muy usual del cine bélico, si bien los
oficiales pueden ser personajes rudos, también son, en
parte, figuras paternales que tratan de mantener a sus
subordinados con vida. En el caso de los superiores
argentinos, el interés por los soldados brilla por su au-
sencia. Tras el sermon, en el que el teniente Gilbert da
cuenta de sus ideas acerca de como debe ser la moral
del Ejército Argentino, son sorprendidos por un avion
Harrier enemigo que bombardea sin herir a ninguno de
los presentes. Todo el discurso del teniente es desesti-
mado tras ese inesperado ataque que da como resultado
una notable expresiéon de asombro y desconcierto en
el rostro de Gilbert.

Un aspecto interesante a notar de las escenas siguien-
tes es la importancia de la comida. Sentados a la gélida
intemperie, los soldados comen un trozo de pan duro
y beben de un jarrito de mate cocido. Esteban se queja
que el pan cada vez se parece mds a una roca y que el
liquido tiene gusto a orina. Por lo general en el cine
bélico se sufre de la ausencia de comida, los soldados
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comen una racién enlatada o no encuentran suficiente
agua para saciarse. La situacion que sobrellevan estos
tres amigos en Malvinas resulta un poco extrema, dadas
las condiciones climéaticas e imposibilidades de sobre-
vivir mediante una dieta tan precaria. Como solucién,
el trio recurrird al ingenio para aprovisionarse de algo
maés suculento para comer. A plena luz del dia, usan
sus fuerzas para atrapar una oveja que pastaba en un
campo kelper junto a su rebafio. El tratamiento de esta
escena se realiza parodiando una recurrente del cine
de guerra: un grupo divisa al enemigo y organiza la
operacion.

Vargas, interpretado por Pablo Ribba, tirita de frio mientras los
soldados forman en el suelo himedo y barroso de Malvinas.

Cuando creemos que van a atacar a los ingleses
descubrimos que, en realidad, persiguen ovejas, ingre-
sando en la escena una musica de pianola, en tono de
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comedia, mientras los soldados corren al rebafio. Esa
serd la mejor cena que tendrdn durante la guerra y es
mediante estas dos escenas que involucran a la comi-
da que se da inicio a la camaraderia. Lo que resulta
importante de estas situaciones es como el soldado
debe prestar mayor atencion por procurarse su propio
alimento que por cumplir con su trabajo de soldado.
La ausencia de comida en la pelicula no es producto de
moverse en un lugar inhéspito, sino que en ella radica
una denuncia de las falencias del Ejército Argentino por
aprovisionar alimento de calidad a sus soldados.

La camaraderia en la pelicula se construye, princi-
palmente, mediante las conversaciones que mantiene
el trio, en las que relatan sus origenes, sus amores, sus
miedos y anhelos. Son tres soldados de claros estratos
sociales que vienen a converger en las islas, con histo-
rias muy distintas. Estos momentos donde se abren a la
privacidad de sus vidas son espacios que afianzan los
vinculos homosociales que les permitiran atravesar las
dificiles situaciones que les depara el futuro. De Esteban
no conocemos casi nada de su historia, él se limita a
escuchar a Chamorro y a Vargas sobre sus relaciones
amorosas y de como el correntino aprendié a matar
animales en el campo. Al momento de tener que montar
guardia en una noche de bruma, Chamorro le ensefia
a Esteban a desenvolverse en la oscuridad usando el
oidoy le confiesa que tiene un bebé. Esteban mantiene
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una actitud pasiva sin desarrollar sobre su vida, es un
mero espectador de lo que le sucede alrededor.
Mientras el Ejército Argentino se resguarda en los
pozos de zorro, los buques ingleses bombardean la
isla, permitiéndonos observar, por primera vez, cierto
desempetio bélico por parte de los britanicos, quienes
no tendran mucha participacién en el film. Vargas se
percata de que tienen que sacar los restos de la oveja
de la trinchera y esconderla en algtn sitio. Chamorro
le sugiere ponerla a la vera de un camino. Al salir,
Vargas es descubierto por el teniente Pizarro con el
cuero del animal, lo que provoca el enfado del oficial
que comienza a insultarlo amenazandolo de muerte,
golpeandolo y obligandolo a realizar ejercicio en el frio
de la noche. Los otros dos amigos intervienen y pasan
por un sometimiento similar. Esteban es apuntado con
un arma en la sien y amenazado de muerte y luego
Pizarro los obliga a volver al pozo arrastrandose en
cuatro patas. El destino de Vargas sera peor ya que a
la mafiana siguiente lo encuentran estaqueado bajo la
lluvia, padeciendo el frio y la humedad. Es con estas
dos escenas que Iluminados por el fuego hace su denun-
cia mas contundente sobre el maltrato de los soldados
argentinos por parte de sus superiores, haciendo foco
en el abuso de autoridad, crimenes de lesa humanidad
y abandono que padecieron muchos soldados a lo largo
de la guerra. Noétese que la pelicula se encuentra en el
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minuto 40 de su duracién y, hasta el momento, no he-
mos observado ningtin indicio de narracién de caracter
bélico. La pelicula carece de una misién que trace la
trama de la pelicula de inicio a fin. Los personajes no
tienen otro objetivo méas que sobrevivir en el tétrico
panorama que imponen las Malvinas, padeciendo el
abuso de sus superiores, sufriendo el hambre, el frio
y subsistiendo. Esteban, por otro lado, carece de toda
cualidad por la cual podamos denominarlo héroe. No
es activo, se limita a contemplar los crimenes de guerra
y la desolacién de las Malvinas.

De vuelta en el presente, Esteban acompana a Marta
para buscar unos papeles al departamento de Vargas
en Constitucion. Alli presencia los restos de la escena
donde su compariero traté de suicidarse mezclando
diversas sustancias. Al ver fotografias, Esteban mani-
fiesta el deseo de Vargas de volver a las Islas. Volver a
Malvinas es una idea recurrente en muchas ficciones
y documentales sobre el tema, como una acto sanador,
reparador, que ayuda a cerrar una herida o darle una
explicacion a todo el horror vivido. El final de la peli-
cula trabajara sobre esta logica.

Minuto 50 de la pelicula. Nos encontramos a la mitad
del metraje y surge la primera y tnica mision del film.
Llevar equipamiento al frente de batalla. Pero esta or-
den viene con intencion de castigo: los tres amigos son
enviados pero s6lo Chamorro y Esteban se encuentran

— 114 —



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

en condiciones de afrontar la empresa, dado que Vargas
estd muy enfermo y débil, producto del estaqueo. No
hay épica en esa mision si el fin principal es el castigo y
el despacharse de un pufiado de soldados indeseables.
“Van a ir a llevar estas cosas al frente, a las primeras
lineas. Ahi es donde se combate de verdad. Ahi van
a encontrar soldados que estdan dando su vida por la
Patria, no maricas como ustedes cagones, bipedos™”,
arenga Pizarro. En este momento se desvaloriza todo
el accionar de los personajes a lo largo de la guerra tra-
tdndolos como soldados de segunda, carentes de valor
y coraje, y siendo discriminados de quienes combaten
contra las lineas inglesas. Tengamos en cuenta que,
hasta ahora, nadie ha realizado un solo disparo.

El camino al frente carece de desarrollo. General-
mente en las peliculas de guerra al acercarse al frente
de batalla el paisaje comienza a tornarse cada vez mas
oscuroy peligroso. El viaje de Willard en el Rio Nung
va complejizdndose a medida que se aproximan a la
guarida de Kurtz. Las narraciones se rigen por un
crecimiento de orden dramatico donde cada batalla o
enfrentamiento es mayor que la anterior. En [luminados
por el fuego la inica advertencia que reciben estos per-
sonajes es un helicéptero caido y un grupo de rescate
que saca cuerpos de un crater en llamas. Se funde hacia
el presente del hospital con Vargas en coma. Esteban

> Cadete de primer afio del Colegio Militar. (N. del A.)
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le habla de como los fantasmas de Malvinas lo aquejan
todo el dia y le insta a que se despierte para volver
a las Islas. Mientras Vargas se debate entre la vida
y la muerte mediante respiracioén asistida, pareciera
como si la tinica forma en que se pudiera mostrar la
verdadera lucha por sobrevivir fuera en el plano del
presente y no en el de la narracion bélica. El viaje hacia
el frente carece de peso narrativo, queda inconcluso y
no hay un crecimiento dramatico, como si se quisiera
evadir el tema rapidamente. Cuando el relato bélico
genuino se habia puesto en marcha, la pelicula vuelve
al presente.

Los cascos de los soldados son iluminados por el fuego de las
explosiones y los destellos de las ametralladoras.

Con el sonido del respirador anclado en ese pre-
sente, Tristan Bauer nos muestra en un largo plano
cenital un recorrido por una escena de muerte, llena
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de cuerpos diseminados por el suelo. La camara en
la oscuridad panea un escenario infernal iluminado
por las explosiones de los bombardeos britdnicos. El
recorrido contintia pasando por el cuerpo de un caba-
llo y atravesando momentos donde la imagen se hace
imperceptible debido a la oscuridad hasta terminar en
Esteban observando el panorama con explosiones de
fondo. La pasividad del protagonista se mantiene en
la expectacion del horror.

Inicia el combate. Utilizando el recurso de un mon-
taje frenético se nos muestran a los dos ejércitos que
comienzan a correr y disparar. La oscuridad no nos
permite discernir quién es argentino y quién inglés.
S6lo vemos sombras gritando de adrenalina o de dolor,
cuando sus cascos son levemente iluminados por el
fuego de las ametralladoras y la luz de la luna. Varios
son los ejemplos dentro del género que nos muestran
batallas nocturnas y nunca habiamos apreciado tal gra-
do de confusion. Desde la intensidad de Hasta el ultimo
hombre donde se combate en la noche y bruma de Japoén,
pasando por los campos alemanes de La patrulla infernal,
hasta las penumbras en las que vive Kurtz en Apocalipsis
Now, las escenas nocturnas no estan cubiertas de una
oscuridad total. La noche no es un impedimento para
desarrollar las escenas. Los soldados ingleses, que no
vemos ni reconocemos en toda la pelicula, tienen un
tratamiento similar al de los vietnamitas de Peloton,
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cuerpos que corren por la selva sin poder identificarlos
o tener empatia con ellos.

Superados en namero y en poderio militar, los argen-
tinos inician la retirada. Un soldado britanico se acerca
a Esteban quien dispara sin punteria. Una rafaga de
ametralladora barre el cuerpo del enemigo que cae inerte
sobre Esteban, salvandose de milagro. El Ejército Argen-
tino empieza a huir de ese lugar devenido en masacre.
Camara en mano, Bauer se queda con los personajes co-
rriendo sin mirar atrds mientras las explosiones iluminan
el fondo. Un proyectil impacta cerca de ellos haciendo
que vuelen por los aires. Esteban queda aturdido por la
explosién y observa a sus compafieros escapando, sien-
do alcanzados por el fuego inglés. Inmoévil en el suelo,
el sonido se opaca y oimos su respiracion de manera
metélica, retumbando en todos los bordes del cuadro.
No es la primera vez que vemos esta escena en el cine
bélico. Inmediatamente podemos remitirnos a 1998 y
como Steven Spielberg nos mostré a Tom Hanks en una
situacion similar durante el desembarco de Omaha Beach
en Rescatando al soldado Ryan. El capitan Miller observaba
aturdido a sus soldados masacrados por el asedio naziy
particularmente a un hombre que busca en la arena su
brazo faltante, una imagen que representa los horrores
de la Segunda Guerra Mundial.

El soldado Chamorro, alias El Correntino, fue alcan-
zado por la explosiéon y muere en los brazos de Esteban,
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que no tiene consuelo ante el penoso escenario de su
compariero convulsionando lleno de sangre, mirdndolo
con los ojos bien abiertos como un animal embalsama-
do. Desde algtun lugar cercano Vargas grita su nombre
en pedido de auxilio. Esteban saca de un bolsillo de su
amigo difunto un reloj inglés que le habia robado al
teniente Gilbert y que habia sido motivo de una buena
anécdota un par de dias antes. En el cine bélico hemos
visto infinidad de veces el gesto entre comparieros de
llevarse las placas de identificacion, cartas o algan ob-
jeto en particular del compafiero muerto. Rescatando al
Soldado Ryan es fiel reflejo de estos ejemplos, en especial
con las cartas del Soldado Caparzo (Vin Diesel) y del
médico Wade (Giovanni Ribisi).

Podriamos considerar que el tinico acto heroico que
realiza Esteban en todo su recorrido por la pelicula es
salvar a Vargas de no una, sino de dos situaciones de
caos, donde los argentinos deben replegarse del ataque
inglés. Tanto en la batalla nocturna en el frente como
en la retirada hacia Puerto Argentino, Vargas queda
herido o exhausto en el suelo sin nadie que lo ayude a
sobreponerse. No podemos decir que salvar la vida de
un compaiiero no es propiamente heroico, pero el cine
bélico exige de sus héroes un poco mas, un sacrificio
que implique poner a prueba el cuerpo humano, utili-
zar una destreza tnica, sufrir dolor por un camarada.
Sacar a un compafiero de un apuro no lo considero
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suficiente como para titular a Esteban Leguizamoén
como un héroe en el sentido que el género lo indica.
El acto heroico requiere una entrega superior, algo que
conmueva y sirva de ejemplo para las generaciones
venideras que deban defender la Patria.

Los abusos de autoridad y maltrato a los soldados
por parte de algunos oficiales argentinos tiene su ejem-
plo culmine en Iluminados por el fuego con la escena en
la casa del teniente Gilbert. Al momento del repliegue
de las tropas hacia Puerto Argentino, dado que ya no
pueden resistir mas el asedio britanico, a Esteban se le
ordena dirigirse a la casa del teniente Gilbert. El oficial
le obliga a guardar sus pertenencias personales en un
bolso pero terminada la tarea Esteban se niega a seguir
cumpliendo las innecesarias 6rdenes de Gilbert y se
dirige a buscar a Vargas. “;Se niega a cumplir la orden
de un superior? Por mariquitas como usted estamos
perdiendo la guerra”. Nuevamente se desvaloriza la
entrega de los soldados en la Guerra de Malvinas. En
el cine bélico no es comun ver a un oficial desestimar
la tarea de sus soldados; es mas, les infunde confianza
y apoyo para que cumplan con su misién. La pelicula
se ensafla en mostrar a los oficiales como hombres sa-
dicos que toman de punto a sus subordinados si estos
no estan a la altura de las circunstancias, culpandolos
del mal desarrollo de la guerra y no haciéndose cargo
de la responsabilidad que su cargo les otorga.
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El teniente Gilbert (Marcelo Chaparro) grita a sus soldados:
“No veo fibra, no veo moral. {Veo un grupo de tagarnas y
reclutones cagados de frio y de miedo que no entienden nada

4

La llegada a Puerto Argentino los conduce direc-
tamente al hospital donde Vargas es recostado en
una camilla. El médico lamenta la llegada tarde de su
paciente y se dispone a preparar todo para amputarle
la pierna. Esteban es sacado del medio de la situacion
y se produce un momento muy peculiar en la pelicula
donde la cAmara empieza a rotar 360° alrededor del ros-
tro del protagonista apoyada por la chirriante musica
de unos violines in crescendo. La cAmara sigue girando
cubriendo todo lo que sucede en la sala del hospital,
viendo los cuerpos heridos, los soldados sufriendo
y temblando de dolor, se observan muertos, sangre,
tripas, todos los elementos propicios para una pelicula
de terror. Es destacable como Tristdn Bauer utiliza re-
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cursos de dicho genero para narrar el estado de shock
y agotamiento del personaje de Pauls. El resultado es
un soldado mareado que sale de alli en bisqueda de
aire fresco y tratando borrar esas imégenes. Afuera, el
panorama es desolador. Los soldados argentinos vaga-
bundean por el pueblo, sin refugio donde guarecerse.
Tratan de hacer un pequefio fuego con lo que tienen
a mano. Sus caras tristes y demacradas, han perdido
toda esperanza. Un soldado encuentra una pelota y
comienza un “picadito”'® en el frio suelo de Malvinas,
esbozando, al menos, una sonrisa en los rostros de esos
soldados abandonados a su suerte.

La historia en las Islas concluye con el penoso dis-
curso de rendiciéon de un general (Juan Leyrado) mien-
tras observamos las caras maltrechas de los jovenes en
formacién. La musica inunda la escena con un clima
tragico y una nevisca tifie los cascos embarrados con un
pesimismo desconsolador. “Ustedes han peleado como
verdaderos soldados y van a ser recordados por todos los
argentinos como héroes... pero esto que han vivido aqui
los va acompanar siempre”, concluye el general cuando
la cAmara se acerca lentamente al rostro de Esteban ex-
halando vapor del frio. Nuevamente aparece el archivo
documental: imdgenes de la rendicion, del desarme de
las Fuerzas Argentinas, de sus prisioneros. Soldados he-

16 Partido de fatbol improvisado e informal. No tiene reglas escri-
tas y se puede practicar en cualquier espacio amplio. (N del A.)
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ridos y vendados miran a cAmara penetrando la imagen.
La voz de Gastén Pauls —Esteban— cuenta lo ocurrido
posteriormente, como habiamos perdido la guerra por
ineficacia de la capula militar argentina y cémo esos
soldados fueron escondidos y volvieron a su pais en
silencio y sin ningtin recibimiento.

Elfinal de Vargas era predecible. Morir en el hospital
era la tinica forma de detener su sufrimiento. Estaban
recibe de las manos de Marta la placa de identificacién de
su compaifiero y emprende el anticipado viaje de vuelta
alas Islas Malvinas. Alli la pelicula intercala los registros
de la ficcién y el documental en la misma secuencia.

Gaston Pauls recorre el Cementerio de Darwin visitando las
cruces de los caidos en Malvinas.

Dado lo peculiar que resulta que un equipo de
filmacién argentino pueda producir imagenes en el
suelo de las Islas, Bauer decide filmar todo lo que tie-
ne a mano para que el personaje de Esteban (o Gaston
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Pauls) realice un recorrido visitando los lugares donde
ocurrieron los combates, acercindose a los restos de
aeronaves, cocinas de campafia y encontrando objetos
abandonados por sus duefios diecinueve afios atrés.
Recurriendo al idioma inglés para comunicarse con
los kelpers en Port Stanley, el protagonista visita con
un guia la zona, sale a caminar por su cuenta por los
pozos de zorro y descubre que se encuentra en el pozo
donde él transito la guerra en 1982. Alli, encuentra los
objetos escondidos, las cartas y el reloj del correntino
que dejo alli al momento de la rendiciéon. Rompe en
llanto. Recorre el cementerio de Darwin, un lugar or-
denado pero desolado y cierra con el tema musical “La
memoria” del cantautor Leén Gieco. Muchos lugares
comunes y estaticos que apelan al sentimentalismo y
nos separan un poco de lo que el género bélico propone:
dinamismo.

El anclaje documental en el presente resulta algo
novedoso para el género. Esta hibridacion de registros
plantea criticas o denuncias, tanto en la ficciéon como
en el documental, tratando de abarcar mas terreno. La
pelicula abraza varias causas y problemaéticas del tema
Malvinas, como lo son los ex combatientes olvidados
por la politica y la sociedad tras la guerra, los abusos
de los oficiales hacia los soldados en las Islas y, por otra
parte, los conflictos de soberania del territorio y la res-
tauracion de la memoria de los caidos en el cementerio
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de Darwin. En vez de centrarse en un solo problema y
llevarlo a fondo, Bauer trata de cubrir todos los fren-
tes siendo un tanto insustancial en su desarrollo. El
hibrido con el documental genera un enrarecimiento
en el personaje de Esteban que hacia el final cuesta
seguir viéndolo como un personaje, y en cambio, se
devela el actor siguiendo las direcciones del director
y los autores.
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LOS CHICOS VAN A LA GUERRA

AL MOMENTO DE abordar nuestro corpus de peliculas una
cuestion a tomar en cuenta es la ubicacién cronolégica
de estos films para ahondar en la continuidad tematica
que existe entre unos y otros. Tomando como primer
paso hacia una (inconstante) filmografia de la Guerra
de Malvinas aparece Los chicos de la guerra en 1984, dos
anos después de terminado el conflicto armado". El
siguiente mojon destacado en este cine sobre la guerra
en las Islas es la popular y recordada Iluminados por el
fuego de 2005, estrenada 20 afios después del film de
Kamin.

Es necesario que consideremos a Guarisove, los ol-
vidados de 1995 una isla solitaria en la cinematografia
argentina, un caso peculiar en el abordaje de la guerra.
En especial, por el género desde donde Stagnaro de-
cidi6 mirar Malvinas y que no tuvo continuidad, no
17 Otros films apareceran luego de Los chicos de la guerra como La
deuda interna (1988, Miguel Pereira) o Fuckland (2000, José Luis
Marqués), film contenido en las reglas del Dogma 95. El abordaje

de la guerra, en estas peliculas, no es de interés para la investi-
gacion.
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genero obra ni descendencia tanto en la filmografia de
su director como en las generaciones siguientes.

Volviendo a Iluminados deberiamos preguntarnos
qué elementos de aquella obra germinal que fue Los
chicos de la guerra se transmitieron en el tiempo y tu-
vieron una reelaboracién de la mano de Tristan Bauer.
Asi podremos observar, usando la matriz del género
bélico, los elementos recurrentes y las problematicas
que sobrevuelan el apuntar la cdmara de cine hacia las
Malvinas 20 afios después.

El primer punto de relacién que se transmite de 1984
a 2005 es el caracter biografico de la narracion. Ambos
films hacen foco en la vida de los personajes protago-
nistas tanto en tiempos de guerra como el pasado o la
posguerra. El cine sobre Malvinas plantea siempre un
juego temporal donde la guerra no es un relato clausu-
rado. No se puede contar la guerra por si sola, siempre
se requiere una mirada desde los ojos del presente, el
pasado o ambos, como en el caso de Los chicos de la
guerra. Son peliculas con un fuerte dialogo de tempo-
ralidades donde el montaje propone juegos de sentido
entre diferentes momentos de la vida de los personajes
que tienen su punto de unién y re-significacion en las
Islas. En el film de Kamin, el pasado de los protago-
nistas dard una mirada sobre el clima politico, social y
las inquietudes de esa juventud que fue enviada a la
guerra de un dia para el otro y los sucesos posteriores
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que daran cuenta que esos “chicos” ya no volvieron a
ser los mismos al retornar a sus hogares y lugares de
trabajo. Pasado y futuro dialogan en un escenario de
guerra donde los nifios que iban al colegio en los 70 son
tomados prisioneros por los ingleses para luego tener
que volver a sus casas y hacer de cuenta que nada habia
sucedido. I[luminados por el fuego pone especial atencion
en esos tiempos dificiles que tuvieron que enfrentar los
excombatientes al retornar.

Fabian y Pablo cavan tumbas con tristeza y desgano mientras
son tomados prisioneros en Los chicos de la guerra.

La angustia y pesimismo de Los chicos de la guerra
muestra su cara mads triste en el suicidio de Vargas,
durante un presente convulsionado por la crisis eco-
némica del 2001 que sirve de pivot para realizar un
ida y vuelta con la guerra en 1982, ahondando en los
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miedos y recuerdos que aquejan a Esteban. La vida ru-
tinaria y sin mayores complicaciones de este periodista
es atravesada por un llamado telefénico que obligara
al personaje y al espectador a realizar un viaje hacia
una diversidad de recuerdos y anécdotas vividas en
las Malvinas donde el pasado y el presente, ambos
contextos de incertidumbre y muerte, se resignifican y
complementan el uno al otro. I[luminados busca liberarse
de esa dinamica realizando un viaje a las Malvinas del
2005 para descubrir que las Islas, con sus escombros,
chatarra y objetos abandonados esta presa del juego
fantasmal de la memoria.

Otro elemento comtn denominador entre ambas
peliculas es la imposibilidad de configurar un conflicto
que no se desarrolle al interior de las Fuerzas Armadas.
El cine de Malvinas muestra problemas para desarrollar
sus relatos bélicos teniendo como principal antagonista
a los ingleses, que si bien tienen su grado de participa-
cion en las peliculas, siempre son enemigos a la sombra
de una enemistad mayor con los oficiales argentinos.
El conflicto con los oficiales radica, principalmente,
en el abuso de autoridad que éstos ejercen contra los
colimbas, aplicando injustificados castigos hacia los
soldados. Como es visible en Iluminados por el fuego, los
superiores utilizan su poder para obligarlos a realizar
tareas casi inhumanas o someterlos a estaqueos bajo
la lluvia, el sol o a realizar tareas forzosas a soldados
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con inestables condiciones de salud. Este escenario de
abusos de poder e injusticia se realiza en un contexto
bélico donde un enemigo tecnolégica y militarmente
maés preparado acecha desde el mar dispuesto a reali-
zar un repentino ataque. Los ingleses son un problema
lejano para los oficiales argentinos, disconformes con
la preparacién de sus soldados de escasa instruccién y
baja moral para la guerra. En ambas peliculas no hay
gestos paternalistas por parte de los superiores, siendo
repetidas las escenas que implican la queja de los reclu-
tas; como son desoidos, castigados y ninguneados. El
abuso es verbal, psicolégico y fisico. Tanto en tiempos
de Dictadura donde Fabian y su amigo son interroga-
dos sorpresivamente en su juventud, en Los chicos de la
querra, hasta los discursos poco estimulantes del Sgto.
Gilbert en Iluminados por el fuego, la figura del militar
es motivo de rechazo, precaucién y miedo.

El origen de los reclamos es otro elemento que se trans-
mite desde Los chicos a lluminados y donde radica el princi-
pal de los males para los soldados argentinos: el hambre.
Innumerables peliculas del género han demostrado que la
falta de comida es una problemadtica recurrente (ya sea por
las dificultades de logistica, de abastecimiento o las topo-
grafias extremas —selvas, desiertos- donde estas historias
se desarrollan). Pero en el cine de Malvinas, el hambre
es un castigo, una negligencia por parte de los oficiales
para con sus soldados, sumado a las crudas condiciones
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climaticas que dificultan la vida en el campamento. La
guerra no se lucha con pan duro y mate cocido. Elhambre
es inducido desde el propio Ejército, se castiga la captura
de ovejas y el robo de comida para soportar las noches en
el “pozo de zorro”. Es como si los oficiales estuvieran eno-
jados con sus subordinados, desganados con una guerra
para la que se prepararon toda su carrera, pero ahora no
estan dispuestos a afrontar. Estar protegidos del hambre
y el frio son cuestiones elementales que diferencian lo
humano de lo inhumano y que un soldado espera que se
encuentren satisfechas por parte de sus jefes. Fabian logra
conseguir mediante el trueque algo de pan duro para
compartir con sus companeros de pozo; Esteban, 20 afios
después, manifiesta su desprecio alaracion de pan y mate
cocido y, con la ayuda de Vargas y Chamorro, atrapan
una oveja que pastaba en las cercanias. La supervivencia
en las Islas no s6lo depende de evadir el ataque enemigo,
sino de aprovisionarse de los bienes primordiales que el
propio Ejército no les brinda a los personajes.

Los films sobre Malvinas tratan la dificultosa super-
vivencia de los soldados argentinos manteniéndose ale-
jados del conflicto bélico con los ingleses, cuya represen-
tacion varia segtin el film que los retrate. Es curioso que
la tinica vez que vemos soldados britanicos de cuerpo
entero con sus uniformes y colores representativos es en
algunos pasajes de Los chicos de la guerra, mientras que en
el 2005, el film de Bauer los muestra a oscuras, irrecono-
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cibles, confundiéndose en el fragor de una batalla con el
cuerpo delos argentinos. En 1984, los soldados britanicos
lucen sus boinas rojas y pulcros uniformes camuflados,
portan armas largas que esgrimen contra los prisioneros
argentinos que cavan las tumbas de los caidos vistiendo
ropas raidas y sucias, observando con dolor y agonia la
situacion que viven. En lluminados por el fuego los ingle-
ses aparecen en una sola escena de la pelicula donde no
podemos discernir bien sus formas y vestimentas dada
la oscuridad que reina la batalla. El resplandor de las
bombas hace visible siluetas que no permiten diferen-
ciar a los argentinos del enemigo, sumado a la puesta
en escena con planos cerrados y la cdmara en mano que
enfatiza la confusion. Podriamos pensar que esta forma
de representacion, que homogeniza a los cuerpos, parte
de una intencién de mostrarnos iguales ante el enemigo
y hace foco, también, en la representacion de la guerra
como un lugar lleno de horror y oscuridad donde no es
necesario distinguir buenos y malos ya que el final de
la muerte es para todos el mismo.

Un punto de unién que se puede identificar en am-
bas peliculas es el uso de la musica, en especial, can-
ciones de cantautores pertenecientes al rock nacional
que tuvo sus inicios en la segunda mitad de la década
de 1960. En Los chicos de la guerra Juan Carlos Baglietto
tiene una pequefa participacion en la escena que do-
cumenta la asistencia de Fabidn y su novia a un recital.
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Baglietto entona con entusiasmo la letra de “Tratando
de crecer”, escrita por Fito Pdez, previas palabras de
apoyo a los popularmente denominados “chicos de la
guerra”. El tema habla del lugar de la juventud en los
incipientes inicios de la Democracia y realiza metaforas
sobre los tiempos de dictadura nombrando “lagartos” a
los militares y apuntando con sus estrofas al gobierno
de facto y los desaparecidos.

El sol quema la lengua de los lagartos
la verdad es buen veneno pa’ las tripas
todavia hay mucha gente que estd viva
todavia y a Dios gracias todavia.
Multiplicar, es la tarea, es la tarea ...

La letra hace alusion en la segunda estrofa a la recien-
te guerra de Malvinas afianzando la idea de una guerra
inatil. Se entrevé el clima de conflicto que se vive tras
la guerra, cuando la sociedad debia re-adecuarse a lo

que la letra denomina como una tormenta.

Atin resuenan los acordes, de una guerra en si bemol
sin ninguna melodia

una mamd le pone nombre a su machito

y asi las flores crecen junto a los cardos

y derrotan las tormentas, y se caen y levantan
oh, oh, oh.
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Juan Carlos Baglietto entona las estrofas de “Tratando de crecer”
en un recital en homenaje a los excombatientes de Malvinas.

En Iluminados por el fuego, el artista que realiza la banda
sonora es nada menos que otro exponente del rock na-
cional como Ledn Gieco, en participacion con Federico
Bonasso en la musica incidental. El tema de mayor peso
dramaético en el film es “La Memoria” que tiene su entrada
en el momento que Esteban visita el “pozo de zorro” en
Malvinas y se encuentra con los objetos escondidos por
él mismo en 1982. La letra hace hincapié en la necesidad
de mantener viva la Historia, en especial durante los pe-
riodos de dictadura ocurridos en América Latina, para
que los pueblos y las nuevas generaciones no vuelvan a
cometer los mismos errores. Aqui se enfatiza la necesi-

dad de Illuminados por el fuego de dialogar con el archivo
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documental y el discurso histérico, evitando asi que la
pelicula de guerra funcione por si sola. Incluir ese tema
musical sirve para que el espectador ubique la Guerra
de Malvinas dentro del contexto de gobiernos militares
y derramamiento de sangre que se venia viviendo en
Sudamérica desde los afios sesenta.

De esta manera, se puede notar cémo ambas peliculas
difieren en el abordaje musical y la inclusion de canciones
pre-existentes. Los chicos de la guerra recurre a Bagglieto
quien en su letra apela a un juego poético ponderando
el uso de alegorias, para las cuales el receptor debe reali-
zar un trabajo de comprension y asociacion de ideas. El
tono de “Tratando de crecer” es alegre y con un mensaje
esperanzador. Pone énfasis en el festejo de la vida, en
consonancia con la escena de Fabian. Por su parte, Ilu-
minados por el fuego prefiere otro punto de vista al incluir
“La memoria” de Gieco. El tema es de una sobriedad in-
eludible y transmite una sensacion de gravedad alo largo
de toda su letra. El autor no recurre al juego de alegorias,
transmite su mensaje de manera literal, casi a modo de
manifiesto, con el fin de dejar sus ideas claras y firmes.
La misica, con un piano melancolico, estd inmersa en el
clima tradgico que sobrevuela a la pelicula subrayando un
tono de seriedad y llamando a la reflexion.*

8 “Botas Locas”, incluido en Guarisove, realiza la operacion con-
traria, apelando al tono farsesco y cinico de la cancion, para su-
brayar el efecto comico del cortometraje.
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Ledén Gieco, a su vez, compone un tema especial
para la pelicula llamado “Para la vida” incluido en los
titulos finales. Se recorren los pensamientos del autor,
reticentes a la guerra en cuestion. Debemos detenernos
en su segunda estrofa, ya que hace foco sobre la crisis
de los excombatientes al momento de retornar al con-

tinente, hecho vinculante con el film.

Con la luz llena de sombras y con el sol en sufrimiento
vuelvo a mi casa de rodillas y aqui mis amigos muertos.
En un pais enfermo, todas las cartas sobre la mesa,
jugando juegos perversos, entre fiitbol y guerra.
Sangre de gloria, odio contra amor

dioses y bestias, locura y dolor.

Abriré las puertas de este vacio

porque el destino me lanzo hacia arriba.

El videoclip de “Parala vida” combina imagenes de
Gieco cantando en un lugar que podemos interpretar
como Malvinas (acompafiado de soldados argentinos
que rellenan el espacio) junto con fragmentos de la pe-
licula que ilustran la letra. Al momento de entonarse la
estrofa citada notose la inclusion de numerosas image-
nes de archivo que muestran a los responsables politicos
dela guerra de 1982 y fragmentos documentales de los
gobiernos de facto del momento. Ya desde su material
promocional, como dicho videoclip, lluminados por el
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fuego remarca su necesidad de vincularse con el docu-
mento y con la Historia, buscando asi un alejamiento de
la conformacién de un relato de guerra auto-clausurado
y mostrando su caracteristica permeabilidad al didlogo
con otros discursos y materiales.

Y como se menciona anteriormente, ambas peliculas
analizadas poseen esa necesidad de observar la guerra
de Malvinas desde otra perspectiva temporal. La pos-
guerra, en este caso, es el punto de unién que liga Los
chicos de la guerra con Iluminados por el fuego en tanto
que el contexto histérico-social en el que se mueven los
personajes es siempre conflictivo. Tras el 14 de Junio
de 1982, las penurias y miserias de Fabidn, Pablo y
Santiago contindan en el continente y la pelicula nece-
sita abordar ese capitulo de la vida de estos soldados
para evidenciar las secuelas y las marcas que la guerra
dejo en ellos. Los tiempos posteriores a la guerra estan
signados por un reinante pesimismo, mas visible en los
episodios de Fabian y Santiago. El primero, carente de
entusiasmo alguno, participa de una reunién familiar
sin &nimos de interactuar y compartir con sus parientes,
tirado en un sillén con la mirada perdida; pero gracias
a sunovia Andrea (Emilia Mazer), encuentra una sali-
da a la depresion asistiendo a recitales de rock donde
rodeado de sus pares y recibiendo el reconocimiento
de los artistas encontraria cierto consuelo a los trau-
maticos momentos vividos en la guerra. Santiago, por
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su parte, es fiel testigo de la crisis econdmica de finales
del 1982 al recibir la noticia que su antiguo puesto de
trabajo habia sido ocupado mientras él se encontraba
en las Islas. El personaje de Ulises Dumont, duefio del
bar, le comunica su imposibilidad de contratarlo nue-
vamente bebiendo un sobre de antidcido, una notable
metéfora por parte de Kamin para subrayar el incomo-
do momento que estan transitando ambos personajes,
“Dijeron que a ustedes les van a dar laburo a todos”,
dice Dumont para dar por finalizada la conversacion.
Pero esa frase encuentra su respuesta cinematogréfica
en I[luminados por el fuego, donde se hacen més eviden-
tes las dificultades de los excombatientes. Ese trabajo
prometido nunca lleg6 y dejo en el camino un abultado
ntmero de suicidios y familias desgarradas por el dolor
de afios de silencio y desesperanza. El film de Bauer
abre su narracion 19 afios después de la guerra, en un
2001 que Esteban cubre, como notero, las manifestacio-
nes sociales que reclaman por trabajo bajo la consigna
“iQue se vayan todos!”, tan comtn esos tiempos. Nin-
guna de las dos peliculas busca retratar la posguerra
como un periodo pacifico y de reflexién, sino todo lo
contrario: se ubican en escenarios de gran turbulencia
politica, podriamos pensar, con el fin de emparentar el
estado de ebullicién personal en el que se encuentran
inmersos los veteranos con el de una sociedad también
en proceso de hervor ante las desigualdades sociales y
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los conflictos econémicos que se arrastraban desde la
Dictadura del ‘76.

“Dijeron que a ustedes les van a dar laburo a todos”, dice,
apenado, el duefo del bar a Santiago mientras vierte
en su vaso un sobre de antidcido.

Barba de tres dias

A pesar de la herencia de varios temas y elementos
que son transmitidos desde la obra originaria de Los chi-
cos de la guerra, una diferencia fundamental que resalta al
momento de visionar Iluminados por el fuego es su aborda-
je al casting. Podemos notar que la pelicula utiliza actores
de una edad mayor a la esperable para representar a los
jovenes soldados que viajaron a Malvinas. Es de comtn
conocimiento que la gran mayoria de los soldados que
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participaron en el combate fueron jovenes conscriptos
cuyas edades rondaban los veinte afios. Caso curioso es
la eleccion del actor Gastén Pauls, que al momento de
rodar el film tenia 32 afios, en comparacion al elenco de
Los chicos de la guerra cuyas edades rondaban los 25 (Be-
latti), 20 (Rovito) y 27 afios (Regtinaga). Diferenciables
son las fisonomias de sus cuerpos, siendo el de Pauls un
porte de rasgos mas adultos, de masa maés constituida
en comparacion a los cuerpos flacos y endebles del otro
reparto. La incipiente barba de tres dias puede ser una
nota sutil con la cual Iluminados por el fuego quiera dife-
renciarse de las caras juveniles de Los chicos de la guerra
mostrando a un soldado argentino adulto y mejor pre-
parado para el combate.

Esteban observa a los soldados castigados por las duras
condiciones de la Guerra de Malvinas, como se muestra
en Iluminados por el fuego.
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La eleccion de Gaston Pauls, podemos intuir, seria
impulsada por la inclusién de un actor reconocible para
la gran mayoria de los espectadores que poseia una
trayectoria de larga data, tanto en la television como
el cine, y podriamos creer que habria una btusqueda
de capitalizar su fama en los recientes éxitos de Nueve
Reinas (2000, Fabian Bielinsky) en la pantalla grande
y Los Rolddn (2004-2005, Marcelo Tinelli y Sebastian
Ortega) en la television. Las edades de los actores en
el cine de guerra no siempre fueron muy fehacientes
con los soldados a los que representan siendo éstos, los
héroes de la vida real, generalmente, mucho mas jove-
nes. Lee Marvin, John Wayne, Martin Sheen, Charles
Bronson, Anthony Quinn no son justamente los rostros
mas juveniles que Hollywood export6 al mundo, pero
eso no importa realmente al momento de vestirlos con
un casco 'y fusil y mostrar sus cuerpos viriles listos para
la batalla.

El cambio en el casting desde Los chicos de la guerra
a Iluminados por el fuego quizas pueda ser el inicio de
un lento pero renovado camino de la representacion
de los héroes en el cine nacional. El uso de elencos
adultos se encuentra mas cercano a los requerimientos
del cine bélico en torno al trabajo del cuerpo y a cierto
physique du rol que resalta la virilidad. El uso de actores
conocidos apoya la idea de acercar la pelicula a puabli-
cos masivos, permitiendo que el cine sobre Malvinas
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pueda, en un futuro, tener mayor frecuencia y llegar a
mas espectadores.

Malvinas caAmara en mano

Una diferencia fundamental de Iluminados por el
fuego con su antecesora en este andlisis es el rotundo
cambio en la puesta en escena. Tristdn Bauer apuesta
en su film al seguimiento de los personajes a poca dis-
tancia. Camara al hombro nos movemos con Esteban
y sus amigos, al ritmo de sus respiraciones y con la
topografia irregular de las Islas. La imagen vibra, se
acomoda, re-encuadra. La intencién de distanciarse
de la puesta en escena de Bebe Kamin es notoria. Ya
no se apela a los encuadres fijos o a los movimientos
de camara estables de Los chicos de la guerra, sino que
se trata de romper con esa comodidad y pulcritud en
btsqueda de un encuadre mas sucio e imperfecto que
transmita con mayor naturalidad la incertidumbre de
un potencial conflicto armado y el ritmo esquizofré-
nico de una batalla.

Se puede ver en Bauer la influencia de un film que
afios antes habia marcado la pauta de una nueva for-
ma de filmar la guerra: Rescatando al soldado Ryan. El
trabajo de Steven Spielberg sobre la Segunda Guerra
Mundial, valedero de un premio Oscar a Mejor Di-
reccion en 1999, incursioné en una forma novedosa
de hacer cine bélico. Spielberg apuesta a poner la
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camara dentro del campo de batalla y mostrar, con
una coreografiada crudeza, los horrores vividos por
las tropas Aliadas al desembarcar en Omaha Beach el
“Dia D”. Como espectadores, asistimos a una verdade-
ra matanza donde las explosiones aturden al capitan
Miller (Tom Hanks) que observa inmévil mientras un
pobre soldado busca su brazo en la arena. La cdmara
deambula por la playa mientras los nazis acribillan a
las tropas con sus ametralladoras desde los torreones
en una colina. Tras el mando de Spielberg esta el di-
rector de fotografia Janusz Kaminski, quien us6 como
referencia la obra fotogréfica de Robert Capa, realiza-
da durante la Segunda Guerra Mundial. La basqueda
de Kaminski es emular el espiritu de la fotografia de
Capa donde la imagen est4 borrosa y se ve el trazo del
movimiento de los soldados en el agua. Esto se logra
por medio de la implementacion del “shutter” de la
camara a 45°(en vez de los comtinmente utilizados 90°
o 180°) para lograr, asi, un staccato en la imagen, es
decir, que el movimiento se vea entrecortado, menos
fluido, descomponiéndose el avance de los soldados
en la arena o las explosiones. “Aplicando el shutter a
45 grados estamos logrando un cierto staccato en el
movimiento de los actores. Logramos explosiones con
mas detalle. Todo se vuelve ligeramente més realis-
ta”, explica Kaminski en un detras de escena para la
ediciéon en DVD.
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Al no poder resistir el ataque de los ingleses, las tropas se retiran
hacia Puerto Argentino en el final de lluminados por el fuego.

Ciertas aproximaciones formales se pueden ver en
[luminados por el fuego, la cAmara en mano, imprecisa,
que espia siguiendo a los personajes y en especial un
trabajo de color que tiende a la desaturacion. Otro no-
table acierto de Kaminski es el trabajo en colorimetria
abordado en Rescatando al soldado Ryan. Si bien es
una pelicula a color, mucho de la paleta de colores se
pierde en la imagen teniendo predominio la gama de
verdes y grises, buscando un mayor parecido con la
estética de Capa.

El film de Bauer aplica los mismos conceptos en el
color, suprime gran parte de los colores para resaltar
los verdes y asi asemejarse a la fotografia de prensa y
documental de 1982.
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Islas estaticas

Como he desarrollado en el capitulo I, un elemento
primordial para el funcionamiento de la pelicula de
guerra es la dindmica en el territorio. La gran mayoria
de las peliculas del género hacen foco en pequenos pelo-
tones desplazdndose en vastos territorios, ya sea a pie o
en vehiculos. Para cumplir con su misién los personajes
deben atravesar topografias irregulares como junglas,
desiertos, montafias, terrenos siempre dificultosos y que
generan un gran desgaste fisico y moral para las tropas.
Objective Burma! (1945, Raoul Walsh) y Apocalipsis Now
se pueden mencionar como ejemplos. En otras ocasio-
nes, los films narran historias sobre mantenerse en un
sitio y defenderlo para evitar la ocupacion del enemigo.
A Bayoneta Calada trabaja sobre esta l6gica: un pelotéon
norteamericano debe apostarse en las gélidas montafias
de Corea mientras cuida la retaguardia del ataque nipén.
Fuller arma grandes secuencias de accién mientras que
sus personajes, escondidos en cuevas, resisten al frio y
a la muerte dando lo mejor de si mismos.

En todas las épocas, la preocupacion por el territorio
ha sido un tema que ocup¢ al género bélico en gran
parte de su filmografia. Pero parece no ser el caso de
las peliculas que abordaron la Guerra de Malvinas. Las
peliculas de este corpus no dieron relevancia a que los
soldados se desplazaran por los inhdspitos terrenos de
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las Islas. Es més, gran parte del tiempo los personajes
se encuentran estaticos, inmoviles, a la espera de un re-
pentino ataque o tan solo conviviendo en los pozos. Esa
pasividad del soldado argentino tiene explicacion en la
dindmica del conflicto de las peliculas. Sino es de inte-
rés para el cine argentino presentar como antagonista al
Ejército Britanico y se prefiere focalizar en el conflicto
con los mandos argentinos, dificilmente se lleve a cabo
un desplazamiento visible en el territorio.

Fabidn trata de dar &nimos a un compafiero mientras esperan
la llegada de los ingleses. Los chicos de la guerra da cuenta de la
angustiante calma previa a la batalla

Tanto en Los chicos de la guerra como en Iluminados
por el fuego el desplazamiento por las Malvinas es nulo
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o insignificante. Podriamos pensar que entonces el tra-
bajo en el terreno apunta a la proteccién de las bases
militares, pero atn si asi lo fuera, no hay una misién
que sustente esa quietud de los cuerpos. El soldado
argentino se encuentra en un alerta constante, tenso
ante un inminente bombardeo que lo obligue a buscar
refugio inmediatamente y, por sobre todo, atento a no
confrontar con ningtn oficial.

El estado de espera difiere del propuesto por Ko-
han (EI pais de la guerra) en su capitulo sobre la Gue-
rra del Paraguay: la calma previa a la batalla resulta
tranquila y placentera, disfrutando del tiempo para
el descanso y el ocio. Todo lo contrario, en Malvi-
nas la espera es tensa, ya que el ataque puede venir
desde el mar o desde la carpa del oficial al mando.
Atrapado entre esas dos fuerzas, el soldado argentino
queda inmovil.

[luminados por el fuego cuenta con una sola escena que
demuestra un atisbo de interés en el desplazamiento de
los cuerpos. El Sgto. Gilbert envia a Esteban, Chamorro
y a un enfermo Vargas a llevar equipo a las primeras
lineas. Si bien los soldados deben cumplir la orden
sin cuestionar, el espectador puede entrever que la
mision esta tefiida con una intencién de castigo hacia
los tres soldados. La carga de equipamiento excede
las capacidades de los personajes, teniendo en cuenta
que Vargas se encuentra en un estado de debilidad que
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le impide caminar a buen ritmo y tampoco llevar los
pesados bolsones.

Por otro lado, el trayecto hacia el frente resulta muy
corto. Carece de tensiéon y no aprovecha dramética-
mente las dificultades que podrian aparecer frente al
grupo. Generalmente en las peliculas del género, el
avance hacia lo desconocido supone un crecimiento
dramatico progresivo, uno en el que el peligro es cada
vez mas inminente y las consecuencias de la guerra
se pueden apreciar en todo su horroroso esplendor.
Apocalipsis Now representa el mejor ejemplo de un
viaje a las entrafas de la guerra. Willard se embarca
en el Rio Nung con el tinico fin de eliminar al coronel
Kurtz, quien habita en las profundidades de la selva.
La travesia del capitdn supone el enfrentamiento
a conflictos que crecen en magnitud, desde el afan
irracional del coronel Kilgore (Robert Duvall) por el
desborde explosivo de la guerra, los animales salvajes
que acechan en la jungla, hasta las letales tribus abo-
rigenes que circundan las costas del rio, todo supone
un crecimiento, una intensificacién de los conflictos.
Iluminados por el fuego deja de lado los logros narra-
tivos de obras del pasado para poner bajo la lupa al
personaje de Esteban y la supervivencia en el contexto
de una guerra absurda, autoridades abusivas y un
hambre desmoralizante. El conflicto en Malvinas se
torna estatico.
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El enemigo entre nosotros

A partir del ejercicio de cotejar como se ajustan los
parametros del cine bélico en Illuminados por el fuego, Los
chicos de la guerra y Guarisove, podemos concluir que la
dindmica del conflicto de los soldados en Malvinas no
se da principalmente con los ingleses, sino que el ene-
migo esta representado en los propios superiores del
Ejército. El cine nacional ha hecho especial énfasis en
resaltar la tension que existe al interior de las fuerzas
argentinas poniendo la lupa sobre la mala preparacion,
los problemas de abastecimiento de suministros, el
hambre y, en especial, el abuso de autoridad que los
soldados recibian concluyendo en severos castigos,
golpes y estaqueos.

El conflicto puertas adentro de las Fuerzas Armadas
no es ajeno al cine bélico, que cuenta con diversos ejem-
plos donde el soldado recibe el maltrato y el abuso de
un superior. Esta dindmica se puede ver por lo general
en el cine de entrenamiento, tanto militar como poli-
cial, donde la presiéon sobre los novatos por parte de
los entrenadores tiene como objetivo prepararlos para
las situaciones mas dificiles. Estas peliculas centran su
atencion en los dificiles meses que atraviesan un grupo
de reclutas desde que ingresan a la Academia Militar
hasta que terminan su entrenamiento y estan listos para

ir ala guerra. Nacido para matar (1987, Stanley Kubrick),
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Top Gun (1986, Tony Soctt) o Jarhead (2005, Sam Mendes)
son algunos de los titulos que podemos resaltar de este
tipo de peliculas en el cine bélico. N6tese que en estos
casos, y una vez terminado el entrenamiento, los per-
sonajes son enviados al frente donde los conocimientos
aprendidos son puestos a prueba. Si bien el entrenador
encarna al personaje adversario a lo largo del film, al
momento de ingresar en la guerra, serd un enemigo
extranjero quien ocupe el lugar del antagonista, ya sean
los iraquies o el Vietcong en los casos mencionados.
Sin embargo debemos destacar una pelicula, que no
pertenece al subgénero de entrenamiento pero que si
trabaja en la dindmica del conflicto dentro del mismo
bando. Estamos hablando de Pecados de guerra, film
dirigido por Brian De Palma, contextualizado en la
guerra de Vietnam y protagonizado por Michael J. Fox
como el soldado Eriksson y con Sean Penn encarnando
al Sgt. Tony Meserve. En plena guerra y tras un largo
dia de combate, el pelotén regresa al campamento base
y descubre que est4 prohibido ir al pueblo donde ellos
pensaban emborracharse y visitar el prostibulo local.
Enfurecidos ante la negativa de tener sexo son enviados
al dia siguiente en una misién de reconocimiento por
la selva. El conflicto del film sobrevuela la enemistad
que se genera entre Eriksson y el resto de su pelotéon
cuando, liderados por Meserve, deciden raptar a una
joven vietnamita para violarla a escondidas en una
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casilla abandonada en la jungla. Eriksson se niega ro-
tundamente a ser participe de esa préctica por lo que
es ignorado por sus pares y recibe golpizas y amena-
zas que no impiden que sus compafieros abusen de la
joven. Una vez retomada la marcha y tras descubrir al
enemigo descargando armamento en el rio, asesinan a
la chica con la excusa que su tos revelaria la posicion.
Terminado el enfrentamiento, Eriksson estd decidido a
denunciar el grave crimen cometido por su pelotén sin
recibir respuesta alguna de los superiores del Ejército
que aconsejan que olvide lo sucedido. La tensién llega
a tal limite que el soldado se salva de la muerte tras un
atentado en las letrinas del campamento, provocado
por los propios acusados que, finalmente, son decla-
rados culpables y sentenciados a 10 afios de prisién en
una Corte Marcial.

Debemos tomar nota que el conflicto de Eriksson
con sus superiores y compafieros esta inmerso en un
conflicto mayor que es la guerra de Vietnam. Si bien
gran parte de la duraciéon de Pecados de guerra se de-
dica a resolver el conflicto ético que aqueja al soldado
Eriksson, la guerra contra el enemigo tiene un mayor
peso. Esto se debe principalmente a que la dindmica
del Vietcong se basa en el ataque sorpresivo. Desde la
escena inicial observamos la tensiéon que sufre el pelo-
ton al transitar la selva donde un ataque es inminente.
De Palma incrementa esta tensién mostrandonos, con
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un movimiento de cdmara, cémo el grupo camina sobre
los taneles vietnamitas, una operacion del suspenso
que Alfred Hitchcock bautiz6é como “la bomba bajo la
mesa”. La muerte le puede tocar a cualquier personaje
y en cualquier momento (recuérdese el ataque sorpresa
en los arrozales en el que Brownie es abatido por una
rafaga de metralla proveniente de la selva). El solda-
do conversaba segundos antes con sus compafieros
cuando, de repente, un pelotén enemigo dispara a la
distancia sus ametralladoras. De Palma deja en claro
el peligro inminente que los rodea.

Tras ser encontrado con una oveja robada, Vargas es
estaqueado bajo la lluvia, simbolizando los castigos
que Tristdn Bauer denuncia en su pelicula.

El cine sobre la guerra de Malvinas desvia el foco
de la tension con el enemigo extranjero y estructura
todo el conflicto de su filmografia en el antagonismo
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con los superiores. En Iluminados por el fuego la guerra
es algo distante, que esta llegando, como cuando se
espera una tormenta. El combate con los ingleses se
da muy avanzada la pelicula y es una escena confusa
por la constante oscuridad y la poca claridad de la ac-
cion. Se oyen gritos tanto en inglés como en castellano
mientras vemos fogonazos de fusiles, sombras y gente
corriendo.

El principal conflicto de Esteban y sus compafieros
no es sobrevivir a la guerra, sino sobrellevar los casti-
gos y maltratos de sus oficiales, quienes los acusan de
no tener moral, de ser cobardes y de tener la culpa de
estar perdiendo el combate. Vargas es estaqueado a
la intemperie en el crudo clima de Malvinas, Esteban
es amenazado de muerte y golpeado por el teniente
Pizarro y los tres amigos deben llevar como castigo
gran cantidad de equipamiento al frente de batalla, ha-
ciéndose cargo de un Vargas herido y enfermo que no
puede mantenerse en pie. Elhambre es un conflicto que
tiene relacién con este abuso a los soldados argentinos,
siendo alimentados s6lo con pan duro y mate cocido
por lo que deben resolver la situaciéon atrapando una
oveja que pasta por la isla. La enemistad con los brita-
nicos resulta secundaria y carente de profundidad.

Los ingleses son un mal mayor que se presenta fuera
de campo, se sabe que estan alli, que el choque es in-
minente, pero la batalla tarda en consumarse. Mientras
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en Vietnam el peligro también es invisible a los ojos de
los americanos que atraviesan la jungla con tensién, el
fuera de campo es mds inmediato, el Vietcong puede
aparecer en medio del follaje o sorprenderlos desde el
suelo sin aviso. En Malvinas confrontar con los ingleses
es una promesa de conflicto que nunca se materializa
0 es inexistente, como le sucede a los soldados de Gua-
risove, quienes pelean una guerra que ya terminé hace
tiempo, o en el caso de Los chicos de la guerra donde los
ingleses son mostrados ganadores y, con los argentinos
prisioneros, no hay manera de continuar la lucha.
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DIE FOR QUEEN AND COUNTRY"

AL AHONDAR EN la representacion cinematografica na-
cional sobre la Guerra de Malvinas surge una pregunta
detras del oido, un interrogante cuya respuesta podria
resultar enriquecedora para la comprension de nuestras
peliculas. ;Cémo vio el cine inglés dicha guerra? Si
bien hacer un relevamiento del estado actual del cine
sobre Malvinas realizado en Gran Bretafia desviaria
nuestras intenciones con respecto al estudio del cine
argentino, quizas sea necesario detenerse un momento
en Tumbledown (1988, Richard Eyre).

Protagonizada por Colin Firth, esta pelicula para te-
levision, relata la vuelta a casa de Robert Lawrence, un
soldado de los cuerpos especiales britanicos que resulta
herido de bala en la cabeza. El foco de la pelicula esta
ubicado en la dolorosa rehabilitacion, sus dias previos
a la guerra y el reencuentro con sus padres. El perso-
naje de Lawrence esta caracterizado como un soldado
profesional, con un cuerpo entrenado y de intachable
vocacion de servicio. Sus compaferos lo tildan de

9 Traduccion en espafiol: “Morir por la Reina y el pais”. (N del A.)
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un “adicto a la accion”, participante de la Guerra del
Golfo y en el conflicto con Irlanda del Norte. Pero las
secuelas de la batalla en el Monte Tumbledown, que le
provocaron la paralisis del lado izquierdo de su cuerpo,
lo convierten en un hombre iracundo, malhumoradoy
conflictivo con el cuerpo médico.

Un primer elemento que podemos notar al poner
a Tumbledown en dialogo con Iluminados por el fuego es
el clima festivo con el que se da inicio a la pelicula. El
pesimismo y amargura del film argentino realiza un
contrapunto con la jovial primer escena del film inglés.
Un auto recorre las soleadas arboledas de una campina
inglesa, acompafiado por una estridente musica de fan-
farrias, descubriéndose a Lawrence y su amigo Hugh
MacKessac (Paul Rhys) sonrientes y conduciendo, a
toda velocidad, un modelo descapotable. La visita a los
padres de MacKessac invitara al espectador a conocer las
razones de la hemiplejia del protagonista, momento en
que lanarracion realizard un juego de montaje temporal
hacia el pasado de Lawrence y la dolorosa posguerra.
Podriamos considerar esta manipulacién temporal un
elemento vinculante tanto con el film de Tristdn Bauer
como con Los chicos de la guerra. Ambas peliculas apelan
a la construccion desordenada de los hechos. Mientras
[luminados utiliza el presente como excusa para visitar
el pasado, Tumbledown tiene como eje central la rehabi-
litacion de Lawrence para conocer la relacion con sus
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compafieros, su novia Sophie y descubrir, hacia el final,
el episodio decisivo ocurrido en Malvinas. El clima festi-
vo se vive también entre los batallones britanicos, donde
una vez notificados para ir a la guerra, se preparan con
gran honor y algarabia, emborrachandose en los bares
y durmiendo con sus novias.

Lo que es importante destacar es el peso narrativo
que ocupa en Tumbledown la posguerra. Como otros
ejemplos de peliculas bélicas en donde sus protago-
nistas vuelven heridos a casa (Nacido el 4 de Julio), la
historia de superacién de los personajes y su entorno
son de gran gravitacién en el film. La posguerra para
Lawrence es traumética. Una herida en la cabeza lo
mantiene postrado a una cama, escuchando, cada vez
peores diagnoésticos de médicos y enfermeras, y lamen-
tandose profundamente por los soldados que murieron
bajo su mando en las Islas. Por las noches tiene pesa-
dillas donde se encuentra desnudo a la intemperie y
es asustado por un soldado argentino que grita “No
me mates, please”. Pero Robert, de una gran fuerza
de voluntad, no planea quedarse de brazos cruzados
y hace lo imposible por aprender a caminar con el fin
de participar en un desfile militar con el resto de sus
companeros.

La posguerra, vista con tedio desde la camilla de
un hospital, toca un elemento central que se vincula
con lluminados por el fuego. Lawrence, al reencontrarse
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con sus padres, manifiesta que “no vali6 la pena, estan
todos muertos, todos mis muchachos”, la entrega y el
servicio brindado de manera fiel y profesional al Ejér-
cito Britanico concluyé en una paralisis corporal que
plantea un futuro incierto y angustiante para su vida.
La interpretacion de la guerra por parte de sus padres
esla misma, una guerra sin sentido, desigual y de tristes
consecuencias. [luminados por el fuego da cuenta de esas
consecuencias, el abandono de los excombatientes, las
secuelas y un clima general de incomprension. Pode-
mos afirmar que ambas peliculas plantean una posgue-
rra dificultosa para sus personajes: Esteban volviendo
a un pais que lo nego6, en un escenario de desamparo y
suicidios y Lawrence con secuelas fisicas que le hacen
recapitular el sentido de la guerra. “Nos dijeron que los
argies iban a huir al vernos. Bueno, éstos no lo hicieron.
No los argies*® que conocimos. Nos mintieron. Soy el
unico soldado en este hospital que sabe por qué esta
aqui. Morir por la Reina y el pais”, le confiesa a una
enfermera dispuesta a dialogar con éL.

Un elemento que aleja a Tumbledown de Iluminados
por el fuego es el abordaje de las escenas bélicas. Ingla-
terra, siendo un pais con larga tradicion en la guerra y
en el cine de guerra, particularmente en peliculas sobre
la Segunda Guerra Mundial, no parece tener obstaculo

» Forma despectiva de referirse a los soldados argentinos. (N del
A.)
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al demostrar su despliegue armamentistico y narrar las
escenas de batalla como sus colegas norteamericanos.
Las reglas del género se respetan con total naturalidad
cuando el peloton liderado por Lawrence se desplaza
en el territorio de las islas. Primero, hay que puntuar la
comunicacion de las instrucciones para tomar el Monte
Tumbledown, las directivas se dan en lenguaje técnico
y con la ilustracion de un croquis en el suelo, trazado
con objetos a modo de mapa. Los soldados, exhibien-
do un physique du role adecuado para una pelicula de
guerra, asienten con ahinco a las 6rdenes y se trasladan
a pie cargando abultadas mochilas y largos fusiles. El
territorio cobra importancia en el film, que muestra
en diversas ocasiones el desplazamiento de batallones
por el desolado terreno. Planos de pasos y huellas en
el barro ilustran esta intencion de resaltar el interés
territorial que tienen los britanicos por Malvinas. La
batalla principal se da en un monte, por lo que la ubi-
cacién en el espacio resulta fundamental para cubrir
las posiciones y divisar al enemigo. Dichos enfrenta-
mientos estan filmados a partir de la l6gica de avance
y retroceso de las fuerzas. La puesta en escena juega
con la fragmentacién y combinaciéon de planos para
dar tension y dinamismo y la fotografia utiliza como
principal fuente de luz los destellos de las explosiones
(que considerandose a Tumbledown una pelicula para
television de poco presupuesto, los efectos especiales
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se asemejan a fuegos artificiales mas que a bombas).
La utilizacién de humo ayuda a crear un clima de poca
claridad y un escenario caético por el cual los persona-
jes se mueven en su ascenso a la cima.

Debemos tener en cuenta que Tumbledown posee
ciertas resistencias para conformar un relato de guerra
auto-clausurado. La pelicula no acota su narracién a
los sucesos ocurridos en Malvinas, sino que requiere
de la construccién del pasado del personaje y sus con-
secuencias una vez terminada la guerra. Esto no quiere
decir que su vinculo con esas escenas de alto contenido
militar se debiliten pero se puede trazar una constante
en la dindmica narrativa tanto del cine inglés como de
nuestra representacion nacional. [luminados por el fuego
mira la guerra en un constante dialogo con la Historia
y los materiales documentales; Tumbledown trabaja la
guerra desde la construccién del personaje, conocien-
do cémo era antes de ser convocado, su amistad con
Hugh, la relaciéon sentimental con su novia y el nivel
de compromiso que mantenia con su preparacion mi-
litar. Conocer el pasado y transitar su recuperacion,
re-significa la batalla y ponen en cuestionamiento, como
plantea el propio Robert, si todo eso vali6 la pena.
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DOCUMENTALES

EL CINE ARGENTINO ha realizado un extenso trabajo en el
registro documental a partir de la Guerra de Malvinas
dejando un mayor saldo de este tipo de peliculas en
comparacion a sus pares de ficcion. Buscando puntos
en comun entre estos documentales se plantean dos
lineas bien marcadas entre el desarrollo de la guerra y
el abordaje de las consecuencias en la posguerra.

La guerra fue vista, en general, como un lugar in-
fernal, de extrema violencia, a la que muchos comba-
tientes no hubieran imaginado jamds estar expuestos
en algtn momento de sus vidas, si bien algunos se
dedicaron a la carrera militar. Los testimonios sobre
los bombardeos ingleses en la noche resultan desga-
rradores. Convivian con la punzante incertidumbre
de no saber dénde caeria el préximo misil, ya que
salir vivo de alli dependia de la fe. Los combates en
tierra son relatados con detalle poniendo énfasis en
la confusién que se vivia en esos campos de batalla
donde primaba la oscuridad de la noche, la bruma y
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el humo de pélvora. Las heridas son parte central de
muchos testimonios que relatan historias de dolor y
superaciéon como la de Sergio Delgado, el excomba-
tiente protagonista de No tan nuestras (2005, Ramiro
Longo). Delgado recibi6é un impacto de bala en su pie
que le destruy¢ el nervio cidtico de su pierna. Tras
ser atendido en un barco hospital inglés relata como
sobrevivié esa noche, su rehabilitacién y la anécdota
de como reconoce su propia pierna en un documental
de la BBC, exhibido en un boliche de Buenos Aires
muchos afos después.

no tan nuestras

(not really ours)

un documental de Ramire Lango

Un concepto que sobrevuela lo acaecido durante el
tiempo del combate es la constante preocupacién por
sobrevivir y, en especial, el abastecimiento de comida.
La guerra pasa a un segundo plano y la verdadera lu-
cha por la supervivencia se basa en conseguir agua y
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alimento sin ser descubierto por los superiores. Habia
una prohibicién de cazar animales silvestres, pero pese
a ello los soldados atrapaban lo que sea para racionar,
almacenar o intercambiar con otros batallones. De dia
era la ocupacion principal mientras de noche se resis-
tia el asedio de las bombas de los navios del enemigo.
Abastecerse de municiones, abrigo y techo eran nece-
sidades més urgentes que pensar en como combatir a
los ingleses.

“El silbido de la caida de las bombas era igual a cuando se
tiraban tortas en Los tres chiflados”, cuenta Sergio Delgado
relatando anécdotas de su experiencia en Malvinas.

“Cuando eso se hace rutinario y tenés otra cosa en la
cabeza, otra preocupacion, digamos, cambia la historia
y a qué vengo con esto. Después que los bombardeos
fueron frecuentes, uno estaba en la preocupacion de ir
a buscar la comida y por ahi te agarraba un bombardeo
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y vos estabas lejos de tu posiciéon y no te importaba
un carajo, loco. Vos tenias un destino que era donde
estaba el sanguchito, jentendés? ;Qué importaban los
bombardeos?”, relata con ironia Delgado.

Se deja en claro el descontento por parte de los ex-
combatientes sobre el término utilizado para referirse
a ellos como “los chicos de la guerra”, alegando que la
guerra no era conducida por ellos sino por superiores
que no estaba a la altura de las circunstancias, ellos
pelearon con valor y dieron lo mejor hasta el final, tal
como relata un excombatiente en Locos de la bandera
(2004, Julio Cardoso).

Un elemento destacable de la obra documental es el
lugar privilegiado que ocupa el heroismo. Los testimo-
nios mas atrapantes son aquellos que dan cuenta de las
hazafias que realizaron los soldados en las Islas tanto
por tierra como por aire. Poco se equiparan las escenas
de combate en el cine de ficcién a los testimonios de
los veteranos registrados por los documentales. Los
recuerdos de estos soldados estan llenos de accién ya
sea en la entrega por defender a un compafiero, el uso
del ingenio y la astucia para sobrevivir en situaciones
limites, haciéndose el muerto cuando pasa el enemigo,
calculando la trayectoria de un misil o luchando pistola
en mano hasta el tltimo aliento.

1982 Malvinas: La guerra desde el aire (2009, César
Turturro), documental producido por History Chan-

— 166 —



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

nel, relata las hazafias de la Fuerza Aérea Argentina
en Malvinas por medio de entrevistas a los propios
protagonistas de esas misiones quienes narran, con lujo
de detalle, el desarrollo de las operaciones y los senti-
mientos vividos en combate. Gracias a la reconstruccién
3D de esos relatos observamos con espectaculares mo-
vimientos de cdmara y dinamismo las proezas de las
naves argentinas para hundir parte de la flota inglesa.
Con nombre y apellido conocemos a los pilotos que
hicieron lo impensado en una guerra de desigualdades
tecnoldgicas, con aviones de los afios cincuenta contra
una de las flotas militares mas grandes y modernas del
mundo. Desde el teniente Owen Crippa, quien primero
descubre las embarcaciones inglesas llegando a las Mal-
vinas y realiza un escape cinematografico entre medio
de los acorazados enemigos, hasta el comodoro Héctor
Sanchez, quien se salva de la muerte birlando a los Sea
Harriers britanicos y reabasteciendo combustible a su
avion conectado a un Hércules en pleno vuelo; cada
historia es digna de una pelicula de Hollywood.
Malvinas puede ser vista como un lugar de muerte
y de pérdida, pero si algo valioso se han llevado los
soldados de las Islas es un profundo sentido de la ca-
maraderia. Resistir el asedio del enemigo y compartir
los pocos viveres que tenian al alcance les ayudé a forjar
una estrecha amistad que, en muchos casos, perdura
hasta hoy dia. Los testimonios son atravesados por una
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carga emotiva que concluye en ldgrimas en los ojos al
momento de rememorar lo que un compafero hizo
para salvar una vida en el frente de batalla. Esa emo-
cion surge al recordar a los que estan vivos como a los
que perecieron en combate, hombres que reaparecen
en suefios por las noches y que son recordados todos
los dias en silencio. Este tema estda muy bien ilustrado
en 14 de Junio: Lo que nunca se perdié (2011, Daniel Cir-
costa) en el que un grupo de excombatientes de la a
compafiia “A” Tacuari del Regimiento N° 3 “Manuel
Belgrano”, del Ejército Argentino rememoran en un
“pozo de zorro” reconstruido las experiencias vividas
juntos y como esa estrecha amistad continu¢ hasta la
actualidad.

Como denominador comtdn se manifiesta el dolor
con el que los soldados relatan la vuelta a la Argentina,
escondidos por los militares, olvidados por la sociedad,
sin recibimiento, sin desfile, sin condecoraciones. “La
gente estaba mirando el mundial” comenta un veterano
de Locos de la bandera en alusion al mundial de fatbol
que se desarrollaba, en ese momento, en Espafia. A
partir de la llegada a la Argentina, el combatiente
experimenta un intenso reencuentro con su familia
y amigos de la vida que lo ayudarédn a sobrellevar lo
vivido. Asi, los que volvieron tuvieron que enfrentarse
ala vida cotidiana, a la dificultad de encontrar trabajo.
Muchos llegaron al penoso extremo del suicidio como
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una forma de escaparle a una realidad injusta y llena
de pesadillas. El trauma acechaba en cada momento
del dia y el dormir abria la puerta a revivir los horrores
de la guerra.

Es recurrente en la mayor parte del cine sobre la
Guerra de Malvinas el interés de volver a las Islas. Se
encuentra alli una forma de ayudar a cicatrizar una
herida dificil de cerrar, de encontrar consuelo a la
tristeza que invade a los excombatientes, obtener una
respuesta a la bendicién de estar vivo. Es importante
notar que la necesidad de volver no sélo impulsa ex-
clusivamente a los soldados, también son los familiares
de los caidos los que tienen esa pulsion por visitar el
suelo donde murieron sus hijos. En Locos de la bandera
somos testigos de la construccion del monumento en
el cementerio de Darwin, locacién repetida en la obra
cinematografica de Malvinas como una forma de poner
en imagenes el dolor por los 659 caidos. Asi, se deja
en claro el rechazo a la exhumacién de los cuerpos de
los caidos en las Islas ya que ellos estan enterrados, al
menos en el plano simbdlico, en territorio argentino. A
tal punto las Islas tienen esa atraccion, casi magnética,
inexplicable, que Julieta Vitullo, protagonista de La
forma exacta de las Islas (2012, Daniel Casabé y Edgardo
Dieleke) viaj6é a Malvinas, no una, sino dos veces para
su trabajo de investigacion doctoral que concluiria en
el texto Islas imaginadas: La guerra de Malvinas en la Li-
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teratura y el Cine argentino. Vitullo recorre el desolado
territorio insular en bisqueda de respuesta justamen-
te a una pregunta que la aqueja: ;Quién vuelve a las
Islas? Un recorrido que ahonda su belleza geografica,
sus habitantes y una historia de amor que inici6é en su
primer viaje en 2006.

La rendicion es un recuerdo doloroso relatado con
pesar, con desconsuelo. La entrega de los héroes no
bast6 para recuperar las Islas, como afirma en su testi-
monio el teniente primero Jefe de Secciéon Victor Hugo
Rodriguez, quien manifiesta con inmenso dolor, que
la Patria habia sido vencida mientras por otra parte
sentia su cuerpo inundado de la felicidad de estar
vivo y haber sobrevivido a la guerra. “La pelicula en
blanco y negro no la iba a ver”, afirma refiriéndose a
la muerte.

Es menester observar en detalle la puesta en escena
de estos documentales, en particular las recreaciones
ficcionales. Si bien en los documentales abundan los
testimonios de personas en una puesta de camara
propia de las entrevistas televisivas con materiales
fotogréficos, cartograficos y de archivo capturados
por equipos de filmacién argentinos y britdnicos en
1982, muchas veces resaltan las escenas recreadas.
Alli se pueden observar aproximaciones a batallas,
con espectaculares efectos especiales que involucran
explosiones y disparos de armas de fuego. Creo
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pertinente destacar este procedimiento en Locos de la
bandera, film en el que vemos a un personaje ficticio
que estudia la guerra en un escritorio lleno de docu-
mentos y fotografias y, a medida que avanza el docu-
mental, el personaje se dedica a recorrer las Malvinas
visitando los lugares mencionados por quienes dan
su testimonio. El joven es testigo de escenas donde
el contenido bélico esta presente como el caos que se
vivia al interior del ARA General Belgrano al momento
de su hundimiento o el fragor de una batalla en Monte
Longdon. Estas reconstrucciones respetan las formas,
el arte y el ritmo de montaje propio del género bélico
mencionados en los capitulos anteriores. También,
es digno de destacar el trabajo en animacién 3D rea-
lizado en 1982 Malvinas: La guerra desde el aire. Todas
las operaciones relatadas por los pilotos de la FAA*
estan representados en escenas de combate aéreas que
muestran la guerra con el mismo dinamismo y accion
que las peliculas bélicas dedicadas a la aviacién. Si
bien la calidad gréfica se aleja de los efectos visuales de
hoy en dia, asemejandose a una estética mas cercana
al videojuego, estas dramatizaciones son las tnicas
aproximaciones ficcionales a las operaciones aéreas en
Malvinas dado que el cine argentino de ficcién siem-
pre ha puesto el foco en las historias de los soldados
que vivieron la guerra en tierra.

2 Fuerza Aérea Argentina. (N del A.)
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Mientras tanto... Locos de la Bandera

Al momento de abordar Iluminados por el fuego surge
la necesidad de realizar un movimiento lateral y salir
del carril que encausa al cine de ficcion. Hacer esta ma-
niobra permite transitar el terreno del cine documental,
una modalidad que excede nuestro analisis con la sal-
vedad de haber chocado, sin buscarlo, con una pelicula
particular, un hibrido entre el documental y la ficcion
que resulta de nuestro interés. Locos de la Bandera.

Estrenada en el afio 2004, la pelicula de Julio Cardoso
relata, en registro documental, la historia de los fami-
liares de los caidos en Malvinas y sus deseos de visitar
esas alejadas islas para rendir homenaje a sus héroes.
Predominando el formato de entrevistas a madres,
hijos, hermanos y un grupo de veteranos, asistimos a
los desgarradores testimonios que dan cuenta de sus
memorias al momento de estallar la guerra y sus consi-
deraciones en torno al concepto de soberania. La cimara
de Cardoso es un testigo privilegiado de la construccion
del Monumento a los caidos que reposa, hoy dia, en el
Cementerio Darwin de Malvinas, enarbolando al sol las
placas con los nombres de todos los fallecidos.

Lo que resulta curioso a nuestro andlisis son las
bifurcaciones que toma la pelicula hacia el terreno de
la ficcién. Locos de la Bandera cuenta con un elevado

nimero de escenas que apelan a representar sucesos
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ocurridos en las Islas y subrayar los relatos de quienes
ponen la voz en el documental. Lo importante de estas
recreaciones es la proximidad y semejanza que cuentan
muchos pasajes de la pelicula con los tépicos del gé-
nero bélico. Estas mini-ficciones se ubican en diversos
lugares comunes, espacios y situaciones reconocibles
de una pelicula de guerra. La vida en la trinchera, la
ocupacion de una casa habitada por locales, un campa-
mento y centro de operaciones, un hospital e inclusive
un combate en la colina son parte de esas escenas. Por
momentos, el documental se detiene y da lugar a la his-
toria de un joven que investiga los hechos de la guerra
y recorre fisicamente las Islas en la actualidad, con sus
cafiones abandonados y sus objetos olvidados a merced
del clima. Visitando esos lugares es como este joven
observa los sucesos ocurridos en 1982, musicalizando
las escenas con el sonido de su armoénica.

Una de las primeras recreaciones es la ocupacion
de una casa kelper, donde el Ejército Argentino, tras
descender de un helicoptero, toma prisioneros a sus
habitantes y se dispone a descargar equipamiento
para montar una base de operaciones. La cdmara re-
corre montada en un Steadycam los rincones de la casa
mientras numerosos soldados apilan bolsos y equipos
de comunicacién. El oficial a cargo despliega un mapa
de papel (hasta el momento nunca antes visto en el
cine de Malvinas) y da directivas a sus subalternos de
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como proceder en la operacion. Un joven soldado, de
rasgos anifiados, escucha las érdenes mientras, disimu-
ladamente, roba de un frasco de la cocina un pufiado
de caramelos.

No s6lo son importante los lugares comunes del
género que la ficcion visita sino, ademads, su abordaje
desde la puesta en escena. Apelando a una caAmara que
sigue a los personajes, observamos como un pelotén es
recibido en un campamento en el medio de la nada.?
El seguimiento de personajes es un recurso recurrente,
la cAmara en mano aporta ese temblequeo que inco-
moda en la imagen transmitiendo tensién al plano. La
fotografia trabaja en claves bajas, dando cuenta de un
paisaje brumoso y constantemente nublado. Varias
veces la narraciéon documental se detiene para mos-
trar, en grandes planos generales, el paisaje inhdspito
y escarpado, dominado por grandes bancos de niebla
espesa donde el personaje deambula acompafiado de
sus pensamientos en una melancdlica voice over. El
2 “Bienvenidos al mejor hotel del Atlantico Sur, comparieros” ex-
clama irénicamente el anfitrién, un soldado que cuelga plumas
en su cuello y lleva un ave en sus manos, del cual se puede hacer
un vinculo fugaz con la interpretaciéon de Dennis Hopper en Apo-
calipsis Now. Aqui el documental transita el tema del hambre y es
en esta reconstruccién donde vemos a una oveja atada a un poste
del campamento, “La pequefia Margarita, la agarramos ayer”. La
asociacion con la escena de las ovejas en Iluminados por el fuego es
inmediata: ambas peliculas vinculan al ovino con la problemé-

tica del hambre y dan cuenta del ingenio de los soldados para
sortear la falta de alimento luchando por la supervivencia.
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espacio toma una presencia imponente, como si las
Islas fueran un lugar fantasmal, invitando a los que las
transitan a perderse para nunca regresar.

Las escenas de batallas son de un despliegue de pro-
duccion inaudito para esta pelicula que, en su registro
documental, apela a la economia de recursos y simpleza
en la puesta. Una colina custodiada por las fuerzas
argentinas es atacada por los ingleses que los superan
en namero. Cardoso trabaja la secuencia con mucho
dinamismo, emulando el ritmo de montaje acelerado
del género y filmando ametralladoras, explosiones y
mucho humo que, junto a un sonido estridente, infunde
a la escena un clima de guerra. Se puede observar una
dindmica de avance y retroceso de los cuerpos en la
que, a medida que los argentinos se van replegando,
vemos muertes explicitadas en la pantalla con un pu-
fiado de sesos que rebotan con un sonoro chasquido.
La camara en mano corre tambaledndose a la par de los
personajes que escapan entre el humo de los ingleses
personificados con sus caracteristicas boinas rojas y su
semblante profesional y decidido.

Hay cierta extrafieza al notar las decisiones de Tris-
tdn Bauer de no apelar a tal artificio y despliegue de
recursos en Iluminados por el fuego, curiosamente con-
temporanea a Locos de la Bandera con tan s6lo un afo
de distancia entre ambas. La problemaética del conflicto
con los oficiales no se torna un impedimento ya que el
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documental también posee un episodio en el que un
supuesto desertor es castigado al ser descubierto por su
superior. En una salita de hospital, mientras asisten a
un herido, el oficial obliga al soldado a sacarse la ropa
y limpiar armamento a la intemperie azotada por una
nevisca. La pelicula logra equilibrar el antagonismo al
interior del Ejército con la enemistad de los britanicos
sin que ninguno de los conflictos inhabilite a la otra
parte.

Un episodio de Locos de la Bandera que posee gran
relevancia para la cinematografia sobre Malvinas es la
secuencia dedicada al hundimiento del buque-hospital
ARA General Belgrano. Considero de gran importancia
esta recreacion ya que es el tinico ejemplo en que el
cine de ficcién abordé el suceso ocurrido el 2 de Mayo
de 1982. Teniendo como soporte el testimonio de dos
marinos que estuvieron en el barco al momento de su
hundimiento, con didacticas explicaciones y maque-
ta de por medio que ilustran donde impactaron los
torpedos, la recreacién recorre los momentos de caos
vividos al interior de la embarcacion. Se a observa
gente corriendo en los estrechos pasillos, agolpandose
contra las escotillas mientras escapan del humo negro
producto del incendio. La reconocible sirena de emer-
gencia de las embarcaciones suena estridente mientras
los navegantes atraviesan el suelo lleno de agua inten-
tando llegar a las escaleras que llevan a cubierta. Cémo
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Cardoso filma el interior infernal del buque remite,
salvando las distancias, a lo realizado por Wolfgang
Petersen en su aclamada EI Barco de 1981. Podemos
encontrar similitudes en algunas operaciones formales
que utiliza la recreacién. La puesta en escena opta por
la cdmara en mano para transmitir el vértigo reinante
en el Belgrano donde el humo y el vapor difuminan la
luz. El uso de linternas aporta al clima siniestro una
iluminacién marcada de luces y sombras. La atmoésfera
himeda y nublada se asemeja a aquella de la pelicula
alemana en la que decenas de hombres conviven entre
el aturdimiento de las maquinas y el humo de cigarri-
llo. Cuando el submarino es atacado, Petersen luce sus
habilidades para mostrar a los tripulantes correr por
los espacios reducidos, repletos de cajas y personas
que atraviesan humo y vapores. Un remanente de esa
estética se percibe en Locos de la Bandera, en su intento
por emular elementos propios del género bélico y las
peliculas de submarinos.

Otro episodio de esta pelicula que llama mi aten-
cion es la recreacion del armado de encomiendas que
los familiares enviaron a sus soldados con todo tipo
de productos, mientras la voice over lee las cartas de
los jovenes haciendo pedidos de dulces, abrigo, rollos
fotograficos, comida, entre muchos otras necesidades.
La escena muestra largas mesas ubicadas en el lo que
parece ser el gimnasio de un colegio donde los vecinos
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arman cajas con productos. La cdmara de Cardoso
sobrevuela el tumulto de gente organizando las en-
comiendas, resaltando la diversidad de objetos que
desbordan las mesas. Una gran bandera cuelga en una
pared en la cual se lee, en maytsculas: “LAS MALVINAS
SON ARGENTINAS”. La voz de una madre cuenta que
esa era la forma que tenia la gente en el continente de
aportar a la causa, de sentirse ttiles mientras sus hijos
peleaban contra el enemigo. Los chicos de la guerra ya ha-
bia ilustrado este costado social de Malvinas, contando
la historia de los familiares y amigos que utilizaban la
Radio Nacional para hablar con los soldados en breves
comunicados, leyendo cartas o por mera improvisacion.
Alli se comenta el armado de las encomiendas y los
maltiples envios que se estaban haciendo hacia Malvi-
nas. Lo interesante de Locos de la Bandera es que no s6lo
utiliza sus recursos para recrear en la ficciéon escenas de
guerra y de contenido bélico, sino que también dedica
su tiempo para dar un pantallazo de la poblacion civil
al momento del conflicto.

Por lo tanto, podemos concluir resaltando que Locos
de la bandera, pese a pertenecer al género documen-
tal, no encuentra dificultades en realizar un efectivo
abordaje del cine bélico desde sus dramatizaciones.
Es notorio como se permite jugar, sin ataduras, con
las herramientas que el género le brinda para inyectar
accion y tension al relato testimonial de sus entrevista-
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dos. La pelicula trabaja los conflictos ideolégicos de la
representacion sobre el abuso de los militares, y no se
reprime incursionar en escenas de alto contenido bélico
y lugares comunes a otras peliculas del género. Locos de
la bandera es un espacio ladico, un terreno de tension
entre el drama testimonial, propio del abordaje del
cine argentino sobre Malvinas, y el despliegue visual
del cine bélico. A si mismo, la pelicula es un lugar de
experimentacion para testear como funciona la guerra
si fuese filmada bajo los parametros del género. Porque
Locos de la bandera no s6lo es un buen documental, sino
también, un gran titulo para una pelicula de guerra.
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Hemos 0BsErVADO LA dindmica del género bélico utili-
zada como matriz para la construccion de la represen-
tacion de la Guerra de Malvinas en el cine argentino.
El género permite ser incorporado desde sus aspectos
formales (puestas de camara, ritmo de montaje y
estética fotogréfica) pero encuentra resistencias para
ser trabajado desde el plano narrativo y tematico.
(Cuales son las razones que impiden que la Guerra de
Malvinas sea abordada como una pelicula de guerra
prescindiendo del trabajo de la temporalidad, siendo
un relato cerrado en el contexto bélico, con personajes
de un heroismo y cuerpo definidos y con un enemigo
identificable?

Este interrogante, que atraviesa de principio a fin la
investigacion, encuentra su respuesta en el abordaje
que hizo la literatura una vez terminada la guerra. La
representacion de Malvinas en la literatura tomé dos
caminos muy diferentes. El primero fue la mirada de
la guerra a partir de la farsa, teniendo como exponen-
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te ejemplar la obra fundacional Los Pichiciegos (1983)
de Rodolfo Fogwill. Este abordaje permite evadir las
variantes del relato que ponderan tanto el heroismo
triunfalista como la tragedia derrotista contando, asi,
la historia de un grupo de canallas desertores que vi-
ven bajo tierra evitando participar del enfrentamiento
armado, sobreviviendo enlos pozos bajo un sistema de
normas estrictas y comerciando con el enemigo todo
tipo de mercancias a cambio de informacion. Esta co-
rriente farsesca tuvo mayor recorrido en la Literatura
siendo abrazada por otro ejemplo fundamental como
Las Islas (1998) de Carlos Gamerro.

Por otra parte, la representaciéon de Malvinas tuvo
una corriente de cardcter testimonial que se aboc6 a
entrevistar a los sobrevivientes de la guerra para ob-
tener un registro de sus experiencias y visiones de lo
ocurrido en las Islas. Martin Kohan daré cuenta de este
abordaje en su texto “El fin de una épica”:

El drama de la guerra, el drama de la gesta nacio-
nal (que resulta doblemente un drama, porque
las cosas salen mal y la lucha se pierde) es na-
rrado en otra clave y en otra clase de textos: los
textos testimoniales. También de inmediato, muy
cerca de los propios acontecimientos, una serie
de entrevistas ofrecen la cruda versién de los sol-
dados que pelearon en las islas y consagran una
definiciéon emblematica: “los chicos de la guerra”
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[...] Desde el registro del testimonio, la guerra se
cuenta ineludiblemente como drama. El miedo, el
frio, la soledad, las muertes, las mutilaciones, slo
admiten ser narrados con tonos sobrios. La guerra
es una cosa seria.”

Aqui esta la clave para la comprension del proble-
ma del cine nacional con respecto a Malvinas. Resulta
imprescindible resaltar que tanto Los chicos de la guerra
como [luminados por el fuego tienen su génesis en obras
literarias de estas caracteristicas*. Ineludiblemente,
sus adaptaciones cinematograficas son permeables al
tono dramatico y solemne de las obras testimoniales.
Los relatos ponen el foco en las tragicas declaraciones
de esos jovenes soldados, escondidos por el Estado
mientras trataban de procesar las implicancias de su
participacion en la guerra. La puesta en marcha de la
maquina del género bélico resulta dificultosa cuando el
propio autor considera “chicos” a sus protagonistas y
toma como antagonista del relato a los propios oficiales
del ejército. La narracion esta estancada, atrapadas en
los pozos de zorro, impidiendo que los soldados salgan
a la aventura y se desplacen por el territorio. El tinico
objetivo en Malvinas es sobrevivir, compartiendo con

# KOHAN, Martin (1999), “El fin de una épica”. Buenos Aires.
Punto de Vista N° 64. Pag. 7.

* Los chicos de la guerra fue escrita por Daniel Kon en 1983, mien-
tras que, Edgardo Esteban escribi6 la novela lluminados por el fue-
go en 1993.
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los camaradas el poco alimento robado y evitando en-
tablar conflictos con algtin superior. “La supervivencia
no es aqui una fuga del drama, sino parte del drama”?,
resume formidablemente Kohan.

En la ficciéon argentina sobre Malvinas se produce
una crisis en el simple hecho de narrar. El origen de
Los chicos de la guerra y de Iluminados por el fuego esta
planteado a partir de esa corriente literaria testimonial
donde el conflicto bélico queda relegado a un segundo
plano y se pone el foco en las experiencias de los ex-
combatientes y su correlato con un tiempo presente.
El lugar que ocupa el cine es tan s6lo subrayar en la
pantalla, poner en imégenes aquellos testimonios de
los chicos entrevistados en 1983. Entonces, la opera-
cion con el género bélico resulta engafiosa, apelando
a diversos elementos, especialmente formales, las
peliculas disfrazan esos densos testimonios como una
pelicula de guerra. Pero en su interior es un cascaréon
vacio. El género requiere de la configuracion de un
héroe, necesita de un villano con el cual confrontar.
Funciona a partir de la accién y reacciéon. Sin estos
elementos no hay trama, por lo que la narracién sufre
una paralisis. La pelicula promete el desarrollo de un
conflicto armado pero, en cambio, desvia su atencion
al correlato de la guerra con el presente, convirtién-

» KOHAN, Martin (1999), “El fin de una épica”. Buenos Aires.
Punto de Vista N° 64. Pag. 7.
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dolo en una comprobacién de los dafios del pasado.
Para Los chicos de la guerra e Iluminados por el fuego el
presente posee mayor peso dramatico que la guerra:
en la guerra no se narra, el relato se acciona siempre
desde una temporalidad diferente.

Tampoco las peliculas de este analisis toman como
eje narrativo la vuelta a casa, forma del relato que
utiliza el cine britanico para abordar Malvinas ya sea
tanto en Tumbledown como en Resurrected (1989, Paul
Greengrass). Los soldados britdnicos muestran el regre-
so a su hogar con los honores propios de un veterano
de guerra, con el apoyo de su pueblo y sus colegas.
Mostrar el retorno al continente de los excombatientes
argentinos implicaria trabajar las historias en torno a
una idea de superacion. Esto no es posible en el cine
nacional porque el peso de la corriente testimonial es
tan fuerte que inhibe todo intento de idealizaciéon del
soldado y de orgullo por la gesta.

Culturalmente se prefiere construir a Malvinas como
un lugar habitado por fantasmas, donde los recuerdos
de la guerra operan en los soldados convirtiéndolos casi
en zombis, estancados en el barro islefio sin una moti-
vacion aparente mas que transcurrir. No hay un trabajo
alrededor de la épica, de la gesta militar, de la defensa
de la soberania ante un enemigo de una envergadura
mayor tanto en tecnologia como experiencia militar.
No se vislumbra en la representacién un acercamiento
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a la parabola de David y Goliat, aunque el resultado
del mas pequenio sea la derrota. Kohan resume de la
siguiente manera:

Con la recurrencia de este lamento se fundan al-
gunos nucleos esenciales del relato de los excom-
batientes: su condicion de victimas de los propios
oficiales de Ejército argentino, antes que de los
ingleses; su puesta al limite de la supervivencia
pero ya no bajo la forma de una desercion cinica,
sino bajo la forma extrema de una muerte siempre
inminente.?

Es necesario hacer un paréntesis y destacar que
Guarisove, los olvidados no responde a esta corriente de
representacion sino, por el contrario, es el tnico caso
de la cinematografia nacional que trabaja la guerra
en clave de farsa. Podriamos pensar el cortometraje
de Stagnaro como una adaptacion libre de Los Pichi-
ciegos, donde prima el patetismo y donde la seriedad
con la que los personajes se toman la guerra es de una
ética discutible. El mundo subterrdneo de los “pichis”
encuentra representacion en la pantalla grande en ese
“pozo de zorro”, decadente y lagubre, donde el trio
comico escucha el partido por radio. La gotera con
la que inicia la pelicula es una imagen muy cercana a
como Fogwill describe los pozos de zorro: “Les explico
que las trincheras estaban mal, que las habian hecho

% Ob. Cit. Pag 7.
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en el comando: dibujadas arriba de un mapita. Decia
que esas trincheras, con la lluvia, se iban a inundar y
que todos se iban a ahogar o helar como boludos y que
los vivos tenian que irse lejos a cavar en el cerro, sin
decir nada a nadie.”?” El mundo exterior es un misterio
y, como en la novela, es preferible no salir y librar el
fuera de campo a las invenciones mas irrisorias que
produce la imaginacion. La razén por la que luchan
los soldados de Guarisove es dudosa y la ética de sus
superiores lo es ain mas.

Por lo tanto, si el cine bélico tiene resistencias para
afianzarse en la representacién de Malvinas, dejando
espacios vacios sin poder instalarse, ja qué cine esta
mirando el cine argentino para hacer sus peliculas?
(qué referencias filmicas penetran los cimientos de
esos relatos y ocupan aquellos espacios que el género
bélico no puede? Asi como la literatura responde a una
corriente testimonial, por su parte, el cine posee lazos
ineludibles con las peliculas que aparecieron tras el fin
de la dictadura, un periodo conocido como el “Cine
de Democracia”.

A partir de 1983 se produce en el cine argentino el
renacimiento de una industria solapada por un manto
de fuerte (y ridicula) censura de la década anterior. Un
proceso signado por desapariciones, amenazas y pro-

7 FOGWILL, Rodolfo (2012). Los pichiciegos. Buenos Aires. Ed. El
Ateneo. Pag. 37.
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hibiciones a diferentes realizadores, actores y autores
del medio. La Democracia, de la mano del mandato de
Raul Alfonsin, genera un florecimiento del cine local
que tiene como caracteristica ineludible hacer referencia
a los horrores de la dictadura pasada.

Este cine apelaba a las més variadas teméticas para
hacer un andlisis de la realidad argentina. Desde la
sobriedad de dramas como La Historia Oficial (1984,
Luis Puenzo), poniendo el foco en la apropiacion de
menores durante el Proceso, pasando por el retorno
a las fuentes histéricas con Asesinato en el Senado de la
Nacion (1984, Juan José Jusid), el melodrama de época
como Camila (1984, Maria Luisa Bemberg), la ciencia
ficcion metafisica de Hombre mirando al sudeste (1986,
Eliseo Subiela), el policial en La noche de los ldpices
(1986, Héctor Olivera) y hasta la comedia costumbris-
ta en Esperando la carroza (1984, Alejandro Doria). Los
realizadores® de la década del ochenta recurrieron a
todos las variantes posibles para realizar una denuncia
y critica al gobierno de facto que habia convertido su
cine a una produccién de alrededor de veinte peliculas
por afio y provocado el exilio de algunos de los mayo-
res exponentes de la época. Es notoria la amplia gama

de géneros abordados, desde dramas como Tiempo
% “No se debe pasar por alto el hecho de que casi todos los directo-
res que filmaron durante este periodo no eran jovenes.” (FARHI,

Andrés (s/f) Una cuestion de representacion: Los jovenes en el cine ar-
gentino, 1983- 1994. Buenos Aires. Libros del Rojas. Pag. 77.)
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de revancha (1981, Adolfo Aristarain) hasta comedias
como Plata dulce (1982, Fernando Ayala), realizandose,
inclusive, un fuerte trabajo en el registro documental,
La Repuiblica perdida (1983, Miguel Pérez)®.

Esta abundancia de peliculas en el mercado sirvi6,
primero, como manifiesto desahogo tras un periodo
de prohibicién y censura a la libre expresion, y segun-
do, para generar en la sociedad argentina una suerte
de debate sobre como se debia pensar e interpretar la
Dictadura. Las peliculas permitieron un didlogo entre
ellas donde la representaciéon de los afios pasados,
con géneros y puntos de vista diversos, ayudaron al
espectador a reflexionar el presente.

Los chicos de la guerra esta inmersa dentro de esta dis-
cusion. Es imposible para la pelicula dejar de lado los
vinculos que le dan un lugar de pertenencia a esa comu-
nidad de films. La guerra es un episodio mas dentro de
la historia de Fabian, Santiago y Pablo, evidenciandose
el interés de Kamin no sélo en retratar la juventud en
Malvinas, sino también en ahondar en qué estado estaba
la sociedad argentina previo al conflicto. El film respon-
de a una manera de representar a los jovenes al igual
que muchas otras peliculas del cine de Democracia. Las
historias se desarrollan en hogares de clase media/alta
portefia donde los hijos conviven en entornos de mucha

¥ MAHIEU, José Agustin (1988). La cinematografia argentina vuelve
al camino. Huesca. Instituto Cooperacion Iberoamericana. Pag. 4.
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conflictividad. Andrés Farhi indaga sobre esta problema-
tica en su texto Una cuestion de representacion: Los jovenes
en el cine argentino, 1983-1994 (2005). Para Farhi la figura
del padre —se delinea como un espacio aglutinador y
de confrontacion alrededor del cual se realiza la cons-
truccion simbdlica de la juventud®. Los jovenes del cine
de Democracia provienen de un ambiente sociocultural
de padres profesionales y un futuro més o menos esta-
ble en lo econémico. Sus problematicas vienen a raiz
de las dificultades para salir de la casa familiar, dada
la fuerte presencia de la figura paterna, alegoria del
Proceso Militar existente en el contexto de la pelicula.
“Este abordaje permite dividir los films entre aquellos
que evidencian la tragedia juvenil como tnico escape (la
muerte, el suicidio, la sobredosis, la locura y el encierro
posterior) y los que s6lo representan las adversidades
a enfrentar por los personajes.”* La historia de Pablo y
su padre son ejemplo de este ambiente opresivo donde
Héctor Alterio (afin al gobierno militar) obliga a su hijo
a ir a la guerra argumentando que es el destino de una
larga tradicion familiar.

Por lo tanto, aqui se visibiliza cémo Los chicos de la
querra esta fuertemente influenciada por la corriente cine-

matografica del momento. Pocas son las posibilidades que
% FARHI, Andrés (2005) Una cuestion de representacion: Los jove-
nes en el cine argentino, 1983-1994. Buenos Aires. Libros del Rojas.

Pag. 49
1 Ob. Cit. Pag. 50
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tiene el género bélico de brindar una matriz de elementos
formales y narrativos si el interés de la época no estaba
centrado en reflexionar y debatir sobre las vicisitudes de
la Guerra de Malvinas, sino en explorar las problematicas
de la Dictadura que abandonaba el poder.

Entonces, ;qué posibilidades tiene el cine de traba-
jar, en clave de género, momentos de gran dificultad
histérico-social, problemas de una densidad temaética
que soélo la linea testimonial puede abordar? En 2006,
una pelicula vendria a resistir el abordaje solemne y
dramatico de la representacion de la Dictadura para
contar una historia dinamica y vertiginosa. De la mano
de Israel Adridn Caetano apareci6 Cronica de una fuga.
Apelando a un material que, en su génesis, responde a
la corriente testimonial (Pase libre: la fuga de la Mansion
Seré [2002] de Claudio Tamburrini), el realizador apela
a la construccién de un relato de género para retratar
los horrores de la Mansion Seré, nunca vistos hasta el
momento en nuestra cinematografia.

Primero, seria interesante preguntarse en qué estado
estaba el cine nacional al momento de estrenarse Ilumi-
nados por el fuego. Por una parte los cineastas del “Nuevo
Cine Argentino” se encontraban en la realizacién de sus
segundas y terceras peliculas tras la gran recepciéon de
sus Operas primas en la década de los noventa. La nifia
santa (2004, Lucrecia Martel), El abrazo partido (2003, Da-
niel Burman), Familia Rodante (2004, Pablo Trapero), Los
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guantes midgicos (2003, Martin Rejtman), por nombrar
las peliculas de algunos de los directores mas célebres
de ese fenémeno. Mientras tanto, el cine industrial
estaba pasando por un proceso de fortalecimiento en
el trabajo de los géneros, principalmente en comedias
como Luna de Avellaneda (2005, Juan José Campanella),
Papa se volvio loco (2005, Rodolfo Ledo) y La suerte estd
echada (2005, Sebastidn Borensztein); el curioso caso del
thriller noir El aura (2005, Fabidn Bielinsky) o el exitoso
suceso de la buddy movie (comedias policiales) como
Tiempo de valientes (2005, Damian Szifron). Todas estas
peliculas tienen como denominador comun alejarse
de los temas propuestos por el cine de Democracia,
evitando todo contacto narrativo y temético que roce
la pasada Dictadura.

Pero, ;como funciona, entonces, una pelicula de gé-
nero ante un tema de tal densidad ideol6gica como la
Dictadura de 1976? A mi modo de ver el mejor ejemplo
se puede apreciar en Cronica de una fuga. Adrian Caetano,
célebre director de Un oso rojo (2002), apuesta a utilizar
los recursos del género de terror para contar el escape
de tres personajes, apresados ilegalmente por militares,
de los salones de tortura de la mansion Seré.

La virtud de su puesta en escena radica en que la
densidad ideolégica no impide el desarrollo del relato
de género. La pelicula cuenta con escenas de tortura
donde los personajes sufren los cruentos métodos de
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los militares, ya sea con la picana eléctrica o por medio
del ahogamiento en agua, conocido como “submari-
no”. Con un trabajo estético que emula el cine de John
Carpenter, Caetano busca la construcciéon de suspenso
y tensioén evitando ilustrar la violencia con la que los
presos son torturados.

Silvia Schwarzbock en su Estudio critico sobre Cronica
de una fuga (2007) realiza un recorrido por la dindmica
del género en la pelicula. La transcripciéon de una entre-
vista con Caetano iluminara cémo penso el realizador
las operaciones del género de terror en torno a esas
escenas de estremecedora sensibilidad:

Traté de condensar en el principio todos los luga-
res comunes que tuvo el cine argentino sobre este
tema. En la escena de la tortura con picana, vos
ves que a Claudio lo acuestan, lo atan, y te quedés
con al cara de Huguito, que es el jefe del grupo de
tareas, y todo lo demas esta fuera de campo. En
ningtin momento se ve a nadie picanear. Tampoco
se escucha el zumbido eléctrico de la picana. El
fuera de campo estd muy trabajado, y eso es lo
que mete miedo. Vos, como espectador, no sabés
si va a haber un contraplano de Claudio, pero si
lo mostras, no da miedo. No da miedo algo que
se ve.*

2 SCHWARZBOCK, Silvia (2007). Estudio critico sobre Crénica de
una fuga. Buenos Aires. Picnic editorial. Pag. 82.
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Asi, vemos al realizador pensar en cémo operar
desde el género, recurriendo a recursos de puesta
en escena que enfatizan la tortura sin mostrarla. La
pelicula no tiene problemas en trabajar la violencia ni
hace cuestionamientos sobre las razones por las cuales
esos personajes fueron apresados, ni tampoco de la
coyuntura histérico-politica en la cual la pelicula se
desarrolla. El exterior no tiene incidencia alguna en el
interior de la Mansion Seré, ademas, trabajada a partir
de una légica de casa del horror, con reminiscencias de
la casa de Psicosis (1960, Alfred Hitchcock). El foco de la
pelicula estd en la supervivencia de sus personajes, que
encuentran una motivacion en el escape, permitiendo
que la accién avance a partir del planeamiento de la
fuga. Schwarzbock describe como pensar la incidencia
del exterior (narrativo e histérico) con el interior.

El cine de terror neutraliza el mundo exterior a la
suerte de los personajes. En el filme de Caetano,
en cambio, esa neutralizacion es solo parcial. Lo
que en la Argentina estaba sucediendo en 1977 lo
juzgamos hoy mas por todo lo que sucedia adentro
del campo de concentracion que por todo lo que
sucedia afuera de él. El acontecimiento que narra
la pelicula (la fuga), a su vez, es un acontecimiento
real extraordinario. Representa un hecho anémalo
en medio de lo que aparece como habitual.*®

 Ob. Cit. P4g. 66.
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La pelicula transcurre en tiempo presente, importan-
do la accién por sobre otros abordajes del tema de la
Dictadura. La ficciéon sobre Malvinas podria pensarse
a partir del género bélico adhiriendo a esa légica na-
rrativa. Que la historia transcurra durante la guerra sin
importar el correlato con el presente o el pasado. Asi,
los personajes tendrén libertad de accién y no estaran
empantanados como los chicos de la guerra o Esteban
en Malvinas, resolviendo cuestionamientos realizados
desde el presente.

Si observamos la obra que se producira en el futuro
podremos concluir que los problemas para represen-
tar la juventud y el tratamiento del género bélico se
traslada a todo el cine argentino que abord6 la Guerra
de Malvinas. Iluminados por el fuego no escapa a esta
problematica, respondiendo a los mismos abordajes
que realiza el film de Kamin: los entornos conflicti-
vos, el didlogo con la temporalidad y las resistencias
para conformar un relato en la guerra. Es asi que me
arriesgo a decir que Los chicos de la guerra, en tanto obra
fundacional del “género Malvinas”, es la pelicula mas
importante para el abordaje de la guerra del Atlantico
Sur y, a su vez, es la que marcard la pauta de cémo
se debe representar el conflicto de alli en adelante. El
estancamiento del género bélico se repite en la cinema-
tografia nacional hasta nuestros dias. Soldado argentino
solo conocido por Dios (2017, Rodrigo Fernandez Engler)
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posee los mismos problemas que sus antecesoras. Ni
siquiera la television se permitié buscar un abordaje
distinto en la miniserie Combatientes (2013, Jerénimo
Paz Clemente y Tomas de las Heras). Con el tiempo,
el abordaje de las escenas bélicas se va puliendo de a
poco. El despliegue de produccién aumenta en espec-
tacularidad y los combates perfeccionan su puesta en
escena, quizés sea por la distancia que separa a sus
realizadores de las formas de representacion de los
afnos ochenta.

Pero en su interior, los relatos contintian manifestan-
do los juegos fantasmales con la memoria. El pliegue
temporal contintia como una constante que aleja la na-
rracion del campo de batalla y busca una respuesta en
otro tiempo del relato. El cine sobre Malvinas no puede
escapar a la dindmica de ampliar la narracion a otras
temporalidades, ya sean el presente o el pasado. Las
peliculas encuentran dificultad en apostar a un relato
que solo transcurra en el campo de batalla, en el barro
y en la contingencia del enfrentamiento. El cine bélico
construye su funcionamiento en la accion, la supervi-
vencia del pelotén y las hazafias de su héroe. Poco le
es relevante al relato las causas politicas de la guerra
y el debate social que se pueda desprender de ella. El
género funciona en la guerra mientras los personajes
estdn en acciéon, combatiendo con un enemigo, porque
esos personajes no tienen tiempo para cuestionarse las
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decisiones politicas en torno al conflicto. Deben salvar
su pellejo. Cualquier intervencién temporal, como pue-
de ser la infancia y adolescencia de los protagonistas
o las reflexiones de un personaje desde la posguerra,
dificultan el avance de la narracion bélica, provocando
disrupciones que alejan el foco de atenciéon (y tension)
del campo de batalla y le dan més peso dramatico a
otro tiempo del relato.

Por lo tanto, ; por qué no se cuenta Malvinas desde
un relato de guerra? El problema radica en la mirada.
El género bélico piensa la guerra desde el punto de
vista del soldado en la batalla. En cambio, el cine sobre
Malvinas piensa la guerra desde la perspectiva de la
ciudadania en el continente; es decir, al soldado en un
entorno civil. En definitiva, como un excombatiente.
Representar al soldado a partir de una temporalidad
por fuera del combate le quita esa identidad que lo
define, esa caracteristica que lo constituye como tal:
transformarse en la acciéon de la batalla. Asi es como
el género bélico encuentra su obstaculo con la cinema-
tografia sobre Malvinas. Se evita mostrar al soldado
en combate, focalizando su representacion a partir
de la concepcién que posee la sociedad argentina
sobre la Guerra de Malvinas, una guerra vergonzo-
sa, indignante, donde militar es mala palabra y la
idea de soldado y argentino no se pueden hermanar.
Malvinas es un mundo de pesadillas. Los soldados
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son fantasmas que deambulan en biasqueda de una
respuesta a la situaciéon que estan viviendo. El cine
argentino piensa el sentido de la guerra, no su unidad
elemental que es el combate, ya que éste no es digno
de ser representado. Porque se cree que al ahondar en
el barro y la sangre de la batalla no se encontrara nada
relevante. Al excombatiente se le niega la posibilidad
de probarse en la accién.

Ser un soldado en la ciudadania es ser un excomba-
tiente, alguien que fue a la guerra y volvi6, pero nuestro
cine no muestra ese hecho particular, ese momento de-
finitorio para el ser humano donde no hay vuelta atras
y se debe poner el cuerpo para salvarse de la muerte.
El cine es la tinica manera de poder acercarnos, al me-
nos un poco, a la experiencia de la guerra. Sélo el cine
puede poner imagenes y sonidos a la experiencia de
los soldados en los pozos de zorro, resistiendo al fuego
inglés y luchando en las Islas hasta el altimo aliento.
Esas vivencias, que los excombatientes guardan en
su memoria, no son representadas en el cine nacional
porque la sociedad no puede admitir que de esa gue-
rra surja algo bueno. La representacion de la batalla
estd negada al combatiente, convirtiéndolo en un “ex
soldado”, atrapado en otro tiempo sin posibilidad de
hacer lo que mejor sabe hacer: luchar.

Quizas en el presente esté la solucién al problema
del cine argentino. Mientras que la Guerra de Malvinas
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no sea parte del debate de la sociedad (como silo es la
Dictadura), ocupando un lugar en la prensa escrita y
los medios de comunicacién, mientras no visibilicemos
las historias que tienen los veteranos de guerra para
contar, apelando a una forma de imaginar la guerra en
la pantalla grande, sin las ataduras ideolégicas como
en las décadas anteriores, nunca podremos construir
una representacion de la Guerra de Malvinas en clave
de pelicula bélica. El género bélico se podra descon-
tracturar y, enarbolando la acciéon como bandera, se
encontrara el antagonismo en el Ejército Inglés y los
soldados avanzaran sobre el territorio permitiendo ese
placer estético que permite ver a los cuerpos uniforma-
dos marchar hacia la aventura. Es el deseo de este autor
que se comience a allanar ese camino, que cineastas mas
jovenes encuentren un atractivo estético y narrativo en
la guerra para dar las respuestas necesarias a treinta y
cinco afios de intermitente obra y poca profundizacion
en el tema. A fin de cuentas, lo que se necesita es un
poco de imaginacion.
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ENTREVISTA A BEBE KAMIN
(Los CHICOS DE LA GUERRA, 1984)

— ¢ TENES AFINIDAD CON el género bélico? ; Ves peliculas de
guerra? ; Cudles son tus favoritas?

—El cine bélico — peliculas “de guerra” como se las
conocia— eran habituales durante mi infancia y ado-
lescencia. La segunda guerra, especialmente cuando
los americanos enfrentaban a los japoneses, contaban
historias de heroismos y sacrificios. Generalmente triun-
faban los buenos. Hacia finales de los 50°s y durante los
60’s se comenzaron a exhibir peliculas del este europeo
que planteaban puntos de vista diferentes. Aparecieron
directores como A. Wajda, I. Szab6d, G. Chujrai, M. Jancso
y otros cuyas peliculas mostraban el lado oscuro de la
guerra y sus connotaciones politicas con fuertes cues-
tionamientos morales. Mas tarde cineastas americanos
y europeos enriquecieron al género con otras lecturas de
un hecho que produce un efecto profundo sobre la vida
de los hombres y las mujeres. Si tengo que mencionar
algunas me inclino por La patrulla infernal (Kubrick), Ce-
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nizas y Diamantes (Wajda), Los rojos y los blancos (Jancso),
Apocalypse Now (Coppola), Gallipoli (Weir), Au revoir les
enfants (Malle), entre otras.

— ¢ Pensaste la pelicula teniendo en cuento trabajar a par-
tir del género bélico? ; Como realizaste ese trabajo? ; Tenias
alguna pelicula o libro de referencia?

—Nunca habia imaginado que Argentina podria
estar en guerra con Inglaterra. Si alguien lo hubiese
insinuado le habria recordado a Los Beatles, el Free
Cinema y a Bertrand Russell. Era impensable. Cuando
se anunci6 el desembarco en las islas la impresion era
que se trataba de una provocacién de los militares pero
que no llegaria a transformarse en un hecho bélico. El
tema comenz6 a complicarse —manifestaciones masi-
vas, acciones diplomaticas, propaganda ultra naciona-
lista, apoyos y neutralidades de diverso tipo, partida
de la flota inglesa rumbo al Sur— y no habia retorno.
Tomé conciencia que lo imposible dejo de existir. Mi
pesimismo se transformé en desolacién. Decidi ocupar
un lugar: hacer algo en relacién al momento, incluirme.
Alli nace la idea de filmar una pelicula. Tenia algo de
experiencia profesional y una necesidad urgente de
participar desde mi conviccién ideoldgica.

»;Qué filmar? El cine de ficcion contaba historias
intimas, de personajes comunes en una situacién ex-
trema. Pero no tenia esas historias. Caminando por
la avenida Corrientes, en un puesto de diarios en la
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esquina de Montevideo, veo la tapa de un libro: Los
chicos de la guerra de Daniel Kon. Contenia entrevistas
a familiares y soldados recién llegados del frente que
relataban sus experiencias. Eran las historias que queria
contar. Busqué a Kon y le propuse escribir una ficcién
con el material del libro. Me mir¢6 raro. El clima politico
y el “s Quién serd este tipo?” 1o pusieron en guardia. Pero
finalmente se entusiasmo y acept6. Realizamos nuevas
entrevistas a ex combatientes, casi todos de la ciudad
de La Plata, y habiendo recolectado gran namero de
testimonios nos preguntamos: ;y ahora, qué?

|t : i;l |
bt -\“, |

© Graciela Portela
»Decidimos contar la historia a tres voces que re-
presentaran sectores sociales diversos. Al escribir nos
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dimos cuenta que lo mds interesante no era la guerra
sino en la generacion que habia sido convocada para
combatir. Lo central se trasladé a la historia de esos
jovenes: de donde venian, cuales habian sido sus expe-
riencias, de qué manera crecieron. Las historias de cada
uno iban a converger en el frente de batalla. Incluimos
algunas experiencias personales. Lo central fue que
abandonamos la idea de una pelicula de guerra por
otra de caracter testimonial. »

— ¢ Cual era tu vinculo personal con Malvinas?

—Para los que nos educamos en la Escuela Pabli-
ca, Malvinas estaba cubierta por un manto mitico.
Era una herida al orgullo nacional. Una usurpacién
de nuestra soberania territorial. La idea de Malvinas
conformaba parte de la construccién de la conciencia
de Nacioén, como el himno o la bandera. Cada alumno
la incorporaba para construir su identidad. Habia un
sentimiento latente: algtan dia serian recuperadas y asi
se harfa justicia.

»Cuando el gobierno militar —ante la evidencia de
su fracaso— decide invadir las islas no hace sino apelar
a ese sentimiento. Encuentra un eco multitudinario en
la sociedad. Se vivid una ilusion euférica, triunfalista,
que liberaba un territorio propio y prometia castigo a los
usurpadores. La guerra estaba lejana y si se concretaba la
ibamos a ganar. La poblacion sali6 a las calles apoyando
ese delirio sin medir sus consecuencias. Una locura.
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»Ninguna accién podia detener el mecanismo que
el poder militar habia puesto en marcha. No habia re-
troceso posible. S6lo quedaba ocupar un lugar como
ciudadano y ser humano. Es lo que me decidi6, en
medio de una situacién de angustia colectiva, filmar
una pelicula.»

— ¢ Sentias una responsabilidad especial al saber que
estabas haciendo la primera pelicula sobre la guerra?

— Comenzamos a escribir el guiéon en 1982. No nos
preocupaba el futuro. Mas bien lo esperabamos con
impaciencia. Los afios 1982/ 3 se vivieron intensamente.
Fueron de lucha activa contra la dictadura militar. Mis
afios favoritos. En las calles de Buenos Aires era comdn
participar de manifestaciones y actos politicos que se
repetian en las universidades y otros espacios ptblicos.
En ese clima trabajabamos en el guién. La guerra era
cercana en el tiempo y en el espiritu colectivo pero la
democracia asomaba en el futuro préximo. Ni se nos
ocurria que habia riesgo. Estdbamos convencidos que
habia que contar la experiencia Malvinas desde las ver-
dades ocultas, soslayadas. Emprendimos un proyecto
que le daba sentido a nuestro presente.

— ¢ Como se origind el proyecto? ;Ddnde se filmo?

— Una vez terminado el guién lo dimos a leer y ob-
tuvimos respuestas muy alentadoras. Eso nos facilito
llegar a factores de produccién del medio cinemato-
grafico —el INC presidido por Manuel Antin, actores,
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técnicos— y lograr apoyos para concretar la produc-
cion. Hicimos un casting para los roles principales
—en esa época no abundaban los actores jovenes— y
se presentaron cerca de mil aspirantes para ocho per-
sonajes. Contactamos asesores militares —un sargento
que habia participado en Malvinas, entre otros— e
iniciamos la busqueda de locaciones. Sierras Bayas,
vecina a Tandil, tenia el mismo origen geoldgico que las
islas y en Olavarria encontramos un barrio ferroviario
construido por los ingleses similar al paisaje de Puerto

Yol

Argentino (Port Stanley).
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© Graciela Portela

Iniciamos trdmites para obtener el apoyo del ejército
solicitando armas y pertrechos militares. Lo gestiona-
mos a través del Ministerio de Defensa, el Congreso
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Nacional y otras vias. La respuesta se demoraba. El
gobierno democratico tenia dificultades en el trato con
los militares. Aparecié un decreto del Ministerio de
Defensa por el cual se suspendia provisoriamente el aporte
que las Fuerzas Armadas podian hacer a las producciones
cinematogrificas. Decidimos que las escenas de guerra
serian nocturnas... con armas de madera.

— ¢ Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el
rodaje?

—En Sierras Bayas estdbamos preparando el rodaje
de un plano en lo alto de un monte cuando me avisan
que una columna del ejército se aproximaba por el ca-
mino: una fila de vehiculos y tropas se acercaba al lugar.
Varios de los actores y extras estaban vestidos con ropa
de fajina. Yo tenia alguna experiencia por haber hecho
la colimba en la Marina y asumi el comando de las
acciones. Di 6rdenes precisas que fueron acatadas por
todo el personal de filmacién y esperamos a los milita-
res en perfecta formaciéon. Cuando llegaron las tropas
al mando de un oficial la situacién era surrealista. Dos
ejércitos, uno real el otro ficcional, enfrentados cara a
cara sin saber como comportarse. Finalmente el oficial
a cargo ley6 una orden por la cual se debian facilitar
elementos de guerra a la produccién. Firmé un recibo
y los recién llegados emprendieron la retirada dejando
una cantidad de armas sin proyectiles, camiones, carpas
de campafa y otros elementos. Nos pusimos a trabajar
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a toda velocidad utilizando los pertrechos que nos ha-
bian dejado. Lo consideramos un triunfo de la flamante
democracia. Al finalizar dejamos una guardia. Al dia
siguiente nos encontramos que nada de lo que habian
entregado estaba en el lugar: se lo habian llevado los
propios militares durante la madrugada. Dedujimos
que hubo una contraorden...

— ;Como abordds cinematogrdficamente una escena de
querra?

—No era fécil imaginar cémo filmar una accién
bélica. Como espectador de cine habia aprendido que
si los “blancos” circulaban de derecha a izquierda los
“rojos” avanzaban de izquierda a derecha. Habia que
cubrirse con planos abiertos y detalles; rostros que
pasan veloces; explosiones a distintas profundidades.

»Antes de rodar la primera escena de guerra surgio
un poderoso impulso para la lucha, una pasién por
el momento sagrado de enfrentar cuerpo a cuerpo al
enemigo. Habia que vivir el tiempo y el espacio de
los que verdaderamente combatieron. Comencé a dar
ordenes apelando a la emocién del momento —tnico,
inigualable— de enfrentar al destino con riesgo de
muerte. El equipo técnico y los actores respondieron
con increible energia. Una experiencia limite.

»Tal vez sea dificil percibir eso en las escenas de la
pelicula pero son sensaciones que quedaron grabadas
en nuestra memoria.»
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© Graciela Portela

— El interés de tu pelicula hace foco en los chicos y la
vida cotidiana durante el Proceso. Es recurrente en el cine
de Democracia hablar sobre la juventud de esos arios. ; Qué
opinion tenés al respecto?

— Aida Bortnik, una de las mejores guionistas de
nuestra generacion, solia decir: “Tanto tuvimos que
callar durante la dictadura que en democracia lo queriamos
decir todo”. Hoy es complicado imaginar censuras y
prohibiciones. Una de las primeras medidas que tom6
el Dr. Alfonsin fue decretar el cierre definitivo del Ente
de Calificacién Cinematografica, organismo censor
que prohibié y persigui6 a los cineastas desde 1975.
Junto a la politica que desarroll6 Manuel Antin desde
el Instituto de Cine —abierta, generosa— aparecieron
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nuevos discursos y expresiones libertarias. Las jovenes
generaciones habian sido protagonistas y victimas
principales del régimen dictatorial. Tal vez por eso
aparecieron en ese momento historias que los tuvieron
como protagonistas.

— ¢ Creés que es posible hacer cine sobre Malvinas hacien-
do hincapié en la guerra en si, mds que en los chicos?

— Tuvo que pasar un tiempo para que el fuerte
impacto emocional de la guerra se atente. El pais
todo fue derrotado militar y moralmente. Hacer un
film “bélico” con premisas del género donde priman
las acciones, los conflictos de personajes antagénicos,
los enfrentamientos cuerpo a cuerpo, etc. requiere una
actitud menos comprometida con el sentimiento.

»A esta altura de la historia creo que es posible
encarar un proyecto que pueda contar alternativas
basadas en los hechos reales aunque ficcionalizadas
y resultar una “pelicula de guerra” sin desmerecer
el potencial dramatico y comprometido que esa obra
pueda exhibir.»

— Se observa un interés en hablar no solo de la guerra
sino también de la Dictadura. ; Cudl fue tu experiencia con la
Dictadura y la necesidad de hablar de ello en la pelicula?

—Fue el periodo més negro de mi historia y la de
mi generacion. Habiamos pasado por experiencias
autoritarias: la revolucién libertadora que derrocé
a Perén en el 55, Ongania y su golpe a la presiden-
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cia del Doctor Illia y los afios que les siguieron. Los
militares, que representaban con cardcter espartano
los intereses de clase de los poderosos, demolieron
la vida democratica. Hasta se pelearon entre ellos
siempre en nombre de los altos intereses de la patria.
Pero el golpe del 76, preanunciado por el terror de los
altimos afios del gobierno peronista, fue un acto que
supero todos los antecedentes. Fue un plan sistema-
tico de aniquilamiento de las reglas elementales de
convivencia social.

© Graciela Portela

Con los recursos del Estado llevaron adelante un ge-
nocidio que no discriminaba a los condenados. No hubo
un minimo de respeto por el ser humano. Fue brutal,
salvaje. Ese fue el contexto politico que les toc vivir

— 2II —



EZEQUIEL FERNANDEZ

a quienes fueron convocados para pelear en Malvinas
durante su adolescencia y juventud.

— Una de las escenas finales tiene un vinculo fuerte con tu
anterior pelicula Adids Sui Generis, el rock era importante
para hablar de la juventud en los ochenta? ;Por qué?

—Durante la dictadura el rock nacional se mani-
fiesta como una alternativa libertaria contra la censura
y la represion. En los mérgenes y casi clandestina-
mente las canciones daban cuenta de la resistencia
que la juventud expresaba con sus letras y musicas.
Adios Sui Generis se filmé en septiembre de 1975 y se
estren6 un afio después de ser prohibida y, luego,
permitida s6lo para mayores de 18 afios. Muchos de
los jovenes convocados como soldados para la guerra
estuvieron presentes en el concierto de despedida en
el Luna Park.

»La escena en Los chicos... es posterior a la guerra'y
corresponde a uno de los personajes, Fabidn, que no
queda totalmente “condenado” a un destino irrecupe-
rable por haber participado en Malvinas como sucedi6
con tantos ex combatientes. Ante la angustia y desazén
que produjo el enfrentamiento el rock nacional se con-
form6 como un espacio donde se empez6 a tejer una
esperanza de volver a vivir, de pensar un futuro menos
traumatico, mas humano. El rock no fue el tinico pero si
una de las expresiones culturales que mayor presencia
tuvo durante ese periodo. »
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— ¢Habia alguin impedimento ideoldgico para hacer una
pelicula asi cuando se estrend?

— Durante el proceso de produccién tuvimos una
libertad de accién, y de opinién, absoluta, més alla
de ciertas restricciones materiales. Tal vez haya sido
el cambio mas radical que se produjo durante la pos-
guerra y el comienzo de la vida democrética. De estar
amordazados, censurados y prohibidos, los trabajado-
res de la cultura explotamos en una serie de acciones
que daban cuenta del clima libertario que se respiraba.
Obras de teatro, revistas, libros y otros materiales daban
cuenta de esa nueva etapa.

— ¢ Tuviste algiin inconveniente al momento de estre-
narla?

—Si bien tenfamos experiencia en la producciéon
éramos ignorantes en la comercializacién cuando una
pelicula se estrenaba. Confiamos en distribuidores
que resultaron ser amigos del valor ajeno, tanto a
nivel nacional como internacional. No cuidaron la
pelicula ni la defendieron. Se estren¢, si, y tuvo una
repercusion inmediata y masiva. Genero criticas y
apoyos. Discusiones. Hasta hubo una manifestacion
a favor de Malvinas el dia del estreno frente al cine
Monumental. Algunos entraban con la idea de ver el
“triunfo” que habia sido proclamada por la prensa de
la dictadura —la exaltacién patridtica o como “ibamos
ganando” — y salian desilusionados. Pero la mayor
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parte de los espectadores, la vieron més de setecien-
tos mil espectadores, se sintieron interpretados en su
sensibilidad como ciudadanos que habian sido parte
de un hecho tragico.

— ¢ Sentis que la pelicula tuvo algiin impacto especial en
tu carrera?

—Fue un antes y un después en mi carrera
profesional.

— ¢ Como ves el estado de la representacion de la guerra
de Malvinas hoy en dia en nuestro cine?

— A pesar que se produjeron peliculas de ficcién y
documentales sobre el tema Malvinas creo que falta
mucho por hacer. Ese particular hecho histérico pa-
dece de una cierta censura social. Sin dejar de tener
en cuenta que muchos textos literarios —ficcion y
ensayo— abordaron el tema aportando obras creati-
vas y documentadas, el resto de las manifestaciones
culturales —el cine entre ellas — no demostraron igual
resultado. Hay algo doloroso en los acontecimientos
que provoca resistencia incluirlos dentro de la vida
cotidiana de los argentinos. No se trata de un campeo-
nato de fttbol que aun no saliendo campeones deja de
tener vigencia para renacer con el préoximo certamen
donde podremos ilusionar que somos los mejores. La
guerra produjo una profunda herida en el pais: no s6lo
se perdi6 en el campo de batalla sino también en la
historia y no habra revancha posible. Mas alla de car-

— 214 —



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

teles alegoricos y manifestaciones de diverso cardcter
de quienes estuvieron directamente involucrados en
el conflicto, Malvinas es un tema evitado, desplazado
hacia los margenes. El cine produjo obras que resulta-
ron ser mas voces individuales que realizaciones que
reflejaran la complejidad politica, social y humana
— éticas — dela Guerra de Malvinas. Creo que hay una
responsabilidad del Estado en no tomar el tema como
algo propio, necesario a ser estimulado y producido
para que esté presente dentro de la conciencia social y

politica de los ciudadanos.

s % *

© Graciela Portela
Pero es una tradicién que el Estado juegue un rol

“prescindente” en su participacion en la produccion

de cine y no planifique ni lleve adelante proyectos
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con objetivos culturales y politicos con teméticas que
reflejen al pais con sus logros y fracasos.

— ¢ Volverias a trabajar el tema Malvinas? ;De qué
manera?

—Bastante tiempo después de filmar y acompanar
Los chicos de la Guerra — titulo que despert6 controver-
sias— por pantallas nacionales y extranjeras senti la
necesidad de alejarme de lo testimonial. Rechazaba
la idea de ocupar el lugar del cineasta de los grandes
temas. No me sentia un ide6logo ni un militante de
causas trascendentes sino un amante del cine que re-
cién empezaba a pertenecer a la profesiéon. Luego de
transitar diversos géneros pensé que Malvinas era un
tema de multiples historias. La de los soldados jévenes
era una de ellas pero hubieron experiencias humanas
de distinto orden y gran intensidad dramaética. Los
pilotos de la Fuerza Aérea que arriesgaban sus vidas
en misiones casi imposibles —y las consecuencias en
sus entornos familiares y comunitarios — , la trama de
las decisiones politico militares y sus implicancias en
el contexto nacional e internacional, el drama de perso-
najes que habian apoyado —y creido— que se trataba
de una gesta libertaria y descubrieron que habian sido
victimas de un engafio demagogico... Muchos fueron
los acontecimientos que conformaron ese mosaico
cadtico y brutal de una guerra absurda. Si, volveria a
trabajar el tema Malvinas intentando cubrir alguno de
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los contenidos ausentes de un hecho que marcé a varias
generaciones de argentinos y estd vigente.

— ¢ Cambiarias algo si pudieras volver a hacer la pelicula
hoy?

—Si hoy filmara ese guién el resultado seria una
pelicula diferente. Pero si la pregunta refiere a si hoy
cambiaria algo de lo que hice en aquél momento la
respuesta es, no. Esa pelicula se hizo en un contexto
de recuperaciéon democratica y de excitacién politica.
Yo mismo cambié mucho desde aquella época. Siento
respeto y mucho afecto por lo que construimos junto al
equipo que produjo Los Chicos de la Guerra. Pienso que
el espiritu que nos gui6 para sus logros y sus errores
se mantienen fieles a esos momentos en sus imagenes
y sonidos.
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ENTREVISTA A BRUNO STAGNARO
(GUARISOVE, LOS OLVIDADOS, 1995)

— ¢ Tenés afinidad con el género bélico? ; Ves peliculas de
guerra? ; Cudl es de tus favoritas y por qué?

—No particularmente. A lo largo de mi vida, mi
formacion cinéfila es bastante ecléctica y te diria que
bastante poco consistente. 51, vi y me gustaron bastante
algunas peliculas del género, tipo Nacido para matar,
Apocalypse Now, MASH o Trampa-22. Estas ultimas dos
supongo que estan un poco mds cerca como influencia
para Guarisove por el tono que manejan.

— ¢ Pensaste la pelicula teniendo en cuenta trabajar a par-
tir del género bélico? ; Como realizaste ese trabajo? ; Tenias
alguna pelicula o libro de referencia?

—En cuanto al tono, un poco esas que te comentaba
antes, sumado a alguna de Monty Pyton, aunque no
necesariamente del género bélico. En cuanto a la fil-
macién en si, creo que me vi Apocalipsis Now, para ver
como jugaba con la luz en ciertas situaciones, recuerdo
haber visto alguna de Joseph Losey y también Pasaron
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las grullas, en donde, si no recuerdo mal, me fijé bas-
tante en algunos movimientos de cAmara en campos
de batalla desolados.

— ¢ Cudl era tu vinculo personal con Malvinas?

—Mi vinculo personal se limitaba a algunos recuer-
dos aislados de mi infancia vinculados al conflicto,
pero siempre desde la perspectiva de un chico de
nueve anos. Recuerdo algtin comentario en la escuela,
en donde habia un interés particular porque era una
escuela del Estado en donde iban bastantes hijos de
pilotos de la Fuerza Aérea. No sé por qué seria eso:
supongo que por una cuestion geogréfica, ya que la
escuela estaba sobre la Avenida Libertador, cerca de
una zona donde vivian muchos militares. O sea que
habia cierta cotidianeidad respecto del conflicto. Para
mi era un afio particular, en lo personal, porque yo me
acaba de cambiar de escuela y era el “nuevo” en el cur-
so, con cierto grado de estrés que eso lleva aparejado.
Entonces, supongo que intimamente qued6 una cosa
un poco vinculada a la otra, el conflicto y ser el nuevo,
aunque no sabria explicarte muy bien coémo. Después,
la cuestion del festejo en la plaza, toda esa gente que
fue cuando se anunci6 el desembarco y cierta sensacion
de extrafieza por el hecho de la mirada de mi viejo que
en aquél momento no se sumaba al festejo. Eso gene-
raba una suerte de contradiccién que no terminaba de
entender: por qué en mi casa no se festejaba si todo el
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mundo estaba festejando. Después entendi un poco
mas el contexto general en que las cosas ocurrian. Por
altimo, recuerdo la forma en que los medios contaban
la guerra. Esa sensaciéon de que era una guerra que
ibamos ganando hasta el altimo segundo, en que se
perdié. Algo asi como una estafa. Obviamente, proce-
sado desde la 6ptica de un chico.

— ¢ Como se origino el proyecto? ;Donde se filmo?

—EI proyecto se originé a partir de enterarme de
la existencia del concurso de guiones de cortos de lo
que luego se llamaria “Historia Breves”. Yo tenia ga-
nas de contar algo referido al breve paso que tuve por
la colimba. Creo que la mia fue la dltima camada en
la que el servicio militar era obligatorio. En el sorteo
me habia tocado Marina, que en aquél momento era
supuestamente la experiencia mas dura. Nos manda-
ron a puerto Belgrano, cerca de Bahia Blanca. Desde
el momento que llegué ahi, la cuestion era tratar de
encontrar un artilugio para zafar, pero sin caer en la
“berretada” de pagar, que era el modo en que muchos
lograban no ir. Finalmente logré zafar a través del asma,
no sé muy bien como, a la noche tosia y después de
varios intentos logré que alguien me crea y me ponga
las palabras mégicas: DAF (Deficiente Aptitud Fisica).
Logré que me manden de regreso a las dos semanas,
en el altimo micro que volvia justo antes de empezar
la instruccién. Toda la experiencia me habia resultado
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bastante enriquecedora por la diversidad de gente
que habia conocido, la diversidad de origenes y —ob-
viamente — por el gran absurdo que me resultaba la
experiencia castrense en si, eso de que en cualquier
momento vengan y te empiecen a bailar por cualquier
cosa. Decidi empezar a jugar con las cosas que habia
visto y vivido como material para un corto, y terminé
de un modo muy azaroso en el tema de Malvinas.

—Se filmo en una tosquera en Benavidez.

— ¢ Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el
rodaje?

—Pas6 mucho tiempo, la verdad ya no me acuerdo
de casi nada. Si recuerdo que el lugar era bastante
extrafio porque era un enorme predio que se utilizaba
para extraer tosca para la construccién de la Pana-
mericana. Entonces estaba varios metros bajo el nivel
del piso. El tema era que si llovia, tenfamos que irnos
de ahi cuanto antes porque si no, no ibamos a poder
sacar los camiones, porque la tosca se torna un jabon
con el agua, de manera que no habria forma de subir
la empinada cuesta de acceso.

»Recuerdo que, en efecto, nos llovié y fue un verda-
dero desmadre: se nos quedo el dmnibus que habiamos
llevado para el traslado de la gente y tuvimos que solu-
cionarlo con un Fiat Fiorino de Juan Cruz (que terminé
siendo el DF* de Okupas, pero en aquél momento era

% DF: Director de Fotograffa. (N. del A.)
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eléctrico): fue y vino como 20 veces sacando gente de
la tosquera y llevandola a la parada de colectivo. El
auto iba coleando de un lado a otro del camino, una
situacion bastante tensa, pero divertida.»

— ¢ Por qué hablar de Malvinas desde la comedia?

—¢Por qué no? Creo que el humor es una manera
bastante sana de exorcizar cuestiones dolorosas. Y ésta,
ciertamente, lo es.

— La representacion sobre la guerra de Malvinas, en
general, conlleva mostrar el conflicto con mucha seriedad
¢ Por qué buscaste ir por el camino contrario? ;Cudl fue el
proceso por el cual vaciaste de solemnidad la representacion
de la guerra?

—Te diria que el tono estuvo desde el primer mo-
mento. Cuando uno mira hacia atrds, cuando recuerda
algunas cosas vividas en esos dias o revisa el material
de archivo disponible, hay mucho de tragicomedia en lo
vivido. Porque, por supuesto, lo tragico esta en primer
lugar, tantas vidas entregadas a una causa noble, pero
con tanta improvisaciéon de por medio... pero al mismo
tiempo, el modo en que se contaba el conflicto, el modo
en que se aprovech6 de cierto “candor” de la gente
para manipular la opinién publica, cierta tendencia a
mostrar el conflicto como si fuera casi una contienda
deportiva. El modo en que se paso6 de estar todo el dia
hablando de eso, de hacer colectas en programas sa-
banas, a darle la espaldas a los combatientes y traerlos
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de regreso de noche y sin darles la menor bienvenida,
como si fuera algo que habia que esconder.

»En fin, supongo que todas esas sensaciones estuvie-
ron presentes a la hora de elegir el tono, en la busqueda
de hablar de eso sin mostrarlo directamente. »

— ¢ Como fue la eleccion del elenco? ;Como trabajaste el
tono actoral?

—Fue por casting, salvo el caso de Daniel Casablan-
ca, que lo tenia visto de los Macocos y Claudio Rissi, que
ya era un actor bastante conocido en ese momento. El
tono actoral estaba bastante claro desde el guién, en el
caso del personaje de Rissi, recuerdo que estaba bastan-
te influenciado por el personaje de Duvall en Apocalipsis
Now, cuando habla del olor de Napalm, asociandolo al
olor de la victoria. (creo)

— ;Como fue el trabajo de arte en la trinchera?

—Eso creo que fue una de las decisiones més acer-
tadas que tomamos, porque al ir a una tosquera, nos
permitieron sin problema cavar ahi mismo una trin-
chera posta. Uno o dos dias antes de rodaje fuimos con
una retroexcavadora y elegimos el lugar y la hicimos
tal como se ve. En ese sentido, creo que estuvo bueno
no caer en una trinchera escenografica, porque nos
permiti6 jugar con la integracién del espacio a través
de algunos movimientos de cAmara.

— No existen kelpers en las ficciones de Malvinas ; Cudl
es la historia detrds tu personaje?
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—No hay mucho mas que lo que se ve: me parecia
interesante que fuera una presencia sin ningtn atisbo
de violencia, que fuera un poco el “sentido comtn” en
el relato. Incluso el hecho que viniera pastando ovejas,
un tipo de barba larga, obviamente, era una represen-
tacion casi biblica, no pretendia ser muy realista que
digamos. La idea era jugar con esa nocién pacifista a
través de este personaje.

—EI fitbol y la guerra de Malvinas son asociados con
frecuenciaen el cine. ; Eras consciente de esto? ; Qué te llevo
a incluir dicha asociacion en film?

—Supongo que si. No recuerdo bien, pero creo que
el mundial vino exactamente después de la guerra
y de alguna manera, la tele y los medios pasaron de
una cosa a la otra, como si fuera una continuidad...
como que el comienzo del mundial se us6é de un
modo muy manifiesto para olvidar el desenlace de
la guerra.

— Guarisove hace varios guirios a la novela de Fogwill
¢ Tuviste presente a Los Pichiciegos al momento de abordar
el corto?

—La verdad que no. No lei la novela en aquél
momento, y sigo sin haberla leido ahora... asi que es
gracioso que haya guifios, supongo que son sincronias
que se dan en el universo ficcional.

— ¢ Como abordds cinematogrificamente una escena de
querra?
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—Nolo sé, porque nunca mas volvi a filmar algo asi.
Pero me da la sensacién que el aspecto atmosférico es
tan importante como el despliegue visual. Me refiero a
la combinacién de atmosfera de luz y sonido, para crear
un clima que te sumerja en la sensacién de estar ahi.

»Recuerdo que otra escena de Apocalipsis Now que
usé como referencia fue una en la que el personaje de
Martin Sheen llega hasta la Gltima linea de combate y
le pregunta al tipo que lucha, cuerpo a cuerpo con el
enemigo, quién esta a cargo y el tipo no sabe quién es
su jefe. Esa escena me gustaba por el tratamiento de luz
y sonido, como con relativamente poco despliegue (en
relacién a la cantidad de extras al menos) uno siente
que esta ahi. Al mismo tiempo, me doy cuenta ahora
que puede haber influido un poco en el relato.

— ¢Habia algiin impedimento ideoldgico para hacer una
pelicula asi cuando se estreno?

—No tengo la menor idea, supongo que no.

— ¢ Como fue participar del primer Historias Breves con
una pelicula de este género?

—En realidad, cuando la haciamos, nadie pensaba
que ibamos a participar de algo como Historias Breves,
con esta idea de estrenarlas juntas y con un sentido de
“unidad” de largo compuesto por cortos. Eso fue algo
que se fue dando después, sobre la marcha, al momento
de estrenarlo. En aquél momento, era la alegria de po-
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der estar filmando algo en 35 mm... que era lo mas cerca
de la experiencia profesional que se podia estar.

— ¢ Tuviste alguin inconveniente al momento de estre-
narla?

—No, ninguno.

— ¢ Sentis que la pelicula tuvo algun impacto especial en
tu carrera?

—Supongo que si, al terminar formando parte de
historias breves nos dio cierta visibilidad y permitié que
nos conociéramos con Adridn para ponernos a escribir
Pizza, birra, faso, poco tiempo después.

— ¢ Como ves la representacion de la guerra hoy en dia
en nuestro cine?

—Hace mucho que no veo nada. De lo que vi, en
general creo que se tiende a repetir un poco el esquema
este de la solemnidad. Me parece que estd bueno des-
pojarse un poco de eso, basicamente porque la realidad
suele expresarse de un modo poco solemne. Supongo
que hasta incluso en la situaciones mds dramaticas,
puede haber humor. Igual, obviamente, es un tema de
gusto personal.

— ¢ Qué crees que se puede hacer hoy con Malvinas?

— A titulo personal, me gustaria en algin momento
volver a abordar el tema, pero tratando de encontrar
alguna historia ahi adentro, en donde se deje un poco
de lado la perspectiva de los “pobres soldados”. Creo
que podemos contar también algtin aspecto heroico
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que puede haber tenido la situacién para muchos de
ellos. Esto no significa, obviamente, que considere he-
roica la gesta de Malvinas en si, pero creo que a escala
humana, del individuo, seguramente puede haber
mucho para contar respecto de eso, junto con todo el
resto de facetas.

— ¢ Cambiarias algo si pudieras volver a hacer la pelicula
hoy?

—La verdad que no... fue casi un experimento de
estudiante y creo que esta bien que asi sea.
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ENTREVISTA A TRISTAN BAUER
(ILUMINADOS POR EL FUEGO, 2005)

— ¢ Tenés afinidad con el género bélico? ; Ves peliculas de
querra? ; Cudles son tus favoritas y por qué?

—Tengo afinidad con el cine en general, la verdad
que soy un apasionado del cine. De hacerlo y de verlo.
Dentro de esa pasién por supuesto que el cine bélico
me resulta atractivo pero te diria no particularmente.
Te dirfa que me gustan mas los dramas intimistas. Si,
hay algunas peliculas bélicas que me han conmovido
mucho. Me marcé, particularmente, La ascension (1977)
de Larisa Shepitko. Recuerdo que yo era estudiante de
cine y la pasaron en el cine Cosmos, al que yo iba se-
manalmente. La delgada linea roja, también. Y de alguna
manera La infancia de [vin (1962) de Tarkovski.

— ¢ Pensaste Iluminados por el fuego teniendo en
cuenta trabajar a partir del género bélico? ; Como realizaste
ese trabajo?

—Yo estaba seguro que la pelicula iba a tener algu-
nas secuencias bélicas. Me interesa esa tension que se
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produce. Eso que queda tan claramente expuesto en los
primeros veinte minutos de Rescatando al Soldado Ryan.
Los dos campos, las dos fuerzas que se enfrentan y los
avances y retrocesos para tomar un territorio. Entonces
sabia que lo bélico iba a ser importante. La representa-
cion bélica cinematografica demanda una técnica muy
especifica. Una técnica que significa contar con distintos
tipos de recursos tanto de efectos especiales de cam-
po, como efectos digitales, como trabajar mucho con
la atmosfera, con lo escenogréfico, con el vestuario. Y
si, tenfa claras las dificultades. El costo que representa
esto. Tenia claro que esas secuencias tenian que estar
muy bien, tenian que tener un nivel internacional en
cuanto a su realizacién. Algo que en Argentina no era
tan sencillo en aquellos afios. Teniamos muy claro este
precepto.

— ¢ Cudl era tu vinculo personal con la Guerra de
Malvinas?

—Mi vinculo personal es nada més y nada menos
que haber nacido en 1959, haber pertenecido a esa ge-
neracion de jovenes que estuvimos cerca de la guerra
con Chile en 1978 y, después, con este enfrentamiento
con el Reino Unido de Gran Bretana en 1982. Entonces,
fui participe de esos hechos generacionalmente. Fue
en la Historia que desde ese presente me conmovio
mucho.
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— ¢ Como se origino el proyecto? ; Como fue el trabajo de

guion a partir de la novela de Edgardo Esteban?

— Yo estaba haciendo un documental sobre el cadéver
de Eva Perén con Miguel Bonasso, Evita la tumba sin paz
(1997). Estaba haciendo este documental para el Channel
4 de Londres que se va a estrenar en Canal 13 en hora-
rio central. Y entonces se hace una rueda de prensa con
distintas entrevistas. Un dia llega un corresponsal de
una cadena norteamericana, a quien yo no conocia, hace
la entrevista y cuando terminamos me dice: “Mir4, yo
aparte de periodista soy excombatiente de Malvinas y
escribi este libro”. Ese periodista era Edgardo Estebany
me da su libro, que habia escrito junto a Gustavo Romero
Borri, I[luminados por el fuego.

»Me acuerdo, perfectamente, que apenas lo empecé
a leer dije: “Acd hay una pelicula”. No me interes6
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tanto la trama en si o las memorias del libro, que, por
supuesto, varios fragmentos los incorporamos a la
trama argumental de la pelicula. Pero lo que mas me
intereso era la mirada de Edgardo, es decir, cémo po-
demos narrar una guerra, no contada por un periodista,
por un analista externo, por un jefe militar sino por un
soldado de dieciocho afios, un joven. Si para algo esa
generacion, en Argentina, no estaba preparada era para
la guerra. Y de repente, de un dia para otro, es llevada
a un campo de batalla, un campo de batalla muy hostil
como es el territorio de las Islas. Ese frio, neblina, esa
turba mojada. Cémo es llevado a un territorio hostil sin
preparacion militar a enfrentar a uno de los ejércitos
mas poderosos del mundo. Y esto planteado desde la
mirada de ese joven de dieciocho afios. Eso me conmo-
vi6 profundamente.

»Me acuerdo que terminé el libro, lo invité a Edgardo
a tomar un café y le dije que no queria hacer una adapta-
cion del libro sino que queria tomarlo como referencia.
Que, fundamentalmente, sea el pie para armar todo el
proyecto. Y bueno, a partir de ahi surgié, por un lado,
una amistad muy intensa, muy profunda con Edgardo,
que dura hasta estos dias y, también, la necesidad de
entrevistar a otros excombatientes. Un trabajo, casi
periodistico o de documentalista, de ir recorriendo dis-
tintos centros de excombatientes de Malvinas, conocer
a cada uno de ellos, que me cuenten sus historias, ver
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su percepcion. Entonces tenia por un lado, el libro de
Edgardo y por otro todo este abanico de historias de
vida. Surge ahi, por ejemplo, el tema de los suicidios,
un tema que no era abordado, ni siquiera conocido en
la Argentina. Esto de que la misma cantidad de muertos
en combate se habian suicidado en la posguerra. Todos
estos temas surgen de la investigacion que hacemos y
lo vamos incorporando al guién de la pelicula.»

— ¢Donde se filmo la pelicula?

—Yaavanzada la produccion de la pelicula surge una
ley provincial de cine en la provincia de San Luis. Noso-
tros presentamos el proyecto en el concurso, ganamos
el premio y entonces sabiamos que algunas secuencias
teniamos que filmarlas en San Luis. También viajamos a
las Islas con el doble motivo de ver si podemos filmar alli
y hacer un relevamiento fotografico para buscar decora-
dos similares en el continente. Al hacer este relevamiento
encontramos Puerto San Julian, provincia de Santa Cruz,
un lugar muy similar a donde se desarrollaron los hechos
en Puerto Argentino. Entonces, filmamos las secuencias
urbanas y contemporaneas en Buenos Aires y el resto en
las Malvinas, en Puerto San Julidn y en San Luis. Esos
fueron los decorados que tuvimos.

— ¢ Podés relatarnos alguna anécdota vivida durante el
rodaje?

—Para mi fue muy intenso la primera vez que va-
mos a Malvinas. Yo metido, después de haber hecho
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toda la investigaciéon, de haber hablado mucho con
excombatientes, llegar a las Islas e ir a ver los campos
de batalla, aquellos lugares donde se habian producido
los acontecimientos. Y descubrir que habian pasado
varios afios desde el ‘82 y que seguian ahi, a flor de
piel, las huellas de Malvinas. Eso que aparece en la
pelicula no estaba en el guién sino que surge de ese
primer viaje que hacemos cuando vamos caminando
y vamos encontrando en las trincheras borceguies,
cascos, cantimploras, es decir, todos los objetos, como
si fuera un museo a flor de piel en las Islas. Uno iba
caminando, hundiendo las patas en la turba htimeda,
iba viendo todos esos rastros, los camiones oxidados.
Coémo, de alguna manera, esas sefiales de guerra habian
quedado alli. Eso fue muy fuerte.

»También, como anécdota, el haber conocido a quien
era, en ese momento, gobernador de Santa Cruz, Néstor
Kirchner, que después fue presidente. Fuimos a llevarle
el proyecto, tratando de entusiasmarlo, como va cada
director o productor para tratar de convencer a alguien
para que lo apoye. Nos invit6é a comer un asado y, al
final, él estaba mas entusiasmado con la pelicula que
nosotros.

»Después, todo el rodaje bélico en San Julian. Re-
cuerdo que era invierno, las condiciones de rodaje eran
durisimas. Reproducian el mismo frio, la misma lluvia,
la misma intensidad climatica que se habia dado en el
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combate y esto le dio a la pelicula mucha verosimilitud.
No es que tuvimos que reconstruir sino que estibamos
en un lugar muy parecido y en condiciones climaticas
muy similares.»

— ¢ Como abordaste cinematogrificamente las escenas
de guerra? ;Como se filmo, particularmente, el ataque del
Harrier y la secuencia de la batalla nocturna?

—Por suerte cuando hicimos el ataque del Harrier
estdbamos en un momento que era inimaginable
concebir cinco, seis afios atras. Es decir, reconstruir
digitalmente el vuelo de un avién y que para el espec-
tador parezca de verdad un avién que pasa. Cuando
lo filmamos era una novedad, hoy parece algo simple
que casi lo podemos resolver con una computadora
hogarefia. En aquel momento se necesitaba tecnologia
pero ya se podia plantear. La pelicula se produce en
ese momento de la digitalizaciéon. Es una pelicula que
no estd rodada en filmico, es de las primeras peliculas
que es rodada en digital. Esta pelicula cinco afios atras
no se podia hacer, cinco afios atrds habia que hacerla
en filmico y no podiamos generar la gran cantidad de
material que demanda una produccion de este tipo. La
digitalizacion del cine fue clave. Se pudo hacer porque
en ese momento aparecia esa tecnologia tanto en cine
digital como en la postproduccién digital. Nosotros,
después, vamos a ganar un premio en San Sebastian,
con la pelicula inconclusa, el premio Cine en Construc-

— 234 —



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

cion que nos permite terminar la producciéon en uno de
los estudios mas importantes de Madrid que se habia
sumergido en la postproduccién digital. Nos hubiera
costado mucho terminarla acd en Argentina.

— Tengo entendido que para la batalla nocturna hicieron
mucha planificacion digital.

—Si. Todas esas secuencias demandan muchos recur-
sos y cuando estds en Sudamérica, donde los recursos
no sobran, la respuesta a eso es la planificaciéon. Toda
la pelicula est4 dibujada, de punta a punta, en un story-
board. Y en las secuencias bélicas hicimos animatrix, o
sea, la filmamos digitalmente para que cuando ibamos
a rodaje ya sabiamos las posiciones de camara, el tipo
de encuadre era muy preciso.

— En Iluminados por el fuego se ven marcas estilisticas
que constantemente remiten a Rescatando al Soldado
Ryan. ; Considerds que la pelicula de Steven Spielberg renovo
la forma de hacer cine bélico en el mundo?

—Sin dudas, es asi. Yo cuando vi Rescatando al Sol-
dado Ryan, te insisto con esos primeros veinte minutos
después de la presentacion del cementerio, resulté
un impacto muy fuerte por esto que es natural en el
cine: la tension, los dos polos que se enfrentan, las
dos fuerzas. Esto de plantearlo en un &mbito que es el
aire y el agua y como cambian los fluidos. Cémo una
bala funciona en el aire y después como funciona en el
agua. Como la sangre funciona en un lugar y en el otro
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y como hay un avance. Claramente, estos dos polos,
casi de manera de blanco y negro, de extremos, en ese
recorrido, en ese espacio, que es fisico pero que es un
espacio de tiempo, también. Me produjo una enorme
impresion la utilizacién del sonido. Yo creo que fue
una revoluciéon en el lenguaje y, por supuesto, me ha
influenciado muchisimo.

— ¢/ Qué decisiones llevaron a contar la historia en dos

temporalidades diferentes: el presente en 2001 y la guerra
en 1982?

—El haber encontrado en la investigacion el tema de
los suicidios, tema que ni se hablaba en la Argentina,
que era totalmente desconocido y tapado. El haber
descubierto eso, hablando con ex combatientes que
me empiezan a contar de sus compafieros suicidados.
Y el tema de las torturas, otra cosa que yo no sabia y
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que descubri con el libro y con la investigacion. Pero
fundamentalmente el suicidio es lo que me lleva a
trabajar con el presente, o sea, no solamente qué pas6
en la guerra sino, también, mirar la guerra con una
perspectiva de tiempo.

»La pelicula, originalmente, iba a transcurrir en 1982
y al ir investigando y al ir descubriendo las historias
de suicidio me permitié narrar la guerra como un re-
cuerdo, no como un presente, esto tan fascinante que
tiene el cine: la manipulacion del tiempo, no como un
tiempo presente sino un tiempo al que uno vuelve en
la pelicula. Fueron las narraciones de los suicidios los
que me llevaron a esa estructura.»

— Los ingleses en la pelicula son enemigos irreconocibles,
reducidos a sombras en la batalla mientras que los verdaderos
antagonistas son el teniente Pizarro y el sargento Gilbert.
¢ Qué reflexion podés brindar sobre ellos?

—Fue a propésito. Yo creo que los ingleses son el
enemigo. Queriamos un enemigo invisible, que pa-
rezca un fantasma, que estd presente ahi pero que no
lo vean. Como una amenaza latente. Esta ese enemigo
exterior y después esta el enemigo interior, que es lo
que paso en la guerra. Esos horrores de la guerra, el
cual no es el anico caso el de Malvinas. Si uno recorre
la Historia del Cine encuentra este esquema de poderes
permanentemente. Pero si, el inglés es un fantasma,
un enemigo latente, escuchamos sus tiros, vemos sus
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bombas, a lo lejos un barco que tira un cafionazo y el
enemigo interno que estd ahi, presente en la cotidia-
neidad de la guerra.

— Y como fue trabajar el antagonismo interno?

—Fue muy racional, fue muy analizado. Desde el
guion, en el rodaje, fueron muy analizadas estas tensio-
nes entre como figura ese enemigo externo fantasmal
del inglés y como éste enemigo interno presente en las
relaciones de la vida cotidiana.

— El hambre y los abusos de autoridad contra los solda-
dos son los dos problemas mds fuertes que aquejan a los tres
amigos. La pelicula elige denunciar estos conflictos y relegar
el despliegue bélico a un sequndo plano. ; Qué te llev a
trabajar estos temas?

—Te lo cuento de otra manera. Impresiones que
evoco, gracias a esta entrevista, de cuando llegamos
a Malvinas. Fui con Edgardo y salimos a caminar a la
noche. Salimos del casco de Puerto Argentino y nos
vamos caminando hacia Monte Longdon. Un frio
tremendo y nos sentamos un momento. Yo creo que
en esas condiciones podés sobrevivir, con suerte, con
el uniforme que tenfan los muchachos, no sé, dos no-
ches, tres noches. Y terminéas destrozado, fisicamente
terminds con un desgaste tremendo. Entonces, en esa
noche yo tomé conciencia carnal de lo que significo
eso. Nosotros nos fuimos a dormir, comodamente, al
hotel con calefacciéon. Pero si a eso le sumamos que
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tenemos que pasar la noche alli, a la intemperie y enci-
ma con problemas de alimentacién, a parte del horror
dela guerra y tener la posibilidad concreta de tener la
muerte en frente con el tiro de un fusil o la esquirla de
una granada o de un proyectil, queda la muerte por
inanicién o por frio. Estos dos elementos se transfor-
maron en protagonistas y fueron protagonistas mas de
setenta dias para nuestros soldados. Fueron llevados
a una guerra en la cual no estaban preparados en lo
mas minimo. Hay un libro de Martin Balza que cuenta
esto (Malvinas: Gesta e incompetencia), la improvisacion
permanente. El conflicto iba a ser con Chile. Toda la
logistica estaba preparada para un conflicto con Chile
y, en secreto, de un dia para el otro, se va hacia otro
frente para el cual nadie, ni Balza, que era jefe de arti-
lleria, estaba preparado para librar una guerra en ese
territorio y no habia condiciones para hacerlo.

»Contestando a tu pregunta. Si, el frio y el hambre
se transformaron en protagonistas porque, realmente,
lo fueron en esa guerra.»

—El uso de material documental es poco frecuente en
el cine belico de ficcion. ; Qué te llevo a incluir registros de
19822

—Mi marca de nacimiento. Yo estudié cine en la
Escuela Nacional de Cinematografia, estudié durante
la Dictadura. Nos prohibian la palabra “documental”.
Nuestra formacion era para la ficcién y, en paralelo, yo
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iba haciendo documentales. Esa pata entre el documen-
tal y la ficcién me llevé a moverme en los dos terrenos.
Si ves mis documentales, algunos tienen secuencias, de
alguna manera, de ficcion, por ejemplo Cortizar (1994).
O sea que eso es por haber trabajado siempre con una
pata en cada uno de los géneros y es algo que me resulta
muy atractivo y te diria, cada vez mas.

— ¢ Qué necesitabas decir que no lo podias decir con la re-
presentacion de la ficcion y que si podias con el documental?

—Meterme maés en la verosimilitud. Esta historia
ocurri6. Es una historia de ficcion pero es una historia
que nos es cercana a los argentinos y al género humano
en general.

— ¢ Como fue la experiencia de filmar en las Islas Malvi-
nas? ; Como se organizo la produccion para lograr registrar
esas escenas?

— Cuando fuimos no sabiamos si nos iban a autorizar
a filmar y yo no queria pedir permiso. Estas Islas son
nuestras ;Como vamos a pedir permiso? Entonces, me
acuerdo que el gobernador se habia ido a Inglaterra y
nos recibi6 el vicegobernador. Y se lo dije asi al hombre,
muy cordial: “Nosotros vamos a filmar una pelicula y
queremos filmar aca”. “No, ustedes necesitan pedir per-
miso si filman en la casa de algtin habitante de las Islas.
Si quieren filmar aca no hay que pedir permiso. Vienen
y filman.” Y fue asi, filmamos sin mayores problemas.
Algunos te putean pero nu hubo inconvenientes.
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— ¢ Como fue el trabajo de la miisica con Leon Gieco?

—Leo6n tiene mucho que ver con Iluminados por el
fuego. Leén es uno de los primeros que lee el libro de
Edgardo y es el primero que dice “Che loco, con esto
hay que hacer una pelicula”. Cuando surge la posibili-
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dad de filmar Edgardo me cuenta esta anécdota. Si bien
fue escrita en 1978, “Solo le pido a Dios”, el tema que
nos remite a Leén permanentemente, fue el leiv motiv
durante los meses de la guerra. Entonces la figura de
Ledn, su musica, esta muy pegada al conflicto.

»Fue una maravilla trabajar con él. Vino al rodaje.
Me mando6 una carta que decia: “Voy a supervisar si
los efectos especiales estan bien o si son los de Rambito
y Rambon”. Le dije al de efectos especiales: “Arma una
bomba gigantesca y cuando llegue Le6n avisame, que
lo voy a parar al lado de la bomba y la vamos detonar”.
Y cuando viene a saludarme la bomba exploté con
estruendo tremendo que Ledn se pegd un cagazo que
creo que no se lo olvida hasta el dia de hoy.»

— ¢/ Podés contarnos la historia detrds del tema “Para la
vida” compuesto para la banda sonora de la pelicula?

—Fue un trabajo en conjunto. Fue un didlogo que
mantuvimos, fue importante que venga al rodaje y
ahi hablar. Se quedaba mirando las secuencias que
filmamos y surge en ese proceso, que no es ni mio ni
de él, sino que es algo en conjunto. Inclusive filmamos
el videoclip durante el rodaje de la pelicula.

—Iluminados por el fuego puso a la Guerra de Malvi-
nas en el plano cinematogrdfico internacional ganando varios
premios ;Como fue el recibimiento del conflicto Malvinas
afuera de nuestro pais?
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—Muy fuerte, muy impactante. Un registro mayor
al que yo pensaba que iba a tener. Es una pelicula que
se vendi6 en casi todo el mundo, que tuvo premios en
lugares tan diversos como el festival de Nueva York
(Tribeca), en la Habana o San Sebastidn. Gané el Goya,
también. Yo creo mas que por Malvinas por la mira-
da hacia la guerra que tiene la pelicula. También, fue
Edgardo a Inglaterra varias veces a proyectarla donde
tuvo encuentros con excombatientes ingleses. Muy alto
el impacto.

»Yo creo que, desde el final de la guerra, durante
todo el gobierno de Alfonsin hubo como un periodo de
“desmalvinizacion” acd en la Argentina. Y me parece
que la pelicula, que tuvo muchisimos espectadores,
estuvo primera en taquilla durante la primer semana,
generando un impacto y una nueva mirada hacia la
guerra. Aparecieron temas que hasta ese momento no
se habian visto y analizado, como los suicidios, por
ejemplo. Creo que generé mucho impacto acd y en el
mundo.

»Hay lindas anécdotas con Robert De Niro en Tribe-
cay con Garcia Marquez en la Habana. Nosotros fuimos
a Tribeca y jamds pensamos que podiamos obtener el
premio. Nos mandaron a una mesa al fondo de todo.
Llegaban en limusinas, alfombra roja y nosotros con
Gaston (Pauls) y Edgardo en metro. Lo altimo que espe-
rabamos era ganar un premio. Y nos invitan a buscar el
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primer premio, un cuadro de Wim Wenders y creo que
25000 dolares. Nosotros ddbamos todo por perdido y
terminamos recibiéndolo de la mano de Robert De Niro.
Después, fue muy linda la proyeccién en la Habana
con Garcia Marquez durante la apertura del festival.
Ganamos el primer premio también alli y recuerdo ir
a comer con Gabo y quedarnos largas horas hablando
de Malvinas y de la guerra. El queria saber.»

— La pelicula recorre tanto la problemdtica del soldado en
la guerra como las dificultades de la posguerra. ; Cual fue la
reaccion de los veteranos de Malvinas?

— Con los veteranos dispar, como siempre. O sea, yo
creo que no podés decir “los veteranos”. Cada centro y
cada veterano en particular tiene su mirada de la gue-
rra. En general, todas esas proyecciones han sido de una
emocion tremenda. Termino muy conmovido yo y muy
conmovidos ellos. Pero creo que cada joven que estuvo
ahi encierra su propia mirada y su propia historia, que
es muy véalida. No en vano existe esa patologia que es
el estrés post-traumaético que genera tantos suicidios.
Si, han sido muy intensas esas proyecciones.

— ¢ Como ves el estado de la representacion de la guerra
de Malvinas hoy en dia en nuestro cine?

— Las dificultades econdmicas que significan montar
una produccién bélica a la altura de lo que requiere hoy
el cine internacional es muy complejo y muy costoso. A
nivel de produccion fue muy dificil hacer la pelicula, es-
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tuvimos varios afios y se hizo a golpe de premios. Fue ir
avanzando cada etapa, ir ganando premios para lograr
una financiacién. Todo fue hecho con premios. El fondo
original es el del Instituto, un premio de adaptaciéon de
obra literaria, el resto es a golpe de premios. Con un
evento como Malvinas son muy pocas las peliculas, si
es cierto. Pero no porque haya un rechazo por el cine
bélico sino por lo que significa obtener recursos para
hacer una produccién bélica. Eso creo que explica por
qué hay tan pocas peliculas.

— ¢ Ydesde lo artistico e ideologico ves algiin cambio desde
1984 con Los chicos de la guerra a hoy?

—Yo creo que es un tema que agarra Bebe al co-
mienzo y que después es abandonado. Lo tomamos
nosotros pero fue como romper un tabti. Ahora es un
tema que si no se aborda, yo te diria, es por razones
econdmicas. Eso es lo que yo supongo. Es un tema en
el que nos podemos sumergir como sociedad, pero que
es complejo. A parte, es una historia de mucho dolor.
Es la historia de una derrota. Es la historia de una trai-
cion. Malvinas, historia de traiciones (1984, Jorge Denti),
creo que es lo primero que se hace y después viene la
pelicula de Bebe.

— En mi andlisis destaco que la corriente de Guarisove
no se continua. No nos permitimos mirar la guerra desde
otro punto de vista, reirnos un poco, como pasa con Los
pichiciegos.
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—Si, en su diversidad tienen un c6digo similar. El
corto Guarisove a mi me gusta mucho. Es un tema de
mucho dolor y muy complejo. Hay historias extraor-
dinarias pero uno necesitaria tener muchos recursos
econdémicos. Todo lo vinculado a Fuerza Aérea, esos
aviadores que salian desde esas bases con esos aviones
que tenian nada mas que una brajula. Pero cuando vos
pensas en el presupuesto decis: ;como voy a resolver
esto?. Si, es una historia llena de temas, es una historia
muy dolorosa, muy compleja y el cine bélico, para ha-
cerlo bien, requiere de muchos recursos econémicos.
No es fécil levantar una pelicula, hoy en Sudamérica,

con esa demanda presupuestaria.

— ¢ Qué crees que se puede hacer con Malvinas hoy?
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—Hoy yo no haria una pelicula de Malvinas, quizas
si mafiana. No es un tema que me resista sino todo lo
contrario. Todo el tema de los aviadores es un tema
que me cautiva muchisimo. Tanto de la Fuerza Aérea
como de la aviacién naval. Y otra historia, que es més de
thriller internacional, es cuando Fidel aporta esos MiG*
para que vengan a atacar a la flota antes de que llegue
a Buenos Aires. Se planifica en la Habana toda la ope-
racion, se consigue la plataforma en Lima para hacer
una suerte de puente aéreo para que lleguen del Pert.
Se le plantea a Galtieri toda la operacion, pareceria que
Galtieri la compra, queda en llamar y se informa a la
Habana que parece que es positiva. Finalmente, Galtieri
nunca llama. Toda la trama que hay con esa historia
y con los personajes que todavia viven me parece que
es muy atractiva. Malvinas esta llena de historias. En
muchas tocés y sale pus enseguida. Los recursos no son
la limitante pero son una limitante importante.

— Noto que te interesan historias que apuntan a la lectura
de Malvinas como una gesta militar. ; Estds a favor de esa
lectura, de poder contar el Heroismo?

—¢Qué es el Heroismo? Yo creo que lluminados por el
fuego, fundamentalmente, es un homenaje a todos esos
jovenes de 18, 19 afios que fueron llevados a combatir.
Ahi, muchos perdieron la vida y a otros les toc6 vivir la

% El Mikoyan-Gurevich (MiG) es un avién caza a reaccién disefia-
do por la Unién Soviética. (N. del A.)
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guerra con mucha dignidad y mucha entereza. Yo soy
pacifista. Pero también entiendo que hay momentos en
la Historia de la Humanidad donde se dan estos con-
flictos y los seres humanos acttian de una manera o de
otra. En esos momentos de tensién de vida o muerte se
expresan conductas, actitudes que tienen que ver con
la dignidad o la indignidad.

— Al momento del estreno de la pelicula en 2005, en varias
entrevistas comentis que te gusta la lectura de [luminados
por el fuego como una pelicula bélica-antibélica.

—Es cierto y yo soy asi también. Nunca hice esta
reflexion pero yo soy asi también. Por ejemplo, ahi
lo tengo a San Martin en un bronce. Siento una pro-
funda admiracién por el general San Martin que era
un hombre de la guerra. Y sin embargo, uno siempre
lucha por la Paz.

— ¢ Creés que desde la pelicula de guerra se puede contar
la paz?

—Si, claro. El cine tiene muchos ejemplos de la Pri-
mera Guerra Mundial, de la Segunda Guerra Mundial.
Tantas peliculas bélicas pacifistas. La patrulla infernal
iQué gran pelicula!
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ANEXOS

EN LOS SIGUIENTES anexos se podré leer un breve anélisis
de algunos subgéneros propios del cine de bélico. Aqui,
me tomé la libertad de indagar en las caracteristicas
elementales del cine de submarinos, las peliculas de
guerra con aviones, las peliculas de entrenamiento y
alguna consideraciones sobre el cine bélico que incluye
trenes.

Si bien son parte del género bélico, este tipo de
peliculas no poseen relacion directa con la dinamica
de las peliculas sobre Malvinas, dado que nuestra
ficcién no incurrié en retratar la guerra maés alla del
combate realizado en tierra. El cine argentino ha des-
aprovechado la oportunidad de incluir en sus pelicu-
las tramas narrativas que involucren el desempeno
de la Fuerza Aérea o historias de enfrentamientos
navales. Es por eso que me senti en la obligacién de,
al menos, tratar de comprender su funcionamiento y,
estudiando algunos de las mejores peliculas de cada
subgénero, adentrarme en otras formas de filmar la
guerra.
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Algunas consideraciones acerca
del cine de submarinos

Las peliculas bélicas sobre submarinos proponen ser
un subgénero a parte que se diferencia de las reglas del
cine bélico terrestre para conformar un imaginario pro-
pio en las profundidades del mar. Una de las primeras
nociones a tener en cuenta es que el foco narrativo de
estas peliculas se centra en la dificultad que implica
vivir bajo el agua. El film canénico de esta problema-
tica es EI Barco (1981, Wolfgang Petersen), donde una
tripulacién alemana (con pocas intenciones de autopro-
clamarse nazi) se encuentra a la deriva combatiendo
destructores aliados en altamar. Al mando del capitan
Henrich Lehmann-Willenbrock (Jtirgen Prochnow)
los soldados deben pasar sus dias encerrados en un
inmenso tubo de metal siendo asediados por bombas
de profundidad sin muchas opciones mas que evadir
los continuos ataques.

La vida dentro del submarino supone todo tipo de
complicaciones como el infimo espacio que tienen los
habitantes para realizar sus tareas, durmiendo en ca-
tres apilados uno arriba de otro, corriendo a través de
estrechos pasillos y pidiendo permiso cada vez que se
quiere pasar por la cocina donde comen los oficiales.
La temperatura dentro del barco ha de llamar nuestra
atencion ya que parte de la tripulacion en el puente
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vive abrigada con sombreros y sobretodos mientras
que los ingenieros se encuentran sudados, motivo del
constante correteo y el calor en el cuarto de maquinas.
Estos personajes conviven entre la grasa de los motores,
los vapores y el ensordecedor ruido de los pistones
empujandolos a los limites con la locura. Cuando la em-
barcacion estd abarrotada de mercaderia los habitantes
deben coexistir con cientos de cajas, dormir junto a los
misiles y pasar de un pasillo a otro entre las bananas
colgadas del techo.

En las peliculas de submarinos sus protagonistas
deben apelar al uso del oido para escuchar a un ene-
migo que no se puede ver. Para ello siempre hay un
personaje que lleva a cabo esa tarea, un especialista en
identificar sonidos en el fondo del mar y diferenciar el
canto de una ballena de un motor de submarino ruso.
Asfi inicia la brillante pelicula La caza del Octubre Rojo
(1990, John McTiernan) cuando el especialista america-
no descubre que el submarino ruso esta equipado con
un nuevo dispositivo que confunde las oscilaciones
del motor con sonidos sismicos, haciéndose invisible al
seguimiento de los radares. Por lo tanto, aqui aparece
una de las claves en este tipo de peliculas: el silencio.
Al momento de entrar en combate todos los tripulantes
de la nave deben permanecer callados dado que los
enemigos siempre estdn escuchando y espiando sus
conversaciones. Es de vital importancia este integrante
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del submarino ya que es quien se encarga de escuchar
por dénde se aproximan los acorazados aliados. Su
oido es de una sensibilidad inaudita permitiéndole
ubicarse espacialmente y ayudando al capitan a tomar
las decisiones correctas.

El cine de submarinos funda sus bases en la tension.
Al no poder ver a su alrededor, salvo en los momentos
en que se asciende a la superficie, el clima dentro de la
nave es tenso. La convivencia entre decenas de hom-
bres puede resultar dificultosa y las complicaciones
técnicas son frecuentes dia a dia. Escapar del ataque
enemigo supone una gran habilidad para el calculo y la
coordinacién en una carrera contra el tiempo para huir
del impacto de un torpedo. Recuérdese la escena de La
caza del Octubre Rojo en que el submarino transita un
laberinto rocoso con un riesgo de colision muy elevado.
La frialdad del capitdn Marko Ramius, interpretado por
Sean Connery, guia la nave entre los pilares de piedra
jugando con los limites del tiempo ante una tripulacion
temerosa y por momentos incrédula.

La supervivencia es un eje central en estas peliculas
ya que no sélo el aspecto bélico es importante sino,
también, sobrevivir a un entorno hostil y siempre
peligroso como supone estar bajo el agua. Cualquier
desperfecto mecénico puede detener sus motores y
dejar al submarino a la deriva o hundirlo en el fondo
del mar, donde el oxigeno escasea y las filtraciones

— 252 —



ESTO ES LA GUERRA, PIBE

de agua abundan. Sorprendentemente, asi como
en los films terrestres los personajes siempre estan
embarrados y sucios aqui, gran parte del tiempo, los
personajes estan mojados. Ir a divisar enemigos al
exterior supone enfrentarse a complejas condiciones
climaticas con vientos huracanados y olas imponen-
tes que empapan a los personajes en pocos segundos
(El Barco); las gélidas temperaturas de los mares del
Norte también suponen dificultades para quienes,
en busqueda de ubicacion, deben salir a la superficie
(La caza del Octubre Rojo). Destaca Edmon Roch en su
amplio catalogo sobre cine bélico:

Las peliculas de submarinos son vistas general-
mente como un subgénero dentro del cine de
guerra con sus propias reglas: son claustrofébicas
y se centran en los problemas de supervivencia de
una escasa tripulacién en espacio reducido, y con
enemigos tan poderosos como el clima, los tor-
pederos enemigos o los roces internos, de alguna
forma, resultan la metéfora perfecta de la guerra,
ya que retinen todas sus variables en una contenida
unidad de espacio.*

La puesta en escena en estos films es claustrof6bi-
ca. Supone dar la idea de un espacio muy estrecho,
siempre se observan las paredes o el techo, siendo

% ROCH, Edmon (2008). Peliculas claves del cine bélico. Barcelona.
Ediciones Robinbook. Pag. 180.
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de uso frecuente los planos cerrados y contrapica-
dos. Los personajes generalmente se encuentran en
planos conjuntos y el plano general tiene lugar solo
para descomprimir la tensiéon que se vive dentro del
submarino y llevarnos al exterior para ver una ma-
queta a escala transitar las turbias aguas del océano.
A pesar de ser un subgénero en el que la mayor parte
del tiempo la accién sucede en interiores agobiantes,
sus directores han sabido resolver este problema
infundiendo un gran dinamismo a los movimientos
de camara. Petersen recurri6 al uso vertiginoso del
Steadycam para recorrer los pasillos del submarino a
toda velocidad y asi seguir a sus personajes en plena
accion corriendo de un lado a otro con la cdmara al
ras del suelo y con una btisqueda estética alejada de
la prolijidad. McTiernan, en cambio, plasmo su vision
por medio del constante movimiento de cadmara en
bellisimos travellings que se acercan a los personajes
o muestran varias situaciones en un solo recorrido. A
su vez hizo uso del Dutch shot, una forma de poner la
camara formando un encuadre que no se encuentra
derecho sino que tiene una pronunciada inclinacién,
enrareciendo la composicion que, en conjunto con los
movimientos de cdmara, transmite un dinamismo in-
usitado en escenas de didlogo, especialmente cudndo
se encuentran en combate.
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Aviones: Camaras en el aire

A grandes rasgos se podria decir que el cine bélico
sobre aviacion ubica sus historias en dos escenarios bien
definidos. El primero serd, sin lugar a dudas, el aire
donde los pilotos realizan su trabajo teniendo un punto
de vista privilegiado de la guerra. Desde el interior de
las aeronaves los pilotos deberan realizar sus proezas
maniobrando a gran velocidad entre los cazas enemigos
o arrojando bombas en el blanco con precisiéon. Otro
espacio reconocible en este tipo de peliculas es la base
aérea como lugar donde se nuclean las historias de los
protagonistas. Estos centros de mando se encuentran
ubicados en espacios abiertos con construcciones alre-
dedor de una larga pista de aterrizaje y despegue.

Los pilotos son, por lo general, los grandes héroes de
estas peliculas. El acto heroico viene a razén de hacer
uso de sus habilidades con la coordinacion, el calculo
y la punteria para destruir aviones enemigos. Muchas
veces se destaca aquel que pone en riesgo su vida en
las peores circunstancias, tal es el caso de Joe Little
(David Oyelowo) en Escuadron Rojo (2012, Anthony
Hemingway) al destruir un tren nazi en medio de una
balacera feroz. Pero también se considera héroe a quien
sabe tomar decisiones sensatas y hace que toda la flota
vuelva sana y salva. Asi, el capitan Marty Julian (Nate
Parker) asume el rol de héroe de Escuadron Rojo ayudan-
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do a un companero herido a aterrizar en la pista. Toda
la formacién de regreso en la base es mejor victoria
que destruir tres acorazados nazis. Otros personajes
que se saben destacar por su capacidad de conduccion
son los oficiales superiores que planean pacientes las
estrategias a seguir. Habitualmente apostados en la
base de operaciones despliegan sus conocimientos en
la materia para que la mision se lleve a cabo con éxito y
minimizando las bajas. Tora! Tora! Tora! (1970, Richard
Fleischer, Kinji Fukasaku, Toshio Masuda) es un claro
ejemplo de cémo la paciencia e ingenio del almirante
Yamamoto (Soh Yamamura) logra exitoso el ataque ja-
ponés a Pear] Harbor con una misién a escondidas de la
inteligencia norteamericana. “Hemos despertado a un
gigante dormido que tomaré una terrible decisién” con-
cluye Yamamoto con sabiduria al final de la pelicula, a
sabiendas que asi seria como EE.UU. entraria con todo
su poderio militar en la Segunda Guerra Mundial.
Los ingenieros son personajes de apoyo caracte-
risticos del cine de aviacion. Estdn para velar por la
seguridad de los pilotos y cuidar las aeronaves con
una inmensa entrega. Vienen a ocupar el lugar de los
médicos en tierra, solucionando los imperfectos técni-
cos que la nave pueda tener. Tienen una gran devocién
por los aviones a su cargo, tanto que sufren al ver sus
piezas aboyadas al regresar a la pista. Les dedican horas
extensas a su reparacion poniendo a su disposicion los
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conocimientos necesarios para que las naves estén listas
en la préxima misién. Son las personas més orgullosas
en toda la base al ver como despegan las inmensas
maquinas, siendo una parte vital del funcionamiento
de los equipos de pilotos.

Hay dos momentos muy importantes en estas peli-
culas por fuera de las acrobéticas batallas que se libran
en el aire. El despegue y el aterrizaje son tratados con
especial intensidad como dos momentos claves en el
desarrollo de una mision aérea. Los despegues son
inyectados con buenas cuotas de sentimentalismo y un
caracter épico remarcando el momento de despedir a
los pilotos antes de su empresa. La musica sube domi-
nando la escena y el estridente bullicio de los motores
o hélices dan vida a los aviones como si fueran un per-
sonaje mas. La secuencia inicial de Top Gun (1986, Tony
Scott) da cuenta de ello. Alli se ve la dinamica que hay
una pista de un portaaviones para al momento del des-
pegue: los ingenieros corren, los pilotos se hacen sefias
con las manos y se establece la comunicacion. Luego,
los motores se encienden y la nave empieza a carretear
hasta elevarse a toda velocidad sobre el océano, siendo
el festejo de los ingenieros una escena recurrente, como
si se tratase de un hijo que aprende a andar en bicicleta.
Los aterrizajes también son tratados con especial aten-
cion ya que es el momento en que los aviones vuelven
a casa. Nunca falta un piloto herido que aterriza de

— 257 —



EZEQUIEL FERNANDEZ

emergencia y se estrella contra la pista, debiendo ser
rescatado por dotaciones de bomberos y ambulancias
como en el caso de Escuadron Rojo. Aunque, también,
el regreso a la base es motivo de festejo por la mision
cumplida y podemos ver a todos los implicados en la
operacion saludarse cuando los pilotos tocan tierra
tirme. El final de Top Gun es, a mi modo de ver, uno
de los casos mas ejemplares de la conclusiéon de una
mision ya que en dicha escena se termina de forjar la
camaraderia entre Maverik (Tom Cruise) y Ice man (Val
Kilmer), irresuelta a lo largo de toda la pelicula.
Cinematograficamente hablando, las batallas aéreas
han sido aplaudidas por su gran dinamismo y manejo
del ritmo a lo largo de la Historia del Cine. Cuanto mas
coreografiadas y riesgosas son las puestas de camara
mads intensas y emotivas se vuelven estas batallas. Su
influencia es tal que George Lucas estudi6 con atencion
las coreografias en Angeles del Infierno (1930, Howard
Huges) para preparar las batallas espaciales de Star
Wars Episodio 1V: Una nueva esperanza (1977, George
Lucas). Estas escenas se reparten entre los interiores
de las cabinas, generalmente planos frontales, y pla-
nos exteriores, lugar de las batallas. A medida que el
tiempo avanzo el género fue ganando versatilidad en
las puestas de cAmara, ubicandola en lugares donde el
espectador podia tener una experiencia mas espectacu-
lar de los combates. Los efectos especiales evoluciona-
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ron de maquetas miniatura a complejas animaciones
generadas por computadora con las que los directores
pueden poner la camara con total libertad e idear las
coreografias mas dindmicas.

En este género la camaraderia toma un valor muy
especial dado que es vital el trabajo en equipo. Las
flotas se conforman como grupo desde los dias de en-
trenamiento y juntas luchan codo a codo en tiempos
de guerra. Este tipo de enfrentamientos requiere de la
ayuda entre los pilotos, ya que muchas veces deben
socorrer a un compafiero en peligro. La comunicacion
es constante, el lider da 6rdenes de como proceder y
volando en parejas los aviones se meten en las escara-
muzas. Aquel que toma decisiones por su cuenta, como
en el caso de Top Gun, muchas veces pone en riesgo su
vida y también la de otros miembros del equipo.

Sobre el cine de trenes: A todo vapor

La importancia del tren en el cine bélico pasa des-
apercibida dado que hay otros medios de transporte
que ganaron protagonismo como los aviones, los
submarinos y tanques. Si bien, la importancia del
ferrocarril siempre fue asociada al progreso de la in-
dustrializacién, teniendo su lugar preponderante en el
western como el medio de transporte que diferencia lo
civilizado de lo salvaje, el tren juega un rol significativo
en algunas peliculas del género bélico.
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Un film imprescindible es El tren (1964, John Franken-
heimer). Un oficial alemén decide llevarse de Paris obras
de arte de un valor artistico y monetario descomunal.
Estas son cargadas en un tren rumbo a Berlin y vigiladas
con sumo cuidado. Lo que los nazis no tienen en cuenta
es que quienes conducen la locomotora son parte de la
resistencia francesa que tienen como misién impedir que
esas pinturas lleguen a destino. A bordo de un tren a
toda velocidad se despliega un juego de engafos, simu-
laciones e ingenio para cumplir el cometido y lograr que
el cargamento pueda ser interceptado por las Fuerzas
Inglesas antes de cruzar la frontera con Alemania.

La misién implica detener el tren y no destruirlo
dado el valor de su contenido. Para ello decenas de
estrategias son puestas a prueba para hacer descarrilar
su locomotora, cambiar la sefalizacién o manipular
los cambios de via, desviando la formacién. Muchos
rebeldes entregan sus vidas por una coleccion de arte
que simboliza “la gloria de Francia” pero cuando civiles
tomados de rehén son acribillados al costado las vias
esa gloria desluce su fulgor.

Frankenheimer pone la cdmara en lugares impensa-
dos e infunde a la pelicula de un ritmo que crispa los
nervios y emociéon garantizada. La accién estd rodada
con espectacularidad en una puesta en escena de gran
despliegue tanto para controlar la acciéon como para
dosificar el suspenso. El rostro curtido de Burt Lan-
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caster ilustra al el héroe indiscutido de la pelicula que
pone todo su ingenio y sus manos sucias de carbén
para detener una maquina imparable.

Pero no siempre el tren es sinénimo de accion des-
medida. Muchas veces los trenes son lugares donde los
maestros del suspenso han sabido manipular nuestras
emociones hasta lugares impensados. Imposible es no
mencionar a Extrarios en un tren (1951, Alfred Hitch-
cock) y Asesinato en el Expreso de Oriente (1974, Sidney
Lumet) peliculas que aprovechan todos los escondites
y posibilidades que una locomotora y varios vagones
brindan a sus directores. EI Expreso de Von Ryan (1965,
Mark Robson) monta un film bélico sobre esta 16gica del
escondite y el suspenso en la Segunda Guerra Mundial.
Frank Sinatra lidera el escape de un campo de prisio-
neros norteamericanos e ingleses en Italia que, tras ser
apresados nuevamente por los nazis, son encerrados
en un tren rumbo a un campo de concentraciéon en los
Alpes. El ingenio del film radica en cémo hacer que los
protagonistas engafien y se escabullan en el tren, sin ser
descubiertos por los guardias alemanes en cada estacion
y, asi, poder hacerse con el control de la locomotora para
desviar las vias y salvarse de la muerte.

Unjuego de gato y raton, disfraces, pasaportes falsos
y simulaciones. Una pelicula que roza las fibras mas
sensibles del cine de espionaje pero que mantiene el
espiritu de una pelicula de guerra con un final que
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deslumbra de accién y dinamismo en una persecucion
de trenes entre montafias y ttneles.

No obstante, cabe recordar que el tren sirve como
medio de transporte para llevar cargamento, suminis-
tros y armas, pero también, la Historia nos ha ensefiado
que fue la forma maés sencilla para movilizar personas.
Elnazismo utilizo6 el sistema de ferrocarriles de Europa
para trasladar a millones de judios hacia el peor de los
infiernos de los campos de concentracion. La lista de
Schindler (1993, Steven Spielberg), La vida es Bella (1997,
Roberto Benigni) o inclusive las desgarradoras escenas
de la Decision de Sophie (1983, Alan J. Pakula) vinculan
al tren con los horrores del Holocausto.

Peliculas de entrenamiento: Sufrir bajo el sol

Dentro del cine bélico hay un grupo de peliculas de-
dicadas al entrenamiento militar antes de ir a la guerra.
Estos films narran los dificiles dias en que los reclutas
aprenden todos los recursos necesarios para la guerra.
El punto central de estos entrenamientos es poner el
cuerpo en sufrimiento en condiciones controladas. El
recluta es puesto a prueba en diversas disciplinas que
implicardn hacer su cuerpo ddcil, resistiendo a diver-
sos simulacros de guerra. Entre las pruebas que deben
superar son reconocibles en varias peliculas, limpiar un
arma, aprender a marchar, disparar al blanco y superar
las carreras de obstaculos.
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Un personaje imprescindibles para estas historias
es el entrenador. Un hombre rudo, intimidante, que
prefiere gritar como forma de comunicarse. El mas
ejemplar de estos personajes en la Historia del cine
es el sargento Hartman (Lee Ermey) de Nacido para
Matar. La pelicula vuelve a este sargento un perso-
naje siniestro cuyo fin es formar soldados por medio
de la degradacion y la destruccién de su autoestima.
El entrenamiento militar supone un desgaste a nivel
fisico, intelectual y espiritual ya que al recluta se lo
considera el ser méas bajo y débil del ejército. Todo
comienza cuando los nuevos soldados son rapados
hasta verse su cuero cabelludo para luego presen-
tarse con el sargento que mediante insultos analiza a
cada recluta y pone apodos segtin su color de piel o
aspecto. Uno de los reclutas que mas sufre en carne
propia los duros métodos de Hartman es el soldado
Pyle, interpretado por Vincent D’Onofrio, quien es
tomado de punto por ser gordo y no poder concluir
satisfactoriamente ninguna de las pruebas fisicas. Tal
es asi que al momento de descubrir que Pyle esconde
una rosquilla en su badl el sargento Hartman decide
castigar a todo el grupo y obligar al recluta a ver cémo
sus comparieros sufren, gandndose asi, la enemistad
de todo el batallon.

Jake Gyllenhaal (Anthony Swofford) también debe
pasarla dificil en Jarhead recibiendo abusos similares a los
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que se ven en el film de Kubrick. Es golpeado a cacheta-
das, obligado a ahorcarse con las manos de su entrenador
y ademads es maltratado por su nuevos compafieros que
marcan a fuego el simbolo de la compafia como un ri-
tual de iniciacién. Una vez en la guerra, los castigos no
se alejan del tono de aquellos impuestos en la etapa de
entrenamiento. Por no cubrir su puesto en noche buena
Anthony es obligado a limpiar las letrinas siendo éste el
desencadenante de un ataque de locura influenciado por
problemas personales y el constante desgaste al que son
sometidos en el campamento de Irak. D"Onofrio resuelve
esta situacién asesinando a Hartman y suiciddndose al
no encontrar salida en el contexto opresivo para el que
no todo ser humano esté preparado.

Las largas horas de entrenamiento, en especial
cuando se encuentran en zona de guerra, corresponden
al periodo de “la espera” mencionado como parte de
la estructura narrativa. El fastidio de los soldados se
hace presente cuando pasan todo el dia entrenando
sabiendo que a pocos kiloémetros esta el frente de ba-
talla. En Jarhead la dificultad supone ser mayor ya que
deben ejercitarse en el infernal calor de Irak, siendo
el tnico refugio el campamento para esconderse del
sol y embriagarse. Martin Kohan hace alusién a esta
problematica en El pais de la guerra teniendo como eje
la guerra del Paraguay leida a través de las cartas del
hijo de Sarmiento a su madre en Buenos Aires.
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Ese tiempo, que esta lejos, es la guerra, que esta lejos.
La quietud de los campamentos y la lentitud de los
traslados por el litoral mantienen a buena distancia
el momento en que se entrara efectivamente en
combate. Esa demora, sin embargo, va tomando un
caracter ambivalente. De por si garantiza la calma
de la vida del soldado, y sirve por eso mismo para
transmitir calma a la madre; pero también va poco
a poco convirtiéndose en un claro indicador de que
la campana del Paraguay se alarga, que no sera tan
simple y tan expeditiva como se preveia y se anun-
ciaba. Es buena noticia y malaalavez... (una guerra
sin peligro, ;no es la primera paradoja?), pero esa
falta de peligro es también lo que la alarga, lo que
desmiente la confianza inicial en el éxito pronto. La
paradoja por fin se hace explicita: “mientras mas
cerca estamos de los paraguayos, mas lejos estamos
de ellos, y esto que por lo menos parece una para-
doja, es una verdad de a pufio”. ;Cémo va alibrarse
esta guerra, cOmo va a ganarse esta guerra, en un
terreno a lo Lewis Carrol: cuanto mis cerca mds lejos?
Otra paradoja, equivalente, pero ahora en el plano
temporal, se inscribe en el mes de septiembre: La
guerra se acorta, pero se aleja el dia en que el ejército
se bata.”

% Kohan, Martin (2014). El pais de la guerra. Eterna Cadencia Edi-
tora. Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Pag. 116.
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Esto s 1a guerra, pibe

La Guerra de Malvinas es de un abordaje inconstante en el cine argentino. El
cine bélico, ese coctel de emociones, escenas de accién y personajes en
movimiento, tuvo resistencias para ser trabajado por el cine acerca Malvinas.
Los problemas de articulacién con el género datan de las primeras peliculas en
representar la guerra y se trasladan a nuestros dias.

Através del analisis de Los chicos de la guerra (1984, Bebe Kamin), el cortome-
traje Guarisove, los olvidados (1995, Bruno Stagnaro) y la pelicula lluminados
por el fuego (2005, Tristan Bauer) se hace un recorrido por las problematicas
que tuvo el cine de ficcidn para tratar el conflicto de Malvinas desde la perspecti-
va del cine bélico. A su vez, se ahonda acerca de cual fue el abordaje del cine
documental para mirar la guerra y se buscan puntos comunes con el cine
britanico a partir de la pelicula Tumbledown (1988, Richard Eyre).

Entrevistas a los propios directores profundizaran la realizacion de estas pelicu-
las, aportando sus puntos de vista y reflexiones sobre la guerra y se completa
con material fotografico inédito que complementa el analisis.

El cine argentino se debe una pelicula que despoje al conflicto bélico de Malvi-
nas de los temas recurrentes como la miseria, el hambre y el abuso de poder
por parte de los oficiales con los conscriptos combatientes y busque retratar el
innegable heroismo que existio en la gesta para recuperar la soberania de las
Islas.

La historia de los soldados en Malvinas es digna de ser contada.
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