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¿Bajo qué dispositivos narrativos y forma-
les el arte histórico argentino torna visibles las 
alteridades culturales y sus contrafiguras de 
resistencia?

Durante los últimos años del siglo xx se pro-
duce una tensión entre tradición canónica y tex-
tualidades emergentes que, en una productivi-
dad que tensiona los límites entre historicidad y 
ficción, reconfigura acontecimientos y protago-
nistas de los imaginarios fundacionales. En estas 
versiones análogas al canon de representación 
histórica, de acontecimientos y de personajes se 
entraman relatos de la alteridad: en estas mira-
das alternativas, emerge la voz de los negros, los 
indios y los mulatos que forjaron las campañas 
militares de la Independencia, condenados des-
pués a desaparecer bajo el peso del exterminio 
y de la inmigración europea. Discursos que tra-
zan un perfil poético despojado de la solemnidad 
inmóvil de la tradición histórica institucional. Es-
tas figuraciones constituyen un lenguaje poéti-
co que intenta superar la reproducción artística 
de los discursos legitimados por la historia, para 
escribir una versión alternativa de la identidad 
nacional.

Estas neofiguraciones de los imaginarios fun-
dacionales se instituyen a partir de una necesi-
dad ética, quizá ajena a los manuales escolares, 
al trazar un imaginario de lo acontecido a partir 
de una memoria construida desde los márgenes. 
Una poética del Otro como interlocutor, a quien 
se le añaden palabras quizá dichas, quizá inventa-
das, para narrarse.

Dispositivos de identidad y alteridad: el mestizaje 
y la tensión como locus de resistencia 

Ambientada en el marco de la guerra de la In-
dependencia argentina y estructurada a modo de 
relato en flashback, en Cielo de Tambores (Moya, 
2003) se articulan dos identidades –el mestizo 
Gregorio Rivas y la mulata María Kumbá–, dos 
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geografías –la ciudad de Buenos Aires y el No-
roeste argentino–, dos contextos temporales 
–las postrimerías del Virreinato y el período re-
volucionario ocupado por las campañas militares 
de Manuel Belgrano– y dos interpretaciones de 
una misma historia –la del propio Belgrano y la 
de la Revolución de Mayo. Los personajes narra-
dores –Rivas y Kumbá– se instalan en la narración 
a la manera de párodos de sus etnias, creando 
una identidad de resistencia, colectiva y polifó-
nica, articulada estética y semánticamente en las 
formas de la escritura y las de la oralidad.

Tanto en su estructura como en los usos forma-
les del lenguaje, Cielo de Tambores define disposi-
tivos de identidad/alteridad en torno a diferentes 
esferas de tensión. Operaciones de sentido cuya 
emergencia más fuerte es la tensión étnica: los 
protagonistas-narradores pueden leerse como 
metáforas del mestizaje y de la ilegitimidad, como 
rasgos constitutivos de la identidad hispanoame-
ricana. Dicha tensión, operada sobre lo étnico –la 
piel, señalada constantemente como soporte ideo-
lógico y escenario de conflicto–, sirve de sustento 
a la compleja tensión cultural de los protagonistas. 

El tucumano Gregorio Rivas proviene de la 
burguesía agraria y mercantil de tierra adentro. 
Literato y periodista bohemio, ha conocido la opu-
lencia cortesana de la Lima virreinal y, al estallar 
la Revolución de Mayo, se alinea ideológicamente 
con el sector conservador de Saavedra. Su relato 
es el de la cultura letrada, escrituraria y crítica. Su 
contexto, el del mestizo de provincia educado en 
Buenos Aires, que lo envuelve de lleno en las ten-
siones puerto-interior, español-indígena, cultura 
ilustrada-cultura popular. Tensiones que, a su vez, 
desatan y desarrollan el vínculo de alteridad que 
Rivas establece con el personaje histórico de Ma-
nuel Belgrano, el rubio y eurocéntrico miembro de 
la burguesía mercantil portuaria de Buenos Aires.

A lo largo de la novela, Rivas se narra a sí mismo 
con las representaciones del descastado y desclasa-
do. Su desprecio a la reproducción del estilo de vida 
paterno y a la herencia cultural española, su redes-
cubrimiento de las raíces maternas indígenas y su 
posterior adopción de las tradiciones tribales africa-
nas se constituyen en resistencia a la “parte blanca” 
de su origen. 

Nunca me perdonó mi rostro de indio al que su san-
gre no logró aclarar como al de mis hermanos. Fui 
el más oscuro, el más fiel a la herencia materna. Él 
nunca supo que ahí residía mi fuerza. […] La rea-
lidad no me bastaba y necesitaba ordenarla a mi 
antojo en la escritura. Así dolía menos (pp. 13-14).

El contrapunto al relato de Rivas es la mulata 
María Kumbá, quien asume los caracteres de la ora-
lidad y de los imaginarios populares fuertemente 
enraizados en lo mítico-religioso. Su relato es el de 
la identidad afrolatinoamericana, en la que con-
viven la barbarie de la esclavitud, la presencia de 
la población africana en la guerra de la Indepen-
dencia y la riquísima hibridación racial, cultural y 
religiosa de las naciones nagó, bantú, congolesa y 
yoruba con las tradiciones europeas y aborígenes 
americanas. La memoria de la etnia y la cosmovi-
sión sincrética entre monoteísmo cristiano y po-
liteísmo africano circunscribe la narración de los 
acontecimientos históricos que dieron lugar a la 
Emancipación Americana: las Invasiones inglesas a 
Buenos Aires emergen como retorno de los barcos 
negreros británicos al territorio de pertenencia. El 
fracaso de las campañas porteñas al Alto Perú se in-
terpreta bajo el sesgo de la mala suerte y el castigo 
divino a la soberbia del abogado investido General.

Se le notaba el asco en las órdenes a los Pardos y 
Morenos. Para él, todo lo que hacíamos estaba mal, 
que si éramos ociosos, que si mañeros, que para 
qué tantos dioses habiendo uno solo. Mi Ño Gene-
ral nunca creyó en mis dioses  así le fue (p. 62.).

La metáfora del padre amo-madre esclava se 
reitera en el relato de la mulata, quien renuncia 
a su parte blanca autodeclarándose liberta y tro-
cando su rol de sirvienta por el de sacerdotisa de 
su comunidad. Como en el caso de Rivas, Kum-
bá es resultado de las políticas de sometimien-
to de castas, en las cuales el cuerpo femenino 
funcionó como catalizador para la reproducción 
de mano de obra esclava. En la praxis de dichas 
políticas, el Otro –el natural, como se le llama pa-
radójicamente– es el desarraigado de la tierra. La 
hispanidad es el factor dominante1 en la implan-
tación de imaginarios identitarios de Latinoamé-

1 “En esta tierra los que son limpios y no tienen manchas los tienen por gente noble”. Cartas de Emigrantes a Indias 1540-
1616 (Bermúdez Barreiro, 2009). 
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rica colonial. Y su contrapunto de resistencia será 
el redescubrimiento de las raíces que, en dichos 
imaginarios dominantes, constituyen la alteri-
dad: Rivas encontrará en la escritura de sí y de su 
raza lo que Kumbá encuentra en la magia y en el 
arte de la curandería. 

Cartografías de la alteridad: el espacio, la imagen 
y la palabra del Otro 

En esta suerte de cartografía escritural-oral de 
la compleja identidad racial y cultural latinoame-
ricana, las imágenes de la alteridad se instituyen 
como tal por etapas: primero, el indio será el Otro 
necesario para refundar el continente; luego, será 
el Otro secundario; finalmente, se constituirá en 
excluido, al consolidarse el modelo peninsular en 
territorio americano. La etnia africana será excluida 
desde el principio. Su carácter de mercancía la ubi-
ca en el lugar más liminar de la sociedad virreinal.

La arquitectura narrativa de Rivas y Kumbá 
tiene por objetivo mostrar cómo las identidades 
fundacionales de la Independencia latinoameri-
cana mantuvieron la exclusión racial y cultural de 
su proyecto político. El origen o antecedente eu-
ropeo es el axis que rige estas exclusiones. Tal es 
el locus ocupado por Belgrano: el burgués criollo 
educado en España, hijo legítimo de pura raza 
europea y habitante de la ciudad-puerto, cuyo 
fanatismo por la causa de la Independencia es el 
resultado de una posición ideológica orientada 
hacia Europa y sus modelos políticos y cultura-
les –principalmente el británico– y no al interior 
latinoamericano, poblado de masas indígenas y 
africanas a las que desprecia, pese a su adhesión 
y su compromiso a la causa de la Independencia.

Belgrano es el eje extratextual en torno al 
cual se estructura el horizonte de expectativas 
de la novela. La representación del personaje 
histórico, a partir de la narración de sus Otros, 
opera como relato de resistencia al discurso de 
la historia institucional. Para Rivas, Belgrano es 
su alteridad por antonomasia:

Me despreciaba por la sangre mestiza tan intensa-
mente como yo lo odiaba por su pelo rubio y sus 
ojos claros. Indio de mierda, me gritaba y la furia 
me subía al rostro. Rubito flojito, le gritaba yo, 
imitando su voz aflautada. Y dejaba de ser blanco 
para ponerse rojo (p. 13).

Para Kumbá, el territorio de la alteridad que 
reproduce Belgrano se presenta, en cambio, ten-
sionado por la pasión personal y el ideal compar-
tido de la Emancipación:

Lo supe cuando lo vi por primera vez, para la época 
en que los ingleses se metieron en Buenos Aires. 
Iba hermoso, se lo juro, tal como yo lo soñé siem-
pre. Rubio, un sol, parecía ese santo que la señori-
ta Eloísa tenía en el misal. Pucha ¿por qué Obatalá 
[dios supremo de la etnia nagó] no nos hizo más 
parecidos? Si era una burla que él fuera tan blanco 
y yo tan negra (p. 108).

Sobre el final, las tensiones sostenidas a lo 
largo del texto convergen para sintetizarse en el 
locus final de los personajes-narradores. En Tu-
cumán, Rivas iniciará la escritura en la vejez para 
resolver las contradicciones de sí y de su contex-
to, y morirá sin redención. En Buenos Aires, una 
Kumbá, ya anciana y desengañada, relatará su 
vida a un extraño, la noche de su muerte. Idea-
lismo y pragmatismo dialogan en torno a la ex-
periencia personal y a la interpretación histórica 
por medio de la narración autobiográfica. 

La cultura virreinal construyó sus paradigmas 
simbólicos relacionados con el sistema axiológi-
co que le daba sustento. Los entrelazamientos 
–motivados por la necesidad de conquistar el 
Nuevo Mundo por medio de la reproducción cul-
tural y étnica de dicho sistema axiológico– die-
ron origen a una sucesión de Otros cuya posición 
dentro del entramado ético se hallaba asociada, 
directamente, con su imagen. El contraste de la 
piel, signo categórico de cada casta, fue reforza-
do en función del vértice principal de este trián-
gulo racial –Rivas, Kumbá y Belgrano– que com-
partía un mismo espacio pero no cedía en su afán 
de resistencia al Otro. 

Tales ramificaciones estratificaron cuatro si-
glos de dominación española, al punto de com-
plejizar la fisonomía americana y sus imaginarios 
de identidad y de alteridad como ninguna otra 
geografía del mundo. Sin embargo, es la historia 
del amo y el esclavo contada por el amo, donde 
el esclavo sólo tiene el permiso de escuchar y re-
petir. Lamentablemente, los procesos de cualifi-
cación de la alteridad no sólo no se invirtieron, 
sino que continuaron de alguna manera presen-
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tes durante y después de los períodos de emanci-
pación: antes bien, se generaron otros procesos, 
otras imágenes, donde la alteridad encarnada 
por el indio, el africano y sus descendientes ten-
dió a desaparecer, a blanquearse, a la par de la 
constitución de las naciones americanas. 

Al tratarse de un territorio donde todo está 
por hacerse, pues aún carece de su propia histo-
ria, los dispositivos de identidad/alteridad en el 
arte argentino recorren, en primera instancia, los 
caminos trazados previamente por la dialéctica 
amo-esclavo del arte virreinal. La novedad: el lu-
gar de los españoles es tomado por los criollos, 
que cuentan su propia historia y tejen sus parti-
culares alteridades. Al promediar la etapa de la 
Independencia del Río de la Plata, el correlato de 
un nuevo sistema axiológico debía materializar-
se en nuevos horizontes simbólicos. El arte reli-
gioso que ornamentaba las paredes de salones y 
dormitorios –herencia hispana por antonomasia– 
fue progresivamente desplazado por retratos 
seculares, signos de una autonomía cultural en 
proceso de legitimarse. 

En la segunda mitad del siglo xix, tras la caí-
da de Rosas y el triunfo de la Liga Unitaria, se 
planteó la necesidad de sistematizar los acon-
tecimientos pasados en una procesión histórica. 
No era mero entusiasmo por recordar las gestas 
fundacionales de la Nación sino, más bien, de 
establecer una operación de borramiento y de 
reescritura histórica: la deuda del vencedor se 
constituye en el procesamiento de la figura del 
vencido bajo una dicotomía aún hoy difícil de 
abordar: civilización y barbarie.

En la construcción de la identidad/alteridad 
histórica, los rasgos de la argentinidad confluyen 
en una mixtura sumamente cargada de ideolo-
gías en apariencia irreconciliables. Un primer 
relato sobre dicha construcción aparece en la 
necesidad de distinguirse de las demás naciones 
latinoamericanas. Al proceso de blanqueamien-
to de la identidad étnica –sustentada en la inmi-
gración masiva de contingentes europeos– se le 
agrega la europeización anglosajona en modas y 
costumbres. La literatura histórica es, entonces, 
una herramienta de aculturación: inversamente 
a lo ocurrido durante la Conquista, el americano 
es ahora quien instruye al europeo en su idiosin-
crasia, en su lengua, en sus costumbres y en sus 

alteridades históricamente heredadas.
La necesidad de un imaginario visual y narra-

tivo que ayudara a solventar estas prácticas dio 
como resultado la definición de una historiogra-
fía iconográfica: epopeyas y héroes intachables, 
refrendados por una selección iconólatra de 
referentes históricos, cuyos caracteres y expe-
riencias se ven resumidos en un gesto –producto 
de la creación artística– que los sintetiza para el 
porvenir. En esta proyección épica de la historia, 
el lugar de la alteridad es situado en dos coor-
denadas periféricas: como apunte costumbrista 
–observación empírica del Otro, cual estudio de 
plantas o animales exóticos– o como denuncia 
del peligro bárbaro. Tales son los relatos y las pin-
turas de malones a lo largo del siglo xix, donde 
el Otro bárbaro es un desclasado, un apátrida y 
un amoral que condensa el miedo de su época: 
pérdida de bienes, familia y honor.

El sistema axiológico promulgado por el hom-
bre blanco y civilizado se ve, entonces, cuestiona-
do desde todos los órdenes por parte del indio: 
la religión católica, cuyo símbolo superlativo es 
arrancado y exhibido por el indio como un desa-
fío o un triunfo; la propiedad material arrasada y 
transportada a lomo de caballo; y, en lugar pre-
ponderante, la figura de la cautiva, metáfora de 
la civilización ultrajada que aparece como el ele-
mento de contraste ético- étnico contra el Otro 
oscuro, salvaje y bárbaro.

La patria, ese concepto totalizador y a la vez 
desintegrador, está presente en aquello que le 
es despojado: aquellos que construyeron dicha 
patria a sangre y fuego, a su imagen y semejanza, 
ven en la moral del Otro un signo de su propia 
destrucción. La reconstrucción de la historia tie-
ne un doble propósito: por un lado, generar una 
discursividad acorde al sistema axiológico y, por 
otro, poblar de imaginerías los relatos reproduc-
tores de dicha discursividad.

Los relatos otros de la contemporaneidad 

En este punto, la historia se transforma en re-
lato múltiple, polisémico, interpretado a través 
de la multitud y no sólo de unos pocos interlo-
cutores. Y se le agrega una peculiaridad: la his-
toria como prescripción del presente y el futuro, 
es decir, como una cadena circular de triunfos, 
fracasos y deudas pendientes con el tiempo, que 



Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano
Facultad de Bellas Artes - Universidad Nacional de La Plata
Boletín de Arte. Año 13 N° 13

espera para emerger. Y como de los muertos sólo 
queda su memoria, estas expresiones retomarán 
a esos relatos otros que son nuestro relato. Se 
trata de una lectura poética de la historia, cen-
trada en la exigencia de situarla en el presente. 
Búsqueda en la que los hechos del pasado reper-
cuten como una amenaza de repetirse y como 
una lectura inconclusa de sus huellas en la esfera 
de lo íntimo.

Dichas huellas se presentan en formas no 
panfletarias, no urgentes, no iracundas, sino bajo 
la distancia amarga que otorga el tiempo no ocu-
rrido. No se concilia ni resigna el pasado: expo-
nen, sintetizan, denuncian. Se asume en párodos 
de la memoria colectiva, en un intento por resca-
tar a los Otros excluidos de la antropofagia que 
procuran el olvido y la ausencia.

De esta manera, en Cielo de Tambores se en-
trecruzan desde diferentes caminos. Pero un 
sesgo particular se mantiene constantemente 
en cada intersección: las tensiones entre identi-
dad y alteridad, entendidas como articulación de 
otro, que desde las periferias nos habla de aque-
llo que podríamos ser o haber sido. 
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