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RESUMEN

Un ensayo a partir de la pelicula Tejen (2014), del director Pablo Rabe, para pensar la Direccion de Arte de produccion
autogestiva en la actualidad. Un anilisis adecuado de esta creacion que pone en cuestion el canon y la tradicion de
este papel que, a pesar de ser fundante en la construccion del film, suele ser invisibilizado por tratarse de practicas
hegeménicas feminizadas. Sus climas, texturas y detalles nos recuerdan lo inexorable de la vida. Las decisiones
tomadas por el equipo de trabajo logran una experiencia estética que nos pone de cara a nuestra propia existencia,
de otro modo.
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ABSTRACT

An essay from the film Tejen (2014), by director Pablo Rabe to think about the Art Direction of self-managed
production today. An adequate analysis of this creation that puts in question the canon and the tradition of this
role that, despite being foundationalin the construction of the film, is often made invisible by feminized hegemonic
practices. Its climates, textures and details remind us of the inexorable nature of life. The decisions made by the
work team achieve an aesthetic experience that puts us face to face with our own existence, in a different way.

KEYWORDS
Art direction; self-management production; gender; critic

estd bajo una Licencia
nmons Atribucion:

I-Compartirlgual 4.0
al


https://doi.org/10.24215/2525085Xe009%0D
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/arkadin%0D
mailto:edgardesanto%40gmail.com%0D?subject=
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

N

«El peso mas grande. ;Que ocurriria si un dia 0 una noche un demonio se deslizara furtivamente
en la mas solitaria de tus soledades y te dijese: “Esta vida, como tu ahora la vives y la has vivido,
deberas vivirla aun otra vez e innumerables veces, y no habra en ella nunca nada nuevo, sino

que cada dolory cada placer, y cada pensamiento y cada suspiro, y cada cosa indeciblemente
pequena y grande de tu vida debera retornar a ti, y todas en la misma secuencia y sucesion —y asi
tambien esta arana y esta luz de luna entre las ramas y asi también este instante y yo mismo”»
Friedrich Nietzsche (1882)

La Direccion de Arte de las producciones autogestivas actuales bonaerenses han sufrido sin duda
modificaciones respecto del canon: dialogan profundamente con la obra audiovisual no solamente
desde el espacio profilmico, sino, también, en lo proyectualy en la posproduccion.

Esta perspectiva de desplazamiento de la categorizacion del papel de la Direccion de Arte que desborda
lo esperable por una cierta tradicion es revisada claramente desde las construcciones audiovisuales.
Pensar en los fondos ya no es solo privativo de la funcién del Director de Arte, sino que se encuentra
en la génesis escritural del guion, en la apropiacion de la camara, como en miiltiples aspectos de la
poética del color que son tratados en la misma edicién. Celebrando con alegria estos rebasamientos
de los limites candnicos puedo decir que esto aporta un nivel de compromiso en la construccion
audiovisual diferenciado en las practicas autogestivas, en contraste con las producciones industriales.
Un ejemplo sin lugar a dudas de esta situacion es la pelicula Tejen (2014), cuya ficha técnica nos dice
que Pablo Rabe es director, guionista y camara.

Sin embargo, el trabajo como Directora de Arte de Analia Almada, sefialado tanto en los titulos de
crédito del film como en su afichistica [Figura 1], no surge en la ficha técnica de Filmaffinity. Este
hecho nos hace pensar que existe un quiebre entre el espiritu de Lxs realizadores de la obra y las
categorias encorsetadas de festivales y paginas en las que solo reconocen ciertos rubros y consideran
otros, desde lo que creo una perspectiva patriarcal, meramente decorativos en cuanto a las jerarquias
de responsabilidad.

Figura 1. Afiche promocional del film Tejen (2014)



| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

W

En esta misma logica, las paginas replican un modelo asfixiante, periclitado e injusto. Intento poner el
énfasis en debatir quién dice qué es lo sustancial de la cosa, desde qué perspectivasy cuales enrealidad
son las que estuvieron presentes en el proceso de trabajo. Me despreocupa que pueda interpretarse
este sefialamiento como una hipersensibilizacion, ya que es un hecho que todas aquellas actividades o
acciones que se le atribuyen hegemdnicamente a la mujer son consideradas despreciables.

En buen romance, me atrevo a afirmar que los reductos machirulos se esconden a través de
estos pequefios gestos colonizadores nuestros de cada dia, sin que aparentemente tengan
mayor trascendencia. Con lo dicho, reconozco un sinniimero de directoras y guionistas mujeres o
autopercibidas como tales, pero al ir a lo medular de los papeles encontraremos con mucha liviandad
que en las artes audiovisuales, la Direccion de Arte —que implica el disefio de vestuarios, objetos,
muebles, atrezzo, etcétera— termina relegada a una «linda actividad para una chica», sin mencionar
que la mayoria de las veces, al grito de jArte!, lo Gnico que se espera de su intervencién es acomodar
en la escena unasilla para que la luz de la Direccién de Fotografia se luzca —valga la redundancia— en
toda su magnitud.

La pregunta seria ;qué es lo que le permite a la industria cinematografica invisibilizar una practica
laboral sustancial en la construccién de un film? Si no consideramos como un detalle menor que se
apele a una verborrea muy propia de las artes audiovisuales, incluso cuando pueda existir un genuino
interés por la opinion y el trabajo estético de la Directora (como es en este caso), lo cierto es que
podriamos pensar que no es mas que un reflejo de una practica social y una dinimica habitual que
termina desdibujando ciertas funciones claves en la activacién y en la construccion audiovisual. Si
tenemos en cuenta que se trata de papeles generalmente desempefados por mujeres, jes posible
seguir creyendo que se trata de una decisién intrascendente que solo responde a la reproduccion de
formatos graficos predeterminados? Y si esto ha sido asi por el uso y la costumbre, ;no seria momento
de ponerlo en discusion?

Pensemos en esta linea: qué lugar se le ha dado a la ensefianza de la Direccién de Arte en el ambito
académico hasta hace muy poco tiempo y cual es el imaginario generalizado de los realizadores en
relacién con este rubro al momento de llevar adelante sus proyectos. Insisto, mas alla de lo discursivo.
Quizas, hilvanando aquellos datos que en principio creemos inconexos, podamos empezar a revelar
algo de la trama que subyace y motiva tales arbitrariedades.

¢De qué otro modo puede entenderse que Analia Almada, la responsable de la Direccion de Arte de
Tejen (2014), haya sido literalmente borrada en ciertas instancias de difusién del film? Una Directora
de Arte que ha cumplido un papel fundante para el constructo de la obra que nos convoca; que se ha
consustanciado en la composicion de los fondos, de la indumentaria, de los objetos; que ha extraido
una forma particular que entrafa la palabra a una cosa especifica, definida y Gnica; que trabajé de la
generalidad de esa palabra a la singularidad de esa cosa especificay ha generado, asi, ni mas ni menos
que el suelo donde se apoya todo el constructo audiovisual.

LAS TOMAS DE DECISIONES EN LA DIRECCION DE ARTE DE TEJEN

La indumentaria de la nifia protagonista del film es uno de esos vestiditos que todxs conocemos y
asociamos rapidamente con las nifias. Una nifia que salta, corre, trepa, se ensucia, de la mano de la
sabia camara de Pablo Rabe. Pero repentinamente descubrimos que la muchachita tiene un pantalén
corto debajo de ese vestido tan de nifia. Podriamos entender —si no pasamos por alto este detalle—
que no es mas que un recurso para proteger la intimidad de la pequefia actriz, pero yo elijo leerlo
en clave simbélica [Figura 2]. En cdmo el mundo ominoso que se nos plantea nos da una chance
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interpretativa de que esta nifia es un sdcubo.

ELsticubo (del latin succ bus, de succubare, ‘reposar debajo’), seglin las leyendas medievales occidentales,
es un demonio que toma la forma de una mujer atractiva para seducir a los varones, sobre todo a los
adolescentes y a los monjes, introduciéndose en sus suefios y fantasias. En general son mujeres de
gran sensualidad y de una extrema belleza incandescente. EL mito del siicubo pudo haber surgido como
explicacion del fendmeno de las poluciones nocturnas y la paralisis del suefio. Seglin otras perspectivas,
las experiencias de visitas sobrenaturales claras pueden ocurrir por la noche en forma de alucinacion
hipnagdgica. En el siglo XVI, una talla o escultura de un sticubo fuera de una posada, indicaba que también
funcionaba como burdel (Wikipedia, 2018a).

En términos formales, este atributo del sicubo se revela en el disefio de Almada, que elige para
una nifa descalza en medio de la naturaleza agreste, un vestidito hegeménicamente femenino que
contrasta por debajo con unos pantaloncitos hegeménicamente masculinos. Esto nos da pistas. EL
pantaloncito es verde, el vestido floreado, y este tiende a fundirse con el espacio natural. La silueta de
la nifia se muestra por la soltura de la indumentaria, que es reforzada por los movimientos de la actriz,
por la suavidad de la tela; la amplitud del vestido va construyendo paso a paso, para los espectadores,
una inocencia que quizas no sea del todo asi.

Con este breve ejemplo quiero dar cuenta de que la nocion de «nifia descalza» que podria figurar en

Figura 2. Fotograma del film Tejen (2014). Direccion de arte: Analia Almada
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un guion sin ninguna otra connotacion es, para Almada, el disparador de un vestido en particular,
con determinadas calidades y cualidades que, reunidas con un cierto tipo particular de pantalén, me
permiten atisbar que formalmente se esta hablando de un stcubo de manera colateral, al margen de
las acciones y situaciones dramaticas que se desarrollan en la pelicula.

Es posible encontrar este tipo de estrategias en peliculas consagradas como La ventana indiscreta
(Hitchcock, 1954), donde en una escena la protagonista invade el jardin del vecino sospechoso
vistiendo un disefio de Edith Head, con un estampado de flores que coincide con la vegetacion y logra
una mimesis visual que tensa la situacion de la pelicula. En esta linea argumental de analisis plastico
audiovisual en Anticristo (Foldager & Lars Von Trier, 2009) encontramos la misma genealogia cuando
la protagonista con un vestido de flores se tiende en el pasto del jardin y se mimetiza con la tierra.
Estas inteligentes decisiones sinérgicas entre la Directora de Arte, el Director y Guionista del film, y
la correccidn de color posterior en posproduccion logran la potencia necesaria para que converjan las
maximas tensiones posibles, desde lo plastico, lo visual, lo auditivo, y aquellas que surjan en términos
estrictamente literarios.

LA CONCEPCION VISUAL DEL FILM COMO UNA VANITAS VANITATUM

«Si los objetos en la Edad Media pueden figurar en la pintura, es porque tienen un sentido. En las
vanidades, los objetos representados son todos simbolos de la fragilidad y la brevedad de la vida,
de que eltiempo pasa, de la muerte.

Entre todos estos objetos simbolicos, el craneo humano, simbolo de la muerte, es uno de los mas
corrientes. Se encuentra este memento mori (acuérdate de que vas a morir) entre los simbolos de
las actividades humanas: saber, ciencia, riqueza, placeres, belleza [..]. Las vanidades denuncian la
relatividad del conocimiento y la vanidad del genero humano sujeto al paso del tiempo,

a la muerte.

Otros simbolos que suelen encontrarse en las vanidades son fruta pasada, que simboliza la
decadencia como en senescencia; las burbujas, que simbolizan la brevedad de la vida y lo
repentino de la muerte; humo, relojes, y relojes de arena, que simbolizan la brevedad de la vida; e
instrumentos musicales, simbolos de la brevedad y la naturaleza efimera de la vida.»

Wikipedia (2018b)

En esta pelicula de Rabe, donde la obsesion por la reparacién es un epicentro, se dialoga con la
vacuidad de un destino irrefrenable: vamos a morir. En la misma direccion que las Vanitas, donde la
contemplacion de la obra nos permite recordar la finitud y lo irreparable que hay en la vida humana,
el director, con formas contemporaneas, nos remite a estas nociones aterradoras. Es asi que el mundo
que se despliega ante nosotros con Tejen subraya texturas [Figura 3] tales como lo rugoso, lo chicloso,
lo baboso, lo fibroso, lo hiimedo, que son reductos atavicos de nuestra humanidad que aluden al
inevitable hecho de que nos van a comer los gusanos.

Esta particular manifestacion de lo ominoso, tanto asi como la detencién en laimagen en movimiento
con un horizonte en la camara pocas veces ortogonal, que nos lleva a pensar en el declive, en la
caida y ascension hacia la tierra —ya que son movimientos opuestos y complementarios—, esta
profundamente elaborado pero no necesariamente explicitado literariamente. EL lugar de lo
insoportable que le puede resultar al espectador, que no se ancla en lo audiovisual y que pretende
justificacion literaria, es deslumbrante.

La invitacién que surge de esta produccion es detenernos a contemplar los vacios en los que caemos
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Figura 3. Fotograma del film Tejen (2014). Direccion de Arte: Analia Almada

y las emociones que esto despierta, del mismo modo que lo proponian las Vanitas Vanitatum en los
bodegones del siglo XVII: recordar lo vacuo de la existencia.

LA LUZ QUE OCULTA

Sabemos que es imposible pensar e interpretar la Direccion de Arte sin el pleno dialogo con las
decisiones luminicas. Si hemos dicho que el campo textural de la pelicula es difuso es porque la
Direccién de Fotografia de Franco Palazzo logré enfatizar luces rasantes que estallan en potencia
dramatica con precision, incluso sobre lo asqueroso o lo que entendemos como tal, que podria haber
sido soslayado con la luz indicada. En este caso, la herramienta musical que aporta la luz a un conjunto
de decisiones compositivas donde prevalece la figura compleja sobre el fondo complejo.

Esta vocacion de ambigiiedad se ve moderada por las decisiones de luz sobre los objetos, que exalta
perimetros, contornos y, a la vez, oculta la estructura de la cosa. Esta materialidad arrasante de
superficies refuerza aquella nocién ya dicha de las Vanitas, como cierta incapacidad humana de
quedarse solo en superficies que se opone a la linea argumental de la obsesion del personaje por ir a las
estructuras. La vieja discusion renacentista que para dar cuenta del mundo que nos rodea es necesario
ir a la estructura, a los huesos, a los tendones, misculos u 6rganos, se ve expuesta visualmente,
descuartizada en su fina necesidad, por esta manera que se despliega ante nuestros ojos. Se sabe que
genera cierto grado de molestia lo que en principio es una contradiccién, pero desde el punto de vista
visual del film, la contradiccion nunca es incoherente a mi modo de ver. Decir y contradecir, mostrary
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ocultar, ese doble movimiento poético que nos detiene y nos aterra repele todo raciocinio.

Una fuerte escena casi final subvierte el tema de las figuras humanas: no son figuras sino fondos
palpitantes. Casi como una escenografia viviente, los cuerpos constituyen una masa critica. La luz los
enrarece, los movimientos retuercen el potencial plastico y la cAmara casi parece rasgufiarlos.

Como una escena del Purgatorio, de Dante Alighieri, [Figura 4] ese fondo-marco de paredes
palpitantes trama lo que de por sia lo largo de la diégesis es ominoso, es asfixiante pero sin pirotecnias
coreograficas. Un hallazgo conceptual plastico [Figura 5].

Figura 4. El Purgatorio (1867), de Gustave Dore. Obra de la Divina Comedia, de Dante
Alighieri
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Figura 5. Fotograma del film Tejen (2014)

He intentado con este escrito revisar la Direccién de Arte en sus dimensiones contractuales sociales,
focalizando en la practica en si para luego problematizar la obra. Es impensable una Direccién de Arte
sin film, como asimismo es impensable un film sin Direccién de Arte, al margen de quién ejerza la
funcion. En esta breve conclusion voy a poner en discusion ciertos aspectos que en este vaivén entre
camara, luz, direccién de arte, edicion y campo sonoro hacen de Tejen una obra coherente. En principio,
el «me gusta» y el «no me gusta» no alcanzarian, y tampoco los premios que recibio la pelicula; la
pregunta acerca de lo que pretenden los autores con sumir al espectador en fuertes emociones, en
otras palabras, profundizar el patetismo del discurso, se me torna absurda: desde los griegos que
sabemos que atravesar ficcionalmente profundas emociones de tristeza, melancolia, horror, angustia,
aluden a la posibilidad catartica. Cuando escucho ciertos «no me gusta» me pregunto: ;A qué se
refieren, a la materialidad, a (a historia o al tratamiento visual de la pelicula? ;Al problema metafisico
o al contrato social que arma? «Me gusta» o «no me gusta», que en la actualidad proliferan, deberian
estar en el Manual de zonceras argentinas (1968) de Arturo Jauretche. Es estdpido, dada la complejidad
del constructo artistico, reducirlo a un gusto que se parece mas a elegir entre una mayonesay otra,
que a lainterpelacion a la que alude al hecho artistico.

No voy hacer una exégesis de lo que significa hacer el trabajo de este trabajo; otra zoncera argenta
es pensar «qué trabajo que dio». Algo que es inherente al proceso artistico es proceso y resultado. La
letania de muchxs acerca de «qué trabajoso, qué dificil fue hacerlo autogestivamente» es simplemente
una queja cuando no se logra el objetivo de los creadores. Es manifestarse con la obra creativa y no
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hacer una suerte de biografia de lo que resulta el proceso de produccién. Esos chismerios, que la
prensa amarillista utiliza siempre para victimizarse, prefiero dejarlos de lado en pos de una cuestion
que Tejen posee: eficiencia artistica. Poéticamente desfamiliariza o nos sumerge en el extrafiamiento
tan mentado por Viktor Shklovski: despliega ante nuestra mirada un mundo comin y lo transforma
en ominoso y pesante.

Caigo nuevamente con mis inevitables citas al recordar el cuento «EL cardenal Napellus» (1979), de
Gustav Meyrink, como sintesis de mi opinion sobre esta notable obra que nos convoca:

—Nunca fui sacerdote, pero desde muy joven un oscuro e irresistible impulso me alejaba de las cosas de la
tierra. He vivido horas en que el rostro de la naturaleza se transformaba, frente a mis ojos, en una burlona
mueca diabdlica y montafias, paisajes, agua y cielo, mi propio cuerpo me parecian inexorables muros de
una carcel. Probablemente ningln nifio sienta nada, cuando la sombra de una nube, pasando delante del
sol, cae sobre un prado; yo, en cambio, era presa de un terror que me paralizaba y como si una mano me
hubiera arrancado de golpe una venda de los ojos, alcanzaba a ver el secreto del universo, Lleno de torturas
mortales, de millones de minGsculos seres vivos, que odiandose se torturaban, ocultos entre los tallos y
las raices de la hierba (p. 35).

Tejen es una experiencia estética, como fendmeno artistico audiovisual, que aporta notas nuevas a
cualquier imaginario previsto: nos pone de cara a nuestra propia existencia de otro modo. Establece
un nuevo techo en la produccién regional y nacional de autogestion y posee una constitucion poética
que abre a una imperdible experiencia.

Sin dudas, este trabajo de Analia Almada da cuenta de cuando la Direccion de Arte se entreteje de
manera potente, coherente y sobria en el hecho audiovisual.
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