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RESUMEN

EL articulo se propone explorar la imbricacion del documental, la autobiografia y los archivos familiares
formalizada en La sombra (Javier Olivera, 2015). La indagacion de este film permitira, por un lado, analizar la
tendencia a la inscripcion de la primera persona y la potencia del yo del realizador en el marco de este ensayo con
tintes autobiograficos. Por otro lado, se intentara dar cuenta de las intervenciones realizadas sobre los archivos
familiares con el objetivo de llevar adelante una reescritura de la historia y una transformacioén topografica de los
lazos familiares.
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ABSTRACT

The article aims to explore the articulation of documentary, autobiography and family archives proposed by Javier
Olivera in La sombra (2015). On the one hand, the study of this film will allow us to analyze the tendency to the
inscription of the first person and the power of the filmmaker’s self within the framework of this essay with an
autobiographical dimension. On the other hand, we will inquire the interventions made on family archives in order
to promote a rewriting of history and a topographic transformation of family ties.
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En La sombra (2015), Javier Olivera' (1969) explora los enlaces entre el archivo, el ciney la autobiografia.
En este ejercicio ensayistico, el realizador registra la demolicién de la casa en la que vivid durante su
infancia y que materializa, en gran medida, la memoria de su familia. Su padre, Héctor Olivera, habia
ordenado la construccion de esa propiedad en un momento de expansion de su compaiiia productora,
Aries Cinematografica Argentina. En el presente, Javier Olivera tensiona las imagenes actuales del
derribamiento con las procedentes del archivo audiovisual familiar. A través de esta intervencion, el
documentalista propone una escritura autobiografica que trastoca la topografia familiar [Figura 1].

La operacion llevada a cabo por Olivera participa de una tendencia notable en el documental

a 1. La casa de la familia Olivera en La sombra (Olivera, 2015)

argentino contemporaneo a explorar la potencia de la inscripcion de la primera persona. En sintonia
con otras corrientes del documentalismo de las dltimas décadas (en un abanico que se extiende
entre la vanguardia norteamericana y el cine ensayo europeo), desde esa inscripcion se desafian las
concepciones documentales asentadas en los presupuestos de la objetividad y el realismo. Al respecto
de la tradicion documental, Emilio Bernini (2008) sefiala:

Se consolidd, en gran parte, en una extendida interdiccion de la primera persona desde sus inicios,
asentada en la relacion constitutiva del género con la otredad. El acceso del yo al documental, pues, ha
sido lento y su emergencia dependié tanto de la modernidad cinematografica como de su justificacion en
el otro o en el tema (pp. 104-105).

En la serie de desvios propiciados por esta emergencia del yo se produce incluso un «desplazamiento

1 Javier Olivera dirigi6 largometrajes de ficcion como El visitante (2000) y EL camino (2000), y el documental Mika, mi guerra de
Espana (codirigido con Rodolfo Pochat, 2013). En 2018 estrend La extrafia. Notas sobre el (auto)exilio.

2 En la extensay heterogénea produccién cinematografica de Héctor Olivera como director sobresalen La Patagonia rebelde (1974),
La nona (1979), No habra mas penas ni olvido (1983), La noche de los lapices (1986), El caso Maria Soledad (1993), Una sombra ya
pronto seras (1994), Ay Juancito (2004) y El mural (2010).
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del lugar de la verdad documental en su historia, en tanto esta ya no reside en el mundo representado,
ni en la enunciacién con que se da cuenta de éL, sino en cambio, en el yo del autor» (Bernini, 2004, p. 43).

Pablo Piedras (2014) precisa que en torno al afio 2000 se hace notoria la irrupcion de documentales en
primera persona en el documental argentino. En gran medida, este fendmeno se vincula tanto con las
nuevas politicas de la identidad que adquirieron una visibilidad expandida en el espacio piblico a partir
de aquellos afios como con las bisquedas politico-estéticas identitarias Llevadas adelante por hijos de
desaparecidos. En estos documentales, el yo conforma un espacio enunciativo en el que se tensionan
lo personaly lo politico, lo privado y lo piblico, lo intimo y lo histérico. En el contexto general de esta
preeminencia de la primera persona sobresale la aparicion de autobiografias audiovisuales basadas en
un acercamiento significativo entre el objeto y el sujeto del documental.

Estos documentales autobiograficos recurren a una amplia variedad de recursos para poner en escena
lainterioridad del autor. Uno de los mas recurrentes reside en atribuir a su voz la capacidad narradora.
Se trata de una voz individualizada que encuentra su autoridad textual en esta remision a un sujeto
identificable. Su potestad se erige asi sobre la propia experiencia, tanto aquella referida explicitamente
como aquella que se le asigna sesgadamente por el contacto directo que habria establecido con
lo narrado. En La sombra, el yo de Javier Olivera organiza, en gran medida, el relato. Su inscripcion
en el presente ordena la estructura temporal y se posiciona como el punto desde el cual se relee el
pasado. Ese presente, la demolicion de la casa familiar, es simultaneamente un inicio (del relato) y una
clausura (de la casa como sinécdoque de ciertas experiencias familiares y de cierta época en la vida del
cineasta). La ubicacién de la destruccién como germen del relato supone la colocacion del documental
bajo el signo de la melancolia, adherida a las imagenes y a los sonidos desde su propia gestacion. En el
espacio abierto por la melancolia, la voz de Olivera regula el fluir de la recordacién. A su vez, en su voz
se asientan las tonalidades peculiares de la afectividad. La asuncion de la palabra como propia implica,
de manera ineludible, la irrupcién de la emocionalidad fijada al sujeto, y estructura, desde alli, una
«topografia de la interioridad» (Arfuch, 2010, p. 97).

Sin embargo, frente a la potencia de la subjetividad de esa voz resulta necesario interrogar quién habla
en elrelato. Leonor Arfuch (2010) propone, en su exploracion de las «narrativas del yo» proliferantes en
la escena contemporanea, apelar a la nocion de «identidad narrativa» para distinguir al autor empirico
de la primera persona que enuncia los relatos. Esa identidad narrativa no coincide necesariamente
con el autor, aunque tampoco puede desprenderse de éL. No se trata de una instancia que anteceda al
trabajo de produccion textual, sino que es un producto del acto narrativo. En La sombra, esta identidad
narrativa se formaliza en la voz a través de la proposicion de una unicidad imaginaria que absorbe lo
que es multiple y descentrado en el sujeto. Supone asi un momento de detencién, un efecto de (auto)
reconocimiento (Arfuch, 2010, p. 95). EL sujeto que se inscribe en la materialidad del documental a
través de la voice over condensa una polifonia: nifio, adulto, discipulo, colega, hijo, hermano.

La multiplicidad que abona la unidad imaginaria configurada por la voz construye al propio sujeto
como otro. El acto de rememorar, articulador del documental, extrafia al sujeto para si mismo. La
autobiografia fomenta asi un despliegue hacia la alteridad. La recordacion se produce en un espacio de
cruce de voces y de tiempos, en un intercambio de registros y de autores que asume las variabilidades
del sujeto. En suinterioridad coexiste una diversidad de discursos de distintas procedencias (oscilantes
entre la recomposicion de las voces del padre y la madre hasta la posibilidad de integrar la procedente
de los medios de comunicacion de la época retratada) y una proliferacion de autorias (home movies,
archivos televisivos, registros sonoros). Estas otras voces se pliegan al yo, lo acompafian, lo duplican, lo
desmontan, lo refutan. La voz manifiesta la distancia (temporal, espacial, experiencial) entre el yo que
narray el yo narrado, aunque parezcan coincidentes en la materialidad del documental.
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De esta manera, en los documentales autobiograficos se problematiza, precisamente, la posibilidad
de enunciar una definicién simple del sujeto. Por el contrario, alli «la primera persona se encarna en
la narrativa filmica como una identidad en crisis y/o en proceso de introspeccién y cuestionamiento»
(Piedras, 2014, p. 77). La identidad ya no constituye una certeza, un lugar de conocimiento y exposicion,
sino un itinerario incierto y fragmentario. En este sentido, se trata de identidades incompletas,
imbuidas en procesos significativos de transformacion (la voz pregunta «;C6mo ser uno mismo?»). EL
documental se constituye como el espacio de esta travesia. El caracter performativo de La sombra se
asociaa esta concepcion de la autobiografia como elemento conformador de este recorrido identitario.
En el camino emprendido por la voz se propicia una intervencion sobre el propio pasado y sobre una
idea de filiacién y linaje familiar.

Esta complejidad de la definicion, siempre tentativa, del sujeto autobiografico se imbrica con la
revision critica del pasado, y en ocasiones del presente, de sus vinculos familiares. Pablo Piedras (2014)
propone al respecto:

La inmersion en el propio mundo no se limita a lo sentimental y a lo afectivo, sino que implica un
sistematico sumergimiento en los espacios cotidianos del realizador, en la intimidad de sus familiaresy en
las imagenes domésticas que expresan y movilizan la memoria (p. 97).

En esta direccion, la autobiografia linda con la proposicién de una biografia familiar. En La sombra, la
autobiografia segmentaday lacunaria, construida sobre las ruinas de la casa y de las experiencias que
alli tuvieron lugar, funciona también como biografia del padre. Se trata de un abordaje, igualmente
parcial e incompleto, de la figura luminosa, y por lo tanto generadora de sombra, del padre. La
exploracién de la propia subjetividad no se desliga de la indagacion en los aspectos mas significativos
del progenitor. Desde alli fomenta, en este nuevo acercamiento a la historia de su familia, una
revolucién topografica. La autobiografia fragmentaria de Javier Olivera redisefia la organizacién
familiar a través de la apertura de su archivo audiovisual. La intervencion sobre este conduce a una
redistribucién de los espacios ocupados, de los cuerpos y las miradas, de las voces y las escuchas.

ARCHIVO

En las dltimas décadas, la intervencion sobre los archivos familiares se convirtié en una estrategia
recurrente en el cine documental (Anderson, 2011).% En el marco de estas blsquedas, en La sombra
Javier Oliveraintroduce imagenes de archivo filmadas por Fernando Ayala,* el socio de su padre en Aries,
entre 1972 y 1981. La intimidad de las imagenes en siper 8 resulta notoria. Se trata de peliculas que,
aunque hayan sido capturadas por un cineastay registren la cotidianeidad de otro cineasta, se conciben
en funcién de un modo de lectura privado. En relacién con este recurso a las home movies, Roger Odin
(2007) especifica que «las imagenes de un film familiar funcionan menos como representaciones que
como indices que invitan a volver sobre el pasado vivido» (p. 202). Estas imagenes y sonidos tienen un
sentido particular para quienes experimentaron esas situaciones o establecen vinculos directos con

3 Asu vez, la relevancia asignada al trabajo sobre el archivo vincula a La sombra con el fenémeno del arte de archivo estudiado
por Hal Foster (2017). Para Foster, el «artista de archivo» suele dedicarse a hacer presente informacion histérica perdida o abolida
y propicia la emergencia de aquellos elementos que fueron excluidos del relato historiografico hegeménico o del relato familiar
oficial. Eduardo Russo (2017) puntualiza al respecto que los artistas de archivo ponen en juego multiples estrategias destinadas
a restablecer esa presencia. La intervencion sobre el archivo supone asi entablar una batalla contra las fuerzas que llevaron al
ocultamiento de esa informacion historica.

4 Ayala fue un director emblematico del cine industrial argentino. Entre sus peliculas se destacan: El jefe (1958), El candidato
(1959), La fiaca (1969), Plata dulce (1982) y El arreglo (1983). La inclusion de las peliculas familiares filmadas por Ayala conduce,
ineludiblemente, a una reflexion acerca de la manera en la que el trabajo sobre el archivo afecta las definiciones clasicas de autor
y originalidad.
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sus protagonistas. Desde la perspectiva semiopragmatica propuesta por Odin, las peliculas familiares
se ponen al servicio del sostén y el afianzamiento del grupo familiar a través de la conservacién de
momentos felices. Por lo tanto, resulta evidente que no se orientan a la retencién de la totalidad de
la historia familiar, sino que implementan una politica de seleccion que conduce a la construccién de
una mitologia familiar. EL culto del rito doméstico erigido de este modo (Zimmermann, 1995) somete
al archivo a una funcién reproductiva de la ideologia de la vida privada centrada en la valoracion de la
familia heterosexual, el individualismo y la domesticidad de las clases medias.

Las peliculas familiares constituyen, de esta manera, dispositivos de memoria. Se trata deinstrumentos
utilizados para rememorar el pasado o para construir un pasado que serd, a partir de ese momento, el
que se elijarecordar. Ante esta capacidad de las home movies, diversos realizadores se preguntan como
intervenir sobre ese archivo y convertirlo en una contramemoria articulada a partir de la bisqueda de
aquellas imagenes que no se vieron o de aquellas palabras que no se escucharon. Asi, estos nuevos
dispositivos analizan las estructuras de represion y silencio que regulan el funcionamiento de los
archivos en generaly de los familiares en particular.

En el contexto de estas preocupaciones, Marianne Hirsch estudia en Marcos familiares (2019) las formas
de perpetuar la memoria familiar, pero también se preocupa por explorar las intervenciones sobre las
historias familiares y personales puestas en juego por diferentes artistas en la contemporaneidad.
En los casos que indaga, los artistas no producen imagenes, sino que recurren a la manipulacién de
imagenes existentes para desplegar sobre ellas una serie de acciones: borrar, inventar, reenmarcar,
fisurar. Asi, descubren hiatos y ausencias que les permiten impugnar la plenitud prometida por los
archivos familiares. Estos actos, configurados desde los limites de los propios archivos, articulan
un orden temporo-espacial que habilita la resistencia, la revisién de los papeles familiares y de las
posiciones sociales en muy diferentes contextos culturales (Hirsch, 2019, p. 148). La consecucion de
estas alteraciones depende de la remocion del archivo de su contexto comunicativo inicial (la familia)
y su extirpacién de las imagenes y de los sonidos del marco en el que tenian un funcionamiento
naturalizado (Chalfen, 1986).

En esta direccion, en La sombra se violenta el archivo familiar al arrancarlo de la circulacién restringida
para la que habia sido concebido. De esta manera, se extraen las imagenes del encuadre en el que
estaban resguardadas y se las somete a un escrutinio orientado a desconfigurar el archivo familiar
para proponer nuevas configuraciones. Esta articulacion alternativa de la historia de la familia Olivera
no se produce solo a través de la confrontacion de los dos regimenes temporales de la imagen (el
archivo del pasado y el registro del presente), sino también mediante el conflicto entre esas imagenes
y la mencionada voice over de Olivera, encargada de proponer una nueva legibilidad del archivo. Asi,
Héctor Olivera ya no es solo «el gran tycoon de la industria cinematografica argentina», sino también
«la sombra implacable del monumento» para su hijo. Si en el archivo el padre detenta el centro de
la imagen y de la composicién familiar, y el resto de los miembros de la familia parecen girar a su
alrededor (como aquellos planos en los que se ve a sus hijos admirandolo por una ventana mientras
él escribe en su oficina), la voz abre las grietas por las que se introduce un reordenamiento disruptivo
del relato familiar [Figura 2].

La adicion polémica de esa voz a las imagenes en stper 8 implica una transformacién radical del
funcionamiento de la autoridad hermenéutica. En Mal de archivo (1997), Jacques Derrida sostiene
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Figura 2. El archivo familiar en La sombra (Olivera, 2015)

que el sentido del archivo depende de la autoridad hermenéutica legitima que lo haya instituido.
Esta autoridad impone un «principio de consignacion» que «tiende a coordinar un solo corpus en
un sistema o una sincronia en la que todos los elementos articulan la unidad de una configuracién
ideal. En un archivo no debe haber una disociacién absoluta, una heterogeneidad» (Derrida, 1997, p.
45). La voz de Olivera opera, precisamente, una remocion de la autoridad hermenéutica que habia
condicionado la dindmica de ese archivo familiar. Esta atribucion no estaba concentrada en quien habia
filmado esas imagenes, Fernando Ayala, sino en la autoridad familiar registrada alli, Héctor Olivera.
La recomposicién del archivo impulsada por su hijo apunta a proponer un contraarchivo organizado
en torno a una revolucién topografica: el intento de relegamiento, parcial e impreciso, del magnate
en torno al cual se construyé la historia del cine industrial argentino de las décadas del setenta y del
ochenta.’ El centro del relato familiar ya no esta hegemonizado por Héctor, sino que entra en tension
con la presencia de su hijo, Javier, a través de la incorporacién de esa voz que deconstruye el archivo
privado de manera simultanea al desmantelamiento de la casa familiar [Figura 3].° En esta blsqueda,
la voz reescribe el sentido de las imagenes. Sin embargo, no se trata de una operatoria que se limite a
imponer desde la banda sonora un sentido agregado a laimagen, sino de una estrategia de lectura que
hace estallar sentidos que estaban impresos alli, pero que habian quedado subordinados en el marco
de sentido sancionado por la autoridad hermenéutica previa. Asi, Olivera explora en La sombra la
posibilidad de accionar sobre el propio archivo familiar no solo para desnaturalizar su funcionamiento

5En el film se aborda a los archivos familiares como dispositivos intersectados entre la historia pablicay la privada. En Technologies
of History (2011), Steve Anderson precisa que la introduccién de home movies en documentales supone la irrupcién de lo doméstico
en lo historico. En La sombra se imbrican el pasado familiar, el cinematografico (producciones de Aries) y el nacional (mediante
un sofisticado archivo sonoro compuesto por Zypce, oscilante entre La marcha de San Lorenzo y las recetas de Dofia Petrona).
Consuelo Lins y Thais Blank (2007) analizan el cine familiar como posible memoria del mundo.
6 La casa se constituye como un operador mnémico clave en la organizacién del documental.
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hegemonico, sino para convertirlo en el germen de un nuevo relato (autobiografico) sobre la familia,
su pasado y su presente.
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