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RESUMEN

La razén formal del ensayo audiovisual no es exclusivamente estética, sino que tiene su raiz en un contexto
cotidiano que conviene examinar en sus implicaciones mas comprometedoras. Desde la critica del progreso, el
articulo reflexiona sobre los ecos de esa cultura alienante y como revertirlos en favor de que el sujeto no quede
inhabilitado sino disponible para reconstruirse, para crear una forma propia de vivir el tiempo y de ver, en medio
del tiempo repetitivo del consumo.
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ABSTRACT

The formal reason for the audiovisual essay is not exclusively aesthetic but is rooted in a daily context that should
be examined in its most compromising implications. From the criticism of progress, the article reflects on the
echoes of that alienating culture and how to reverse them in favor of the subject not being disabled but available
to rebuild, to create a way of living time and a way of seeing, in the middle of the repetitive time of consumption.
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1EL escrito ha sido elaborado a partir de mi tesis de doctorado titulada Poéticas de lo incumplido: el sujeto del ensayo audiovisual
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«;Existié el Comunismo?», es la pregunta con la que Jean-Luc Godard (2004) comienza su conferencia
en Notre Musique. Hace unos meses, Noam Chomsky afirmaba en una entrevista realizada por Jan
Martinez Ahrens (2018): «Las grandes corporaciones han emprendido la lucha de clases, son auténticos
marxistas, pero con los valores invertidos» (s. p.). Esta cuestion sobre la facticidad en la historia y el
simulacro de nuestro presente tiene un diagnéstico alin mas temprano que la coloca en los albores
de la sociedad de consumo; asi Friedrich Nietzsche [1874] (1999) describe al hombre moderno, de
personalidad debilitada:

Se ha convertido en un espectador que disfruta y deambula por todos lados, arrojado a una situacion
en la que, incluso, ni grandes guerras ni grandes revoluciones apenas pueden cambiar algo durante un
momento, ya que todavia no ha finalizado la guerra cuando es inmediatamente vendida en cientos de
miles de papeles impresos y servida como recientisimo medio de excitacion al paladar del hombre cansado
de historia (p. 67).

En el proceso de desarrollo del capitalismo, la alteracion de la verdad de los hechos va de la mano con
lainversion de la experiencia a través de nuestra relacién con las imagenes. De modo que para evaluar
la posibilidad de la tarea de aperturay, en general, de revocacion de laimagen como forma establecida
e invertida (ineludible para el ensayo audiovisual), es preciso atender al contexto de produccion y
de recepcidn que contribuye a la no transparencia de las formas visuales. Debido al conocimiento
que el receptor contemporaneo de imagenes tiene hoy de sus procesos de produccién y su capacidad
de codificar y ejercer el poder, un apunte como este viene a redundar en la precaucién con la que
deseariamos mirar. Sin embargo, ese saber parece insuficiente a la hora de —como sugiere Godard
(2004)— evocar el «vacio» junto a la «felicidad» en la imagen. La felicidad ha quedado reducida a
estimulos instantaneos que, en la logica del consumo, se repiten como si se tratara de nuevas
vivencias cada vez, lejos de la fidelidad a los hechos, pero sobre todo, lejos de la verdad del sujeto, que
de manera tenaz también difiere de estos Gltimos.

Nuestro placer por la reproduccion y la apropiacién virtual del mundo ha pasado a decidirse en la
actualizacion de las imagenes. En el acto de ver, lo que Godard entiende como lugar de la certidumbre
—para él, hoy lo imaginario— podriamos decir que es objeto de un movimiento de caducidad y de
renovacion perenne de lo mismo. Este proceso impide convocar el vacio de las imagenes como acceso
al nicleo de la experiencia, pues ellas mismas estan ya vaciadas de sentido en tanto funcionan como
negacion de la muerte e instrumentacion fetichista del objeto que representan. Veamos cémo opera
ese funcionamiento inversivo en lo relativo a los modos contemporaneos de vivir el tiempo, que a la
vez develan la intervencion y la coexistencia de los planos temporales donde se decide la indole de
la experiencia y de la produccion de subjetividad [Figura 1].

En la época del sobreabastecimiento de imagenes visuales y auditivas que, como pronosticd Paul
Valéry (en Benjamin, 2004a), surgen y se desvanecen al menor gesto, esta intermitencia define
nuestra forma de relacién con el mundo. Una descripcidn precisa de esa condicién podria ser la que
hace José Miguel Marinas (2014) sobre la nueva manera de vivir el tiempo en nuestra época: «Un
tiempo azacanado, una ritmica interna (Simmel), una nerviosidad (Freud) que viene de la renovacién
incesante, fugaz que el mercado promete» (p. 59). A pesar de su caracter fragmentario, irreflexivo,
esta manera de vivir el tiempo paradéjicamente tributa a la idea —mas bien aspiracién— de un tiempo
lineal, progresivo, histérico, en tanto sigue exigiendo al sujeto una productividad, un ir hacia delante. A
lavez, en su repeticion y su ritmo discontinuo, emula e intenta instrumentalizar la atemporalidad de lo
inconsciente, que responde al deseo y, bajo su arbitrio, al retorno de aquellas «experiencias del sujeto
en la cultura que, por su desajuste con la capacidad de este, resultan desmesuradas (traumaticas)
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y son enviadas a otro lugar (esto es la represion), es decir, a lo inconsciente» (Marinas, 2014, p. 57).
El resultado deriva en procesos de la memoria individual y colectiva abocados al estancamiento de
representaciones, a través de su repeticion sin quiebre, que es la forma insana del olvido.

Figura 1. Notre Musique (2004), Jean-Luc Godard

En la superposicion de estas logicas temporales, entre lo que progresa, lo que no duray lo que vuelve,
el sujeto queda desgarrado en la tension entre el ir hacia delante y la inmovilidad real y rutinaria de
lo siempre nuevo, que retroalimenta el advenimiento de lo que —de la parte del sujeto— no encaja
en la fantasmagoria moderna de la dicha; esto es, aquello reprimido que resulta de la incoherencia
entre tenerlo todo —a esto invita el mercado— y volver a quererlo como (nica forma de saciedad
—esto da—. En clave temporal, es también esta inversion: la experiencia de duracion a través de una
continuidad simulada por la repeticion. Es la reunificaci6n —en el instante en el que dura la imagen,
la mercancia presentada como nuevay la ilusién de estar integrado en el presente— de lo que Walter
Benjamin (1998) identifica como las dos tendencias opuestas del placer. Me refiero a su lectura de la
inversion de la idea del eterno retorno en la tradicion (hasta ese momento entendida como cifra de lo
inmemorial vivido en épocas anteriores) que hace el historicismo del siglo XIX.

[...] hay una doble voluntad de la dicha, una dialéctica de la dicha. Una figura himnica y otra elegiaca. Una:
lo inaudito, lo que jamas ha estado ahi, la cispide de la felicidad. La otra: el eterno una vez mas, la eterna
restauracion de la dicha primera, original (Benjamin, 1998, pp. 20-21).

La idea del eterno retorno ha hecho surgir por arte de magia la fantasmagoria de la dicha a partir de la
miseria de los afos de crecimiento. Esta doctrina es un intento por reunir las tendencias contradictorias
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del placer: la de la repeticion y la de la eternidad. Este heroismo remeda al de Baudelaire, quien hace
surgir por arte de magia la fantasmagoria de la modernidad de la miseria del segundo imperio (Benjamin
en Marinas, 2014, p. 67).

Cuando la tradicién no alcanza para explicar la extrafieza de la época propia (y de ello da cuenta la
idea nietzscheana del eterno retorno), la cultura incipiente del consumo interpreta el mito del pasado
que regresa, como el caracter repetitivo de la novedad: en adelante, como dice Marinas (2014), la
circularidad del tiempo es la de la presentacién de la mercancia como algo renovado, fundamenta asi
el mito del eterno retorno y forma el horizonte de lo posible en la cultura del progreso. En ese paisaje
moderno, la solucién del consumo capitaliza la diferencia entre lo eterno y el presente, ofreciendo la
caspide de una felicidad entrecortada que implica exacerbar del deseo su aspecto destructivo y no, por
el contrario, su capacidad para desplegar nexos y construir sintaxis. A saber, tejido personal, social y,
no menos relevante, también en el plano de lo natural, si tenemos en cuenta que la relacion entre el
ser humano y el orden de la naturaleza (su ritmo y el valor de sus seres y objetos) queda desvirtuada
[Figuras 2y 3].

Figura 2. The Hart of London (1970), Jack Chambers
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Figura 3. The Hart of London (1970), Jack Chambers

El resultado es la alienacion del sujeto en un presente inconexo, relegado a existir en el instante que
dura la vivencia. En tales condiciones, el instante deviene la casa perdida, el lugar de arraigo que
le falta al consumidor de una dicha intermitente. Es el caso, por ejemplo, del viajero en Sans Soleil
(Marker, 1983), a quien todo le interesaba lejos del tiempo de la casa: de paso por Japon, el dltimo
torneo de sumo, las dltimas noticias de la familia imperial, del ganster mas veterano de Tokio, una
serie de imagenes instantaneas que en su continuidad aparente simulan la duracién del hogar. Como
observa la destinataria de sus cartas en la pelicula: «Esas alegrias simples de la vuelta al pais, al hogar,
a la casa familiar, que él desconocia, podian procurarselas doce millones de habitantes andnimos».

La raiz de tales placeres radica en la divergencia —antes esbozada— entre aquello que el sistema
de la novedad promete al sujeto y la necesidad real por parte de este dltimo. En primer lugar, se
produce una desmaterializacion del objeto. Lo que se ofrece es aquello que entra por los 0jos —como
la expresion popular para el comer que no sacia—, no la cosa en si dotada de un determinado valor
de uso. En ese sentido queda también desnaturalizada la relacién entre el objeto y su representacion
porque lo que se consume es el fetiche, una concrecion de la fantasmagoria de la dicha. Pero también
quedan desvinculados el valor objetaly la duracién, dadas la brevedad y la caducidad en la experiencia
de uso. En segundo lugar, se promete el volver a vivir, la repeticién que anula y renueva, como férmula
—deciamos— de la felicidad. Con ello, el sujeto entra en una dimension imaginaria, el eterno retorno
de lo que parece nuevo pero que esencialmente no cambia, porque no hay lugar en esta dinamica para
elaborar lo real; es decir, para que el sujeto construya su verdad, su historia, una manera singular de
vivir el tiempo y de ver que dé cuenta de la dificultad de narrarse. Donde la necesidad personal manda
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construir un sentido del pasado que no se quiera conclusivo y que no responda a la exigencia de lo
actual o a la demanda del futuro, el consumo promueve una ilusién de felicidad que niega el pasado
como pérdida y lo presenta en su forma mitica: el eterno retorno. Esta inversion del sentido de la
historia lineal viene a falsear una solucion de progreso —aiin vigente en la tardomodernidad— para la
contradiccion entre las dos tendencias del placer antes mencionadas (lo ciclico, lo eterno), opuestas
en el seno de la narrativa historica.

En el horizonte de lo posible que establece la nueva forma de la dicha, Benjamin (2004b) avizora que
la fragmentacion del tiempo (el instante de la novedad) abre asimismo un espacio para la emergencia
de lo inolvidable a través de la experiencia como interrupcion. «<EL progreso no esta en su elemento
en la continuidad del curso del tiempo, sino en sus interferencias» (Benjamin, 2004b, p. 476). Y aqui
no debemos perder de vista que se trata de una tarea de reinversion de lo ya invertido con relacién
al instante del consumo, que al repetirse provoca una continuidad imaginaria y justifica la idea de
progreso. La contrapartida no esta en una restitucion de lo olvidado a su forma original o, en este
caso, del fetiche a su objeto referencial, de la mercancia a lo que se supone representa o, mas
claramente, de lo instantaneo —forma sofisticada de lo que no debe durar para que vuelva— a una
duracion «natural» de la experiencia. Sin embargo, si bien esta distorsion fetichista no remite a lugar
alguno dada su esencia aparencial e irreflexiva, su fugacidad si propicia el esquema de fragmentacion
temporal donde podria emerger una alternativa vital ante la servidumbre del presente a la historia,
opcién que Nietzsche (1999) prefigura en su critica a la finalidad productivista de esta Gltima.

Esa critica reivindica del instante su caracter efimero en el orden del tiempo histérico, asi como la
inevitabilidad de su regreso «como un fantasma» que perturba el presente posterior (Nietzsche, 1999, p.
114). Benjamin (1971, 2005) recupera este valor irruptor del instante, que vuelve como un resto fantastico,
para entrever la cifra de lo inolvidable. Con ello busca reconciliar la exigencia histérica de lo inmemorial
con el vivir en el presente, como Nietzsche (1999) busca avistar un delicado equilibrio entre la necesidad
del sujeto de un horizonte histoérico y la urgencia de saltar fuera de ese circulo que es su memoria.
Ambos itinerarios expresan la ambivalente disposicion con que ese sujeto enfermo de historia acomete
la responsabilidad de abarcar la mayor cantidad de pasado posible sin daiiar el presente: como sabra
«justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué recordar» y «en qué momento es necesario sentir
de modo histérico o no histérico», pregunta Nietzsche (1999, p. 47). Este linaje converge en una salida que
no confirma el orden del progreso sino la creacién de un tiempo ahistorico en la dimension del instante
(Nietzsche), a modo de experiencia irruptora (Benjamin) que, partiendo de la imposibilidad de olvidar,
quiere dar forma a lo que no se olvida y vuelve transfigurado [Figura 4].

Sobre ese caracter irruptor de la experiencia que Benjamin propone, Pablo Oyarzin (2005) resalta
su capacidad para insinuar el futuro al presentar «una diferencia insuprimible» en la linealidad de
la repeticion del pasado suprimido (p. 14). Podriamos agregar que esta insinuacion de lo por venir
codificada en el instante fundamenta, ademas, una visién que redime la légica de la novedad en el
plano politico, al margen de la historia, porque la reflexién del ahora, dice Benjamin, puede «reconocer
en cada constelacion del presente lo auténticamente (nico, lo que nunca vuelve» (en Marinas, 2014,
67). Esto sefiala Oyarz(n (2005):

2 Lo inolvidable es ese contenido inmemorial o ahistérico que, tratese de una vida o de un instante, exhibe una vigencia no
desacreditada por el olvido; es decir, aun cuando haya sido excluido de la conciencia de un individuo, de un pais o de una cultura, su
caracter radica en la exigencia de no pasar al olvido, al tiempo que indica la esfera donde esta exigencia podria cumplirse (Benjamin,
1971, pp. 128-129).
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Figura 4. Sans Soleil (1983), Chris Marker

[...] el caracter temporal de la experiencia ensefa alli su punta mas incisiva: donde se quisiera reconocer
el factor de la repeticion se muestra una diferencia insuprimible, y en virtud de ella el presente de la
presentacion se prueba mas como la irrupcion de un futuro ain no conocido que como la confirmacion de
un presente que se prolonga desde el pretérito. Con todo, la circunscripcién kantiana de esta diferencia,
de esta ruptura, no insiste en su potencia mas bruscamente dislocadora y extrafante, sino en su fuerza
para ampliar o para abrir el espacio de lo familiar, la casa del sentido (p. 14).

Afirmar que la reflexion politica, relativa a los asuntos del ahora, puede reconocer lo que no es
repeticion —el eterno retorno de lo diferente, seglin la idea de Gilles Deleuze (1967)— y en ello susurrar
la clave para comprender el sentido del futuro, supone atender a la diferencia que los signos vacios
del consumo elaboran, a su aporte en la encrucijada entre lo ciclico y lo eterno: esa presentizacién del
tiempo a la que ha sido desterrado el sujeto en la contemporaneidad. En su analisis de la elaboracién
temporal de Marcel Proust, heredera de la diatriba entre la reflexion historica y el valor del presente,
Deleuze (1995) integra distintas dimensiones simultaneas del aprendizaje en el tiempo y apunta al
arte como la dimension esencial (eterna) que contiene y redime a las demas: el tiempo perdido, el que
se pierde, el recuperado. Su analisis insiste en que la recuperacion de la experiencia no es cuestion
privativa del instante recuperado como recuerdo, sino que en esa recuperacién colaboran los procesos
donde se pierde el tiempo, representados por los signos del amory los signos mundanos. Nos interesan
estos (ltimos porque articulan el aporte de la moda, medio ejemplar del fetiche, la caducidad y la



| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

(0]

Recobrar el instante, atravesar las imagenes | Susana Barrig

repeticion. Deleuze vislumbra en los signos vacios de esta el tiempo que se pierde y cdmo en esa
inutilidad se prefigura, sin embargo, lo singular o lo que nunca vuelve, que no es solo, creo, lo que no
se repite igual, sino lo que esta desde el principio destinado a no durar.

Hay signos que nos obligan a pensar en el tiempo perdido, es decir, en el paso del tiempo, el anonadamiento
de que ocurri6, la alteracion de los seres. [...] Sin embargo, si hubiésemos tenido el aprendizaje necesario,
habriamos sabido desde el principio que los signos mundanos, en virtud de su vacuidad, traicionan todo lo
precario, o bien se fijan, se inmovilizan, para esconder su alteracion. Pues la mundanidad, en cada instante,
es alteracion, cambio. «Las modas cambian, nacen ellas mismas de la necesidad del cambio». Al final de
la Recherche, Proust muestra como el caso Dreyfus, y luego la guerra, pero sobre todo el propio Tiempo,
han modificado profundamente la sociedad. En vez de deducir de ello el fin de un «mundo», comprende
que el mundo que habia conocido y amado era ya alteracion, cambio, signo y efecto de un Tiempo perdido
(incluso los Guermantes, no tienen otra permanencia que la de su nombre). Proust no concibe totalmente
el cambio como una duracién bergsoniana, sino como una defeccién, como una carrera hacia la tumba
(Deleuze, 1995, p. 27).

EL futuro esta inscrito incluso en las formas vacias de lo mundano porque, a pesar de su inmovilidad,
son igualmente afectadas por el devenir del tiempo y por la precariedad que este produce en todas
las cosas. En la interpretacién que Deleuze hace de Proust, destaca la importancia de una imagen
critica sobre lo pasado, capaz de componer sus fragmentos esparcidos en el transcurso de una vida
y crear sentido. Esto es, reconocer el caracter transformador inscrito en cada una de esas vivencias
fragmentarias, el cambio que cada una ya engendraba en su presente aunque esto solo fuera
comprensible a posteriori. De tal aproximacién al pasado resulta una simultaneidad de elementos
divergentes que se implican y explican unos a otros, como cadenas de significantes atravesadas por
el deseo, fuera de las cronologias. Esta simultaneidad supone, ademas, una concepcion del tiempo
no lineal, espacializada, que ya no tiene que ver solo con la emergencia puntual de un recuerdo y el
trabajo en general de la memoria, sino con el proceso de aprendizaje del tiempo por el que podriamos
vislumbrar la coexistencia de los eventos y beneficiarnos de esa distancia, desde la que lo personal
deviene una posicién neutra. jQué significa esto dltimo?

En términos generales, estamos frente al problema de la negacién de la muerte y, por lo tanto, de la
experiencia: la falta de una mirada critica sobre la historia propia y universal, a través de la version
que hacemos sobre la vida vivida, siendo esta dltima indice de lo que la precedid y de lo que vendra.
La salida seria la imagen o iluminacion del sentido de la historia propia, posible para el moribundo
(Benjamin, 2001). Frente a la inevitabilidad y efectuacion de la muerte en la singularidad de una vida,
de un cuerpo, Deleuze (2011) contempla asimismo una aproximacion que sirva de contraefectuacion
y que se operaria:

[...] en el punto movil y preciso en el que todos los acontecimientos se retinen asi en uno sélo: el punto
en el que la muerte se vuelve contra la muerte, en el que el morir es como la destitucion de la muerte, en
el que la impersonalidad del morir ya no sefiala solamente el momento en el que me pierdo fuera de mi,
sino el momento en que la muerte se pierde en si misma, y la figura que toma la vida mas singular para
sustituirme (p. 187).

Se trata de un tiempo deleuziano de la contraefectuacion, «ilimitado como el pasado y el futuro, pero
finito como elinstante» (Deleuze, 2011, p. 200). Este tiempo revierte lo inconsciente ya invertido en los
cuerpos y sus representaciones. Ademas, nos dota de una mirada de lince sobre la propia existencia
individual para singularizarla y, asi, avistar la sucesion de lo vivido y sufrido como simulaciones
necesarias en el aprendizaje de una imagen que las conecta, de un instante que puede contener toda
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una vida. Esto equivaldria a entrever que aun en la ausencia de una revelacion asi, nos encaminamos
hacia ella y nuestros torpes esfuerzos por explicar la experiencia a través de formas fijas estan ya
dotados de un ritmo personal, inalienable, que a su modo se abre a la inevitabilidad de la muerte. Es

s
£
Figura 5. Le Livre d'image (1970), Jean-Luc Godard

decir, se abre al devenir temporal que todo lo envejece, pero ya no visto desde esa lectura positiva
del tiempo sobre la que la exigencia de progreso se justifica, sino desde una mirada que afirma la
transformacion de las cosas naturales, a cada instante por si mismas renovadas [Figura 5].

En ese contexto de produccién de sentido, la moda no es peor que nuestros intentos cotidianos de
fijar el devenir del tiempo a través de formas concretas, del lenguaje, del arte, del ser cotidiano, de
la representacion que nos hacemos de nuestra propia historia frente a lo ineluctable de la muerte y
la negacién que hacemos de ella. Paralelo a todos estos simulacros —que en mayor o menor medida
nos pretenden «flamantes residentes de la eternidad» (Benjamin, 2001, p. 121), seres intocados por el
tiempo en su devenir—, corre el deseo, ese flujo vital que fundamenta los esquemas que nos hacemos
del tiempo y se sirve de ellos para tener, por un instante, una imagen fantastica de su paso en la
superficie del cuerpo, de las palabras, de las imagenes, que teja lo inolvidable con lo por venir. Esa
imagen posible estaria hecha de todas lasimagenes de nuestra existencia, las mundanas, las amorosas,
las del recuerdo, todos esos seres que hemos sido en el tiempo, los que han quedado en las miradas de
otros, los otros a los que hemos pretendido, y en su conjunto, los que retienen alguna huella atemporal
e inconsciente de nuestro deseo en movimiento, como anticipacion del conocimiento que solo traera
la muertey que el arte intenta ensayar.

El deseo reivindica la trasmutacion de lo personal en neutro, del yo en otros, del tiempo lineal en la
atemporalidad de lo inconsciente y de la historia. Por eso es también lo que problematiza el vivir en el
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tiempo circular de la mercancia, que simula dar cuenta de esa atemporalidad. Desde Nietzsche (1999),
el deseo fundamenta la ambivalencia del justo entre la pertenencia al plano histérico y la necesidad
de saltar fuera de él, «porque las lineas de su horizonte siempre se desplazan continuamente
y porque no lograra liberar de las demasiado delicadas redes de sus justicias y verdades un robusto
querer y desear» (p. 47). De esa doble vivencia del tiempo procede la fuerza plastica del sujeto critico
nietzscheano, capacitado para la accion y por ello irreflexivo, urgido solo a hacer lo que tiene que
hacer en el momento presente. Y aqui Nietzsche (1999) nos da una pista de la utilidad del olvido, del
poder olvidar como «la capacidad de poder sentir de manera no histérica, abstrayéndose de toda
duracion» (p. 42), que es también el poder conquistar la dimension del instante fuera de la historiay
de su avance lineal. La conquista de ese estado «no histérico» es imprescindible en el desarrollo de la
vida sana, reservada para aquel que puede actuary, en particular, para aquel que puede expresarse
artisticamente: «ningln artista lograra su imagen pretendida [...], sin antes haberla deseado en un
estado ahistérico de este tipo» (Nietzsche, 1999, p. 47). La vitalidad y el caracter irreflexivo del presente
son la condicion de laimagen artistica. En ella anida el instante como reverso del vivir para el progreso.

Quien es incapaz de instalarse, olvidando todo lo ya pasado, en el umbral del presente, quien es incapaz de
permanecer erguido en un determinado punto, sin vértigo ni miedo, como una diosa de la victoria, no sabra lo
que es la felicidad o lo que es peor, no hard nada nunca que haga felices a los demas (Nietzsche, 1999, p. 42).

Conviene, entonces, tener en cuenta que el aporte del presente a la reflexion histérica alude
directamente al pulso del deseo, a su revuelta por tener una figura, a la afirmacién de lo personal, que
es lo que queda suspendido en la instrumentalizacién que el consumo hace del desear. La posibilidad
de la corporeizacion del deseo en imagen sigue el itinerario de lo que no se puede olvidar ni recordar,
lo real, que vuelve una y otra vez disfrazado de fantasma, pero que en nuestro presente queda
supeditado al régimen de la renovacion constante. En otras palabras, estamos hablando del costo
personal y social que tiene para el sujeto vivir en un presente inconexo, individualista e interesado en
la afirmacion de un yo inmévil, invariable.

¢Qué nos depara en la encrucijada temporal descrita, en cuyo centro se erige la fetichizacion de la
experiencia? Ensayarnos inventando formas de expresion que se urdan justo en los entresijos de
la logica del progreso. Atravesar sus imagenes. Recobrar el instante como lugar de la experiencia.
Procurar un tiempo plural, abierto y consecuente con la urgencia de expresividad del sujeto que somos
y que descubriremos transformandose en el intento [Figura 6].

Marinas (2014) propone pensar la interseccion de lo que antes llamamos intermitencia de las
imagenes —para él «tiempo ciclico (instante)»— con otras formas de vivencia del tiempo: «tiempo
de la historia (progreso)», «de lo inconsciente (deseo)» y «de la biografia (memoria)» (p. 59). En su
planteamiento, esta dltima distribucion temporal viene a resolver, como puede, el desajuste entre las
otras tres formas, en pos de un relato personal que asuma esa divergencia y desde ella se erija. Una
salida a la crisis del sujeto contemporaneo, sometido por las demandas simultaneas de producir para
el futuro, consumir lo instantaneo y, como si no fuera suficiente contradiccién, atender ademas a las
sefiales de lo inconsciente, ese escenario que quisiéramos marginal, pero que reclama la escucha de
su verdad sorda. A mi modo de ver, el ensayo audiovisual contemporaneo recupera la salida biografica
de principio del siglo XXy, en el presente, de acuerdo a la vertiginosidad del ritmo del consumo, puede
que constituya la forma mas viable de autobiografia.

3 Aunque no restringe el olvido a la condicion ahistérica: «Y es que en toda accién hay olvido, de igual modo que la vida de todo
organismo no solo necesita luz sino también oscuridad» (p. 47).



| N.°8 | ISSN 2525-085X
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

Y
=

Recobrar el instante, atravesar las imagenes | Susana Barric

Figura 6. News From Home (1977), Chantal Akerman

En lo que concierne a la implementacion de esa salida, si lo que importa es la creacion de un tiempo
propio, irreductible desde la dindmica inversiva del consumo, a la hora de crearlo es necesario tener
en cuenta dos riesgos fundamentales. Primero: cualquier forma de relato se juega ser absorbida o
acompasarse con el ritmo de la eterna repeticion de lo mismoy acabar rindiendo cuentas a la aspiracion
de progreso, sobre todo si se buscan formas acabadas, conclusivas. Por eso es definitorio como el
ensayo entiende el trabajo de la memoria, supone una pluralidad en la enunciacién y busca revertir el
caracter mimético de las imagenes; aspirando, cada vez, a formas progresivas, indefinidas y por eso
abiertas. Segundo: la necesidad de narrarse, de construir un sentido intransferible en medio de las
exigencias y tensiones expuestas, tiene por escenario otra reaccién mas generalizada: la apropiacion
del mundo a través de la produccién y acumulacién de imagenes «personales», que buscan reducir
la experiencia a algo que se pueda volver a ver, volver a vivir, por medio de su registro, y a la vez
funcione como indice de un instante de felicidad, precario cumplimiento de esa promesa. Es esta una
forma también de mantener suspendida la exigencia de lo inolvidable y en su lugar interponer una
apropiacion del mundo, repetitiva, que se pretende —ha dicho Susan Sontag (2006)— conocimiento y
poder. Es, por ejemplo, la salida del turista, una suerte de voyerismo repetitivo que enmarca cualquier
intencion autobiografica. Un escenario, en fin, de valores invertidos que zanja Simone de Beauvoir en
La mujer rota (1967): solamente quien ha sufrido experimenta la necesidad de narrarse.

La posibilidad de relato personal, que en las actuales condiciones culturales implica la necesidad de
ensayarse, depende de subvertir la virtualidad del acceso a lo real, sostenida en el eterno retorno de lo
mismo, nuestra inmortalidad capitalista. Frente a la representacion que simula lo real para repetirlo,
mejorarlo y finalmente sustituirlo, el acto de ensayar tiene por objeto las ruinas de ese proceso de
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obliteracién. Quien se ensaya destruye lo ilusorio en las imagenes para ver lo que ellas muestran
sobre nuestras fantasias y verdades suprimidas/suspendidas. En busca de un tejido, las imagenes
abiertas deciden la posibilidad de sujeto, la indole del conocimiento de su historia y su capacidad para
transformarla. Porque convocar el vacio de una imagen, su potencia expresiva y su reflexividad es,
en Ultima instancia, prepararnos para ver el esplendor del mundo entre las luces intermitentes del
progreso.
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