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Resumen

Un breve recorrido a lo largo de los cambios fundamentales referidos a la lectura y la percepcién
del tiempoy suimpacto en los modelos de analisis utilizados en la historiografia del arte, permite
dar cuenta de la importancia del anacronismo y el montaje no solo como otros modos de mirar
la historia, sino como mecanismos discursivos en la produccion artistica visual. La apropiacion,
el vaciamiento, la fragmentacion y la yuxtaposicién se presentan como operaciones alegoéricas
asociadas que generan resignificaciones, valiosas alternativas de acercamiento al objeto de
estudio y nuevas capas de sentido ante la lectura critica de determinados acontecimientos
histéricos y sus correspondencias en el campo de las artes.
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Abstract

A brief tour through the fundamental changes related to the reading and perception of time
and its impact on the models of analysis used in the historiography of art allows us to account
for the importance of anachronism and montage not only as other ways of looking at history
but as discursive mechanisms in visual artistic production. The appropriation, emptying,
fragmentation and juxtaposition are presented as associated allegorical operations that
generate resignifications, valuable alternatives for approaching the object of study and new
layers of meaning in the critical reading of certain historical events and their correspondences
in the field of arts.
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«Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que matarla

y luego ponerla en una vitrina. Una vez muerta, y sélo entonces, puedes contemplarla
tranquilamente. Pero si quieres conservar la vida, que al finy al cabo es lo mas
interesante, sélo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo, un abrir y cerrar de ojos.
Eso es la imagen. La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y que solo
nos muestra su capacidad de verdad en un destello.»

Georges Didi-Huberman (2007)

El presente texto se propone, como objetivo general, poner en valor ciertas singularidades
del pasado, no como formas de individualidad contemporaneas, sino como potentes
portadoras de capas de tiempo y memorias capaces de otorgar nuevos sentidos a una
historia percibida y vivida en términos de construccion.

La primera parte recorre algunos conceptos nodales respecto a la complejidad de la
imagen en relacion con el devenir histérico y el presente, abordados por Aby Warburg,
Walter Benjamin [1940] (1989) y Georges Didi-Huberman (2009). Warburg transforma
los modelos de analisis historiograficos hasta entonces establecidos. Propone el estudio
interdisciplinar de los fenémenos visuales a fin de abordar no solo las alternativas
formales, sino también las histéricas y las antropolégicas, es decir, la complejidad
temporal que anida al interior de las imagenes. Las reflexiones de Benjamin destacan
la importancia de la imagen dialéctica de doble temporalidad que manifiesta un retorno
al pasado y privilegia las discontinuidades, lo que no se ve, el fragmento, para develar el
acontecimiento histérico en su totalidad. Por Ultimo, Didi-Huberman retoma los estudios
de ambos para proponer definiciones y desarrollos teéricos vinculados al conocimiento
por el montaje.

En este contexto, si orientamos estas reflexiones hacia el terreno artistico, podemos
observar que el anacronismo como operacién de reapariciéon de imagenes del pasado que
se actualizan en el presente fue un concepto clave para comprender el tiempo complejo
que entrafian, lo que permite pensarlas mas alld de su condicién de producto cultural
de una época. El montaje y sus mecanismos alegoéricos completan los fundamentos al
proponer un modo distinto de leer los hechos histéricos y al atender a las discontinuidades,
los silencios y todo aquello que no se ve.

Desde el arte, la necesidad de develar lo oculto ante la censura y la persecucion, y de
tomar posicién publica ante determinados hechos politicos y sociales se materializo, a
principios del siglo XX, en los fotomontajes de los artistas Grosz y Heartfield. En contextos
de autoritarismo similares, varias décadas mas tarde y a través de otros medios expresivos,
estos mecanismos se renuevan en la produccién de artistas como Alfredo Jaar, Leila Alaoui
y Ai Weiwei cuyas obras se analizan en la segunda parte de esta presentacion.

Los primeros esbozos de este articulo no fueron sencillos. El desafio de poner en relacién
un conjunto de manifestaciones artisticas contemporaneas con los nuevos modos de
pensar y vivir la historia y el tiempo, compromete una reflexién mas intensa en torno a
algunas variables que no han podido profundizarse en este texto. Las tensiones sobre la
articulacion del arte y la politica, el rol del conceptualismo, sus dispositivos y operaciones
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en el escenario contemporaneo y el/los entramado/s entre acontecimiento y forma
que permitiria/n pensar la obra como documento histérico, estan presentes, aunque
demandan un mayor desarrollo e investigacién.

No solo cortar y pegar

Cuando los artistas George Grosz y John Heartfield experimentan la técnica del fotomontaje
en 1916, revelan una estrategia de produccion que, a través de operaciones alegéricas
como la fragmentacion, superposicién y apropiacién, permite trasmitir sentidos ocultos
en las manifestaciones publicas en momentos de falta de libertad de expresion.

En sus estudios sobre las practicas alegoricas en la literatura europea, Benjamin [1925]
(1990) caracteriza el Barroco como un periodo de contemplacion detenida, un tiempo
quieto que ve al mundo como algo perecedero y a los objetos materiales devenir en
mercancias —cuyo valor de uso se ha devaluado por la primacia de su valor de cambio
a partir del establecimiento del sistema capitalista de producciéon—. En virtud de esta
caracterizacion, desarrolla su teoria sobre la alegoria y el montaje. Si bien el proceder
alegérico —con sus operaciones de apropiacién, vaciamiento, fragmentaciéon vy
yuxtaposicién— funcionaria como una segunda devaluacién del objeto, en realidad, lo
rehabilita al denunciar su desvalorizacién mercantil a través de su resignificacion.
Walter Benjamin, en una de las Tesis de filosofia de la historia [1940] (1989), cuestiona la
nocién hegemonica de progreso vinculada a una idea lineal de tiempo cuyo avance solo
se mide en términos de produccion, eficiencia, productividad y consumo. Esta definicién
teleologica deja de lado el azar, lo inesperado, y soslaya la importancia del momento.
El pensamiento benjaminiano propone la construccion del futuro a través de un retorno al
pasado que atienda lo discontinuo, lo que no se visualiza. Asimismo, Benjamin comprende
la importancia de la imagen en el devenir histérico por su cualidad dialéctica, de doble
faz temporal, que no la reduce a un documento o a un mero sefialamiento. «El fragmento
es el material mas noble de la creacion barroca», enuncié Walter Benjamin en El Origen
del drama barroco aleman ([1925] (1990), p. 171). Entrelazar lo minusculo para que los
pequefos particulares momentos descubran el acontecimiento histérico total fue el modo
con el que intent6 dar cuenta del presente.

Entre la década del veinte y del treinta, mientras algunos historiadores ubicaban el
problema de la imagen en el centro de sus preocupaciones en torno al devenir de la
historia, en el ambito artistico, de la mano de los formalistas rusos —Sergei Eisenstein,
Lev Kulechov, Bertolt Brecht—, surgian teorias y practicas del montaje alternativas, muy
distintas a las llevadas adelante hasta el momento por el cine norteamericano. En efecto,
el montaje invisible de David Griffith por el cual dos planos se aprecian como continuidad
y fortalecen la unidad de la experiencia narrativa, encuentra un nuevo modo de edicién
en los directores rusos. Eisenstein, a través del montaje ideoldgico, yuxtapone dos o méas
planos distintos para generar un nuevo significado cuya interpretacién queda en manos
de la audiencia.

De este modo, esta practica del campo cinematografico, que podemos relacionar con el
conocimiento por el montaje de Benjamin y Warburg, privilegia la nocion de conflicto como
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principio basico del arte, toda vez que se produce el choque entre elementos significativos
yuxtapuestos. Esta técnica no solo es retomada en las futuras practicas cinematograficas,
sino que propone un nuevo modo de entender la lectura de los hechos histéricos y ha sido
de enorme influencia en las producciones visuales modernas y contemporaneas. Estas y
otras estrategias de montaje anticipan dos momentos importantes: por un lado, la crisis
de las teorias de la percepcién centradas casi exclusivamente en la vision —vigentes hasta
entonces—; por otro, el cuestionamiento a la idea de objeto Unico que proponen los modelos
alternativos de las vanguardias modernas a través de las nuevas técnicas de reproduccion,
la realizacion colectiva y el reconocimiento de las distintas alternativas de la realidad social
en determinados momentos histéricos.

Aby Warburg se anticipa a estas investigaciones y practicas. Alrededor del 1900, revisa
criticamente el devenir de la historia del arte y transforma los modelos de analisis hasta
entonces usados por la historiografia. Su iconologia del intervalo deconstruye las fronteras
disciplinares para generar un saber interdisciplinar que propone una forma superadora
para estudiar los fenédmenos visuales, mediante el abordaje de sus problemas formales,
antropoldgicos e histéricos. El tiempo de la imagen es un tiempo complejo ya que resulta
de movimientos que se han ido sedimentando a su interior, cada uno con su trayectoria
histérica, antropologica y psicolégica. Para Didi-Huberman (2009) la imagen sintoma en
Warburg es un cuerpo de informacién que trasciende las fronteras de la representacion.
Atiende a sus relaciones y momentos, permite acercarse a lo paradéjico y lo no revelado
que vive en ella (Zamora Chacartegui, 2014).

Desde esta perspectiva, Warburg propone abrir el campo de objetos de interés para el
historiador del arte dado que la obra es un punto de encuentro dinamico de instancias
histéricas heterogéneas y sobredeterminadas (Didi-Huberman, 2009). Estuvo
especialmente interesado en la pervivencia de ciertos modelos en la memoria de los
pueblos —pathosformel—, que expresan determinados estados internos y emociones
de otros tiempos de manera visual y que pueden ser traidos y/o filtrarse en el presente.
Por la férmula de pathos, cada imagen es el producto de una dialéctica entre el impulso
expresivo individual y un conjunto heredado de formas prefiguradas. De ahi la importancia
que le otorga al material de estudio que proviene de los archivos como modo de devolver
las voces ocultadas, desaparecidas y replegadas de aquellos que no han sido escuchados.
De esta manera, se diversifican los modos de acercamiento y los puntos de vista con los
que puede contar el historiador del arte.

Replantear la historia en términos de estallido y reconstruccién es lo que Didi-Huberman
(en Romero, 2007) llama conocimiento por el montaje. Con Aby Warburg como uno de sus
referentes clave, declara que una historia de las imagenes auténtica debe considerar que
cada imagen tiene en si misma varios tiempos heterogéneos. Por lo tanto, no se la puede
organizar en términos de crénica lineal o cronolégica. Retoma también la definicion de
Benjamin en cuanto que una verdadera historia del arte no debe contar la historia de las
imagenes a través de una narracion o relato, sino por medio del montaje interpretativo.
En su libro Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes (2006)
destaca la aparicién de lo impensado como un hallazgo fortuito dentro de la labor del
investigador. Este aparente desvio permite un montaje de objetos propios que deriva en
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un conocimiento accidental que suspende la linealidad del relato. Asi, el anacronismo en
la escritura, lejos de presentarse como una anomalia en el trabajo historiografico, instala
la definicién segun la cual solo hay historia de los sintomas cuyas apariciones interrumpen
el curso normal de la representacién o, en palabras de Michel Foucault, el sefialamiento
de las discontinuidades, fallas o fisuras permite al historiador pensar los acontecimientos
como emergencias disruptivas en las coordenadas de un tiempo complejo (Foucault en
Vindel, 2014).

En cuanto a las producciones visuales, mas alla de interpretarlas con las categorias de
sus contextos histéricos, buscando determinada concordancia eucrénica —del artista y
su tiempo—, para Didi-Huberman (2006), la riqueza del anacronismo reside en el modo
temporal de expresar la complejidad y la sobredeterminacion de las imagenes. En tanto
la imagen artistica sintetiza tiempos, este montaje de tiempos heterogéneos genera
anacronismos. La percepcion de estos diferenciales de tiempo que operan en cada imagen
significa complejizar la mirada sobre ellas, ir mas alla de la representacién como espejo de
las cosas 0 como sistema de signos. Es una imagen que se muestra desdoblada al remontar
a contrapelo el continuo del tiempo. Su deconstruccion nos ayuda a comprenderla con sus
accidentes, desvios y discontinuidades.

Esta Ultima accién remite, una vez mas, a Benjamin [1940] (1989) cuando propone la
historia como flujo del devenir en el que la aparicién de la imagen suspende el tiempo
a través de la colisién dialéctica del pasado y el presente. Este cepillar a contrapelo la
historia permite interpretarla desde otro lugar. Un montaje no histérico del tiempo
nos interpela como un modo de hacer justicia. Nada queda perdido para la historia, la
memoria incluye a los que quedaron afuera, humanizay configura el tiempo y asegura sus
transmisiones. La memoria introduce la discontinuidad y el anacronismo en la historia
mediante un proceso que rescata aquellos detalles que se resisten a desaparecer.
Es psiquica en su proceso y anacrénica en sus efectos de montaje y de reconstruccion del
tiempo (Didi-Huberman, 2006). Interpretar una obra a partir de las manipulaciones del
tiempo realizadas por su productor, implicaria, entonces, estudiarla desde la perspectiva
de sus memorias multiples.

Asi, «[..] [Ila exposicién por el montaje [..] renuncia por adelantado a la comprension
global y al “reflejo objetivo”. Dys-poney recompone, por lo tanto, interpreta por fragmentos
en lugar de creer explicar la totalidad» (Didi-Huberman, 1998, p. 127). El distanciamiento
que supone su accién desmonta, remonta, descompone y recompone las cosas. Desde
esta perspectiva, el montaje se convierte en una poderosa herramienta experimental y
politica: al tiempo que ofrece un modo alternativo de legibilidad, permite tomar posicion
sobre la realidad modificando criticamente las posiciones respectivas de las cosas, de los
discursos, de las imagenes (Ennis, 2009). En este sentido, para Benjamin [1940] (1989) las
posibilidades de reconstruccion del pasado en el presente condicionan su conocimiento,
por lo tanto, el montaje trasciende su cualidad de dispositivo estético para convertirse en
una herramienta politica.

Si para saber es necesaria una toma de posicion y esta accion supone la responsabilidad
de acercarnos y alejarnos continuamente del objeto de estudio, este movimiento nos
permite incidir sobre la realidad desde una perspectiva critica y con una actitud politica.
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A su vez, el concepto de toma de posicion puede relacionarse con dos autores cuyas
definiciones cuestionan fuertemente el distanciamiento objetivo en los trabajos de
investigacion histérica: por un lado, Peter Sloterdijk (2003) quien formula el concepto
de punto de situacién que permite una mirada microlégica sobre el objeto de estudio. Por
el otro, Carlo Ginzburg (1976) quien caracteriza la microhistoria como una herramienta
analitica que revela detalles de la vida social para poder abordar el estudio de los relatos
macrohistéricos desde una perspectiva distinta. En este sentido, compara la microhistoria
con la importancia de los primeros planos en las producciones cinematograficas.

Desplazamientos, traslados y migraciones

En esteapartadose propone unareflexion entornoala produccion de unconjuntode artistas
que tienen en comun su particular modo de tomar posicién, abordando microhistorias que
le dan sentido a macroacontecimientos sociales y politicos contemporaneos vinculados
con los lugares de pertenencia, transito y migraciones.

Alfredo Jaar es un artista chileno comprometido con la historia. A través de sus
intervenciones en el espacio publico y su produccion fotografica, pone de manifiesto
situaciones de desigualdad y violencia, conflictos vinculados con la inmigracion, los
refugiados y el racismo, para provocar una mirada que se detenga y reaccione.

En el afio 1981, en un Chile azotado por a la dictadura del general Pinochet, Jaar se despide
de su patria realizando una intervencion efimera en el espacio exterior titulada Chile,
antes de partir [Figura 1]. Dispone una linea de mil banderas chilenas equidistantes que

Figura 1. Chile, antes de partir (1981), de Alfredo Jaar
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atraviesan las dunas de arena hacia el mar hasta desaparecer por la accion del agua en
movimiento. Esta instalacién presenta, por un lado, la fragilidad de su patria dividida.
Por otro, traza un posible camino de salida del pais que conduce a la inmensidad de
un mar que vio desaparecer cantidad de cuerpos. Como a los primeros montajistas, la
alegoria le permite sumar sentidos ocultos y decir en el espacio publico aquello que el
régimen imperante no permitia.

Nueve afios después, presenta Sin Titulo (Agua) (1990) [Figura 2]. La obra exhibe seis
cajas de luz con imagenes moviles de las aguas de la costa de Hong Kong en las caras
que enfrentan al espectador. Las mismas estan dispuestas en el piso, paralelas a una
larga linea de pequefios espejos. Del otro lado de las cajas de luz, aparecen rostros de
los llamados boat people, exiliados vietnamitas que buscan refugio en aquellas aguas.
El espectador se ve interpelado por las imagenes de estos rostros reflejadas en los espejos,
junto a su propia imagen. Una vez mas, el devenir ritmico del mar nos hace participes
necesarios de su reverso, su otra cara, su realidad otra. La estrategia visual de esta obra
interrumpe, suspende por un tiempo, los habitos visuales de quien participa. Presenta
al publico una realidad de la que algo sabe, pero prefiere desatenderse, poniendo de
manifiesto lo peligroso de naturalizar el sufrimiento.

E L e =

Figura 2. Sin Titulo (Agua) (1990), de Alfredo Jaar

La videoinstalacién Crossings (2013), de la artista franco-marroqui Leila Alaoui [Figura
3], muestra la experiencia traumatica de los migrantes subsaharianos que se embarcan
para alcanzar las costas europeas. Semanas de investigacion en las comunidades
migrantes de Marruecos, le permitieron a la artista crear una propuesta audiovisual,
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dividida en tres pantallas, que incorpora fragmentos de la realidad, audios de relatos
verdaderos e imagenes ficcionales reconstruidas. La propuesta se completa con
retratos fotograficos de migrantes y paisajes. El gesto de retratar a sujetos que han sido
expuestos al sometimiento mas extremo, en gran formato, utilizando primeros planos o
planos medios y fondos neutros, les devuelve identidad y dignidad humana. Los visibiliza
como seres con toda la potencia de su hermosa humanidad desnuda y despojada.
Expone las huellas de la violencia y el trafico de personas como indices, mientras elude
las imagenes que escenifican las acciones violentas que dieron origen a esas cicatrices.
No busca un espectador voyerista, anestesiado por la multiplicidad de imagenes que
relatan linealmente los hechos. La mirada del otro —del artista y del migrante— se
encuentra con la nuestray nos interpela, nos muestra aquello que nos fue ocultado. Nos
demanda una toma de posicion, nos invita a preguntarnos acerca del lugar de los otros,
el nuestroy los limites impuestos.

Figura 3. Crossings (2013), de Leila Alaoui

En torno a la situacién de los refugiados en el mundo y las condiciones de extrema
fragilidad de los migrantes que intentan alcanzar las costas del sur europeo, el artista
chino Ai Weiwei produce el largometraje documental Marea Humana (2017). Con este
objetivo, instala la sede principal de su estudio en la isla griega de Lesbos, lugar clave en
la cartografia de los migrantes contemporaneos. El artista y su equipo realizan mas de 600
entrevistas visitando 40 campos de refugiados de 23 paises. La propuesta audiovisual se
completa con instalaciones monumentales como Ley de viaje (2016) [Figura 4]. Se trata
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de una enorme balsa de 16 m de profundidad, 6 m de ancho y 3 m de altura, con las
figuras de 258 refugiados, todo realizado en PVC inflable. La fragilidad del material, la
sobredimension de las siluetas humanas sin rostro y la ausencia de color, son los perfiles
de una metafora que dimensiona la tragedia de todos los migrantes del mundo. Estas
enormes formas de la crisis ocupan todo el espacio expositivo.

Figura 4. Ley de Viaje (2016), de Ai Weiwei

La masacre de Ruanda, durante el afio 1994, cobr6 un millén de victimas en menos de cien
dias. Como Leila Alaoui y Ai Weiwei, Alfredo Jaar viaja hacia aquel territorio para conocer
mas de cerca esta realidad y registrarla. Entre 1994 y 1998 concibe el Proyecto Ruanda,
cuyas producciones estéticas confrontan la indiferencia general e invitan a reflexionar
sobre la condicion humana. En la obra Imagenes Reales (1995) esconde, invisibiliza las
imagenes traumaticas de la masacre en cajas de archivo y las substituye por textos que
las describen. Esta operacion de sustraccién y ocultamiento remite a los monumentos
invisibles del artista aleman Joshen Gerz. La estrategia de este ultimo se funda en que
el relato literal de las iméagenes vinculadas a las tragedias histéricas —con su presencia
imponente y desgarradora en materiales imperecederos— condensa y explicita el
acontecimiento. Poco queda por hacer a quien las mira mas que un estremecimiento
fugaz, ya que se deposita en ellas toda responsabilidad de memoria y conmemoracion. En
tanto las imagenes se desgastan, las palabras mantienen viva la memoria. De este modo,
Gerz recupera la tradicion oral para no eludir la responsabilidad que nos cabe a todos
respecto a la tragedia evocada. El artista aleman define su trabajo como una participacion
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—del artistayde la gente— para hacer publico un secreto —determinado pasado oculto por
un Estado— que cambiara el presente (Gerz, 2008). Por su parte, Alfredo Jaar no suprime
las imagenes, pone en escena la ausencia de las imagenes de la masacre de Ruanda que
el poder no mostré en su momento y visibiliza, asi, un fenémeno de sustraccién masiva
a través de la articulacion de la palabra, lo visible y lo que se prioriza. Cada fragmento de
imagen es el encuentro entre lo que se ve y aquello que dice.

Larealidad pasa por mostrar singularidades, nombres que tienen historia. Sea revelandolos
a través de letras de luz blanca sobre fondo negro o, como en El silencio de Nduwayezu
(1997) y Los ojos de Gutete Emerita (1996), donde las miradas del nifio y de la mujer, ambos
testigos presenciales de la muerte de sus familias, se replican por miles sobre una gran
mesa de luz. En una operacion cercana a la realizada por Leila Alaoui, Jaar contrapone
la singularizacion de individuos a las millones de victimas andnimas que se muestran en
las imagenes de la masacre. Al tiempo que intenta devolverles humanidad, propone una
aguda critica a la desinformacién imperante. Al respecto, reflexiona:

Mi logica fue la siguiente; si los medios de comunicacion y sus imagenes nos llenan con una
ilusion de presencia, que finalmente nos deja con un sentimiento de ausencia, ¢por qué no
ensayamos lo contrario? Ofrecer una ausencia que quizas pueda provocar una presencia
(Jaar, 2008, s.p.).

A modo de cierre en transito

«Mi miedo mas profundo seria perder la conciencia, mi capacidad critica,
0 perder compasion por la humanidad. Si ya no pudiera examinar

la condicion humana, la vida perderia su brillo.»

Ai Weiwei (2017)

Hasta aqui hemos realizado un breve recorrido a lo largo de la produccion visual de
artistas que proponen modos mas complejos y fecundos de mostrar aquello que los
mecanismos hegemonicos de informacion y los poderes de turno insisten en ocultar o en
mostrar seglin su propia seleccién y recorte. Resignificar la tragedia, recordarla a través
de sus paisajes y de los nombres o los retratos de sus protagonistas, le otorga identidad
al hecho histérico y permite construir una memoria que vive y perdura en cada uno de
nosotros. Cada nuevo montaje de fragmentos particulares que el productor visual ofrece
nos devuelve una imagen que trasciende su perfil eucrénico para poner a disposicion una
nueva perspectiva del acontecimiento.

Asimismo, nos invita a asumir el compromiso de tomar posicion, de acercarnos con toda
nuestra humanidad a esos millones de otros que, al revelarse masificados o silenciados por
los mecanismos de poder y los medios hegemadnicos, se nos presentan ajenos o distantes.
Los estratos de memoria que comprende cada imagen amplifican el universo de objetos
de interés para el historiador y para el artista. Cada obra es una propuesta abierta, un
punto de encuentro de instancias histéricas heterogéneas, un modo de leer a contrapelo
la historia de todos para comprender nuestra realidad y actualizar nuestra memoria.
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