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Resumen

Adentrarse en los territorios de las relaciones, en 

las redes de filiación y de circulación en las que se 

instalaron las artistas chilenas, especialmente al 

interior de las asociaciones femeninas, es el objetivo 

de la presente investigación. Queremos identificar 

los puntos de conflicto que surgen entre 1914 y 

1927 que implican no solo asuntos de género, 

sino, también, de diferenciación social, económica 

y subjetiva sobre el concepto de clase. ¿Cómo se 

relacionan las artistas en este periodo? ¿Qué lugar 

ocupan en las discusiones contemporáneas sobre 

el feminismo? La identificación de sus discursos 

visuales e intelectuales nos permite considerar 

la producción femenina como un escenario de 

profundas discusiones que alteraron el orden 

simbólico del canon establecido hasta entonces.
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The purpose of this paper is to study thoroughly 

the territory of relations, networks and circulations 

established among Chilean women artists, especially 

within various women’s associations. We intend to 

focus on the conflicts that emerge between 1914 

and 1927 which not only involve the issues of 

gender but also social and economic differences as 

well as the concept of class. How do women artists 

relate between each other during that period? What 

is their position within the contemporary discussions 

about feminism? The identification of their visual 

and intellectual discourses makes it possible to 

perceive the female artistic production as a space of 

wide-ranging discussions that altered the symbolic 

order of the established canon.   
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En 1927 se desarrolló en Chile la gran Exposición Femenina en el marco del cincuentenario del 

Decreto Amunátegui (1877), precepto que permitió a las mujeres rendir exámenes para optar a 

un diploma profesional e ingresar a la Universidad. La exposición incluía secciones dedicadas a la 

educación, la beneficencia, el arte decorativo y la industria, así como a la música y el arte puro. 

Todas ellas eran acompañadas de actividades, entre las que destacaron canciones y bailes colonia-

les y criollos por la señora Camila Bari de Zañartu, cuadros de la vida de Santa Teresa de Jesús con 

acompañamiento musical de la señorita Marta Canales y la «colaboración de numerosas señoritas 

de nuestra sociedad» (Zig-Zag, 1927: s/p) [Figura 1]. 

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
Gloria Cortés Aliaga 

Figura 1. En clase de dibujo (1908). Fotografía publicada en Actividades femeninas en Chile, publicación oficial de 

la Exposición Femenina (Guerin, 1928)

La Exposición de 1927 fue el resultado de una serie de iniciativas de la alta burguesía, que se habían 

iniciado en 1914 con la creación de la Sociedad Artística Femenina y que venían a reforzar otras 

instancias de participación de las mujeres de sociedad en el espacio de lo público. Este feminismo 

aristocrático (Subercaseaux, 2004) estaba alojado aún en el cristianismo, las buenas costumbres, la 

familia y la filantropía, y encontró un importante apoyo político en los sectores conservadores del 

país. En el contexto de la Exposición, Laura Jorquera escribía: «Mujer, será tan bella, tan sublime 

tu misión / Si eres pura, si eres buena / Si eres toda generosa abnegación» (Zig-Zag, 1927: s/p). 

Las palabras de quien era secretaria de la sección artística del evento responden a ese modelo de 

mujer que se condice con la idea de la instrucción femenina en pos de fortalecer el bienestar de la 

familia y, con ello, de la sociedad. Es decir, «feministas, pero perfectamente femeninas» (Vicuña, 

2001: 130). De este modo, las asociaciones femeninas de la elite emprenden, al menos en sus 

inicios, un camino paralelo a la lucha de las intelectuales de clase media que, aunque herederas de 

las anteriores, abogan por la reivindicación de derechos ciudadanos y laborales, combinados con un 

desarrollo fuertemente ideológico.

¡No se alarmen ustedes, señoras mías! Precisamente hace tiempo que tenía yo deseo de pronunciar 

en público, delante de ustedes, la temerosa palabra: feminismo, y de darles a ustedes sobre ella unas 

ligerísimas explicaciones que disipen de una vez para siempre, el temor que ese vocablo-fantasma 

despierta en tantos corazones bien intencionados, en tantas timoratas conciencias (Martínez Sierra 

[1917] 1922: 3).1 



3

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

María Martínez Sierra declamaba, en 1917, a las mujeres españolas republicanas. Parte de sus 

conferencias y de sus cartas fueron publicadas por la revista Familia en Chile en 1922. Así cerraba 

el discurso transcrito en la publicación de corte magazinesco: «No les dé rubor proclamarse de una 

vez para siempre feministas. Están ustedes obligadas a serlo por ley de la naturaleza» (Martínez 

Sierra [1917] 1922: 3). La revista Familia se orientaba a la labor doméstica de las mujeres e incluía 

una serie de artículos referidos al cuidado del hogar, mezclados con proclamas feministas en las 

que se reunían los intereses de las mujeres de la elite, como Luisa Lynch o Inés Echeverría, y las 

intelectuales de clase media, como Amanda Labarca. Lo anterior llevó a que pronto la publicación 

se convirtiera en órgano oficial de la emancipación femenina. Diversos artículos, notas de prensa y 

entrevistas a las actoras de las artes chilenas eran difundidas en la revista que, de esta manera, se 

convertía en un espacio para la difusión de las artistas que no tenían otro lugar donde promover sus 

acciones. «Ni mi familia ni mis amigas me estimulan a producir el arte serio que yo deseo. Me ponen 

toda clase de obstáculos, cuando no me zahieren o me ridiculizan», señalaba una joven pintora en 

La Revista Azul en 1914 (Cenicienta, 1914: 109), dando cuenta de las dificultades que enfrentaban 

las mujeres a la hora de profesionalizar el quehacer artístico. 

Si bien otras publicaciones periódicas, como Zig-Zag o Pacifico Magazine, incluían notas sobre los 

salones anuales, nacionales y femeninos —además de críticas sobre las exposiciones o textos de-

dicados a pintoras o de escultoras destacadas—, lo interesante del magazine femenino era que in-

corporaba, también, la escritura de las propias mujeres en dichas actividades literarias. Ello permitió 

la conjunción de una escena en la que mujeres escribían sobre mujeres, a la vez que las artistas y 

sus mecenas femeninas establecían una red de filiaciones que ha sido escasamente abordada por 

la historiografía chilena.

Yo a las veces me digo que si el hombre tuviese que luchar, como la mujer y como la joven de cierto 

rango social, sobre todo, contra el medio, contra los prejuicios, la hostilidad ambiente, acaso no tendría 

la entereza suficiente, la fuerza de voluntad, el valor moral para enfrentar el vituperio, la burla cruel, el 

ridículo que se cierne, sobre la que abandona el camino trillado, como sobre su legítima presa (Kismet, 

1915: 8). 

Ante el escamoso camino emprendido por María Ibáñez de veinte años, en 1951 Kismet señala so-

bre la pintora: «El mundo se resiste a creer en ese fenómeno inaudito: que la mujer pueda rivalizar 

en el arte con el hombre. ¡Oh, qué osadía!» (1915: 8). La experiencia de las artistas a inicios del siglo 

XX subraya las limitaciones que enfrentaron en el acceso a la formación artística y sus convenciones, 

las distinciones de género realizadas por los críticos de la época y que deriva, finalmente, en la 

invisibilización al interior de las narrativas hegemónicas. Ante el rechazo de una de sus obras para 

participar en el Salón de 1915 por ser considerada demasiado negra, Raquel González se lamenta: 

«Eso es lo que me ha producido más dolor y desconsuelo porque revela una cruel incomprensión, 

una negación total de mi modo de ser, de mi sentir» (González en De la Cruz, 1923: 44). 

Las experiencias de la subjetividad femenina son consideradas una debilidad, derivadas de las 

emociones siempre cambiantes de las mujeres, según lo definía la medicina de la época. Sin duda, 

uno de los espacios que permitía el intercambio de imaginarios, influencias y transferencias entre 

las jóvenes fue el taller, que promovía la autoconfiguración femenina sobre su propio lugar en el 

arte y la función que decidieron ocupar en la escena nacional. La construcción de los lugares de lo 

femenino, de pertenencia y de identificación desde una perspectiva colectiva generaba nexos afec-

tivos que las relacionaban con las cuestiones sociales, el desamparo, la maternidad y los espacios de 

subjetividad e intimismo. Desde ese territorio, las relaciones entre las artistas de la época, en donde 

operaban los afectos, quedaban expresadas en la producción de redes fuera de la institucionalidad.2 

Rebeca Matte Bello y María Teresa Terea Gandarillas ingresaron juntas a la Académie Julian mientras 

se encontraban en París. Su hermana espiritual no solo compartía el espacio de formación y creación 

con Matte, sino, también, el lugar de «la piedad, la modestia, la delicadeza y las demás virtudes 

heredadas de sus madres» (Reyes, 1915: 3), que las ubicaba en un lugar de independencia, pero 

lejos del «feminismo exagerado», según consignaba Familia en 1915. 

En París también establecían redes de solidaridad Laura Rodig, Marta Vergara, Henriette Petit, entre 

otras, que se encontraban en la metrópolis europea en períodos de posguerra. Diversos retratos 

realizados entre las artistas surgieron en este período, entre ellos, uno ejecutado por Elmina Moisan 

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
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en 1915 a la pintora Dora Puelma y que presentaba en el Salón Femenino, pero que desconocemos 

en la actualidad. En el mismo año nos encontramos con un retrato doble realizado por Judith Alpi en 

el que está plasmada, en una parte, la imagen de Laura Rodig, y en la otra hay un escorzo femenino 

ilustrado, pero que la artista localiza boca abajo. Un gesto de desacato al modelo establecido por el 

canon sobre el cuerpo femenino y las normas académicas que las artistas transgredían desde los 

espacios de intimidad.

Una de las principales agrupaciones de mujeres de estas décadas era la Sociedad Artística Femenina 

[Figura 2] conformada por diversas pintoras y escultoras, entre las que se encontraban Dora Puelma 

Francino de Fuenzalida, presidenta de la Asociación, y Esther Ugarte, secretaria, junto con otras 

señoras y señoritas, todas ellas reunidas para «ayudarse mutuamente en el cultivo de las artes» 

(Backhaus, 1916: s/n). Su primera exposición se realizó en los salones del diario El Mercurio en 1914 

donde se destacaban las mencionadas Puelma y Ugarte con dos retratos femeninos, además de 

Dora Alcalde con un bodegón con flores, Elmina Moisan con un retrato de niña y la escultora Blanca 

Merino con Margarita y Busto de mujer. 

Figura 2. Directorio de la Sociedad Artística Femenina: presidenta, Dora Puelma Francino de Fuenzalida; vicepres-

identa, Sofía Barros de Jara; secretaria, Ester de Ugarte (Pacífico Magazine, 1917) 

El éxito de la muestra fue «muy superior a lo que era dado esperar en los comienzos de la cultura 

artística de la mujer» (Zig-Zag, 1914: s/n), se replicó en 1916. Nuevamente, se repetían los nombres 

de las artistas mencionadas, a los que se sumaban el de Henriette Petit y Judith Alpi, dentro de la 

cincuentena de cuadros presentados ese año. En la sección de esculturas, se destacaba la presencia 

de algunas jóvenes, «apenas niñas», entre las que se encontraba Laura Rodig de catorce años, pero 

«de extraordinario talento y que es toda una promesa para el arte patrio» (Familia, 1916: s/n). A 

excepción de esta última, quien se enunciará posteriormente como una de las artistas más militan-

tes de su generación, la mayoría de las participantes correspondían a la alta burguesía chilena. Las 

diferencias sostenidas entre unas y otras marcaban escenas de desarrollo artístico tanto en sus espa-

cios de circulación como en sus componentes visuales. Mientras unas establecían discursos sobre lo 

femenino mediante los modelos de representación modernos asociados al canon académico, otras 

lo hacían desde su asociación a las vanguardias periféricas. En ambos casos aludían a un discurso 

de colectividad femenina. Aunque la participación de estas artistas en los escenarios de difusión y 

de creación no alcanzó, en el mayor de los casos, ribetes políticos, asumieron funciones activas y 

públicas en defensa de la mujer. En esta afirmación de lo femenino y sus imaginarios reside un foco 

de subversión sostenida en la configuración de sistemas de autorrepresentación y autolegitimación 

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
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que, prontamente, pondrá en cuestión el canon patriarcal y la tradición masculina en el ejercicio de 

las artes y la creación. 

La Sociedad permitía a las artistas ejercer libremente su profesión y desarrollar sus potenciales 

creativos, además promovía la circulación de sus obras y las ubicaba en el mercado del arte en un 

período poco favorable para las mujeres. «Templo cerrado a nuestras miradas, envuelto en nubes 

de prejuicios y falsos temores, no era la Escuela un centro para señoritas» (Formas, 1917: 3). Esto 

declaraba Ema Formas para dar cuenta del escaso acceso a la formación que presentaban las artistas 

a inicios del siglo XX. Amanda Labarca aduce que la discusión sobre la diferencia hombre/mujer ha 

sido «sostenida durante el último siglo por las ciencias positivas y experimentales, y apenas barniza-

da ella con una mezcla de cultura a la violeta y una instrucción artística de pacotilla» (1914: s/p). El 

acceso a la cultura, especialmente durante la década del Centenario de la República, otorgaba nue-

vas posibilidades a estas mujeres, reforzadas por un nuevo contexto socio-político, como las luchas 

por el sufragio femenino, los movimientos obreros, las sociedades en torno a la emancipación y las 

publicaciones periódicas femeninas. Estos elementos transformaron el imaginario femenino relacio-

nado con la cotidianidad de lo doméstico, para abrir paso a la incorporación de elementos asociados 

al espacio público y la conciencia simbólica del medio en el que se desarrollaban.

yo desPRecio a los Ricos 

«A nuestra mayor sorpresa ha aparecido una clase media que no sabíamos cuándo había nacido, 

con mujeres perfectamente educadas, con títulos profesionales y pedagógicos, mientras nosotros 

apenas sabíamos los misterios del rosario. Entonces sentimos el terror de que si la ignorancia de 

nuestra clase se mantenía dos generaciones más, nuestros nietos caerían al pueblo y viceversa.» 

Inés Echeverría (1918)

La escritora e intelectual chilena Inés Echeverría —«Iris»— definía de ese modo el acceso de un 

nuevo contingente femenino a la escena cultural y el modo en que la elite reaccionaba ante la 

convergencia de nuevos imaginarios y discusiones puestas en escena. La creación de asociaciones 

femeninas de la elite de principios del siglo fue la respuesta más inmediata, pero cuyo ánimo no 

estaba destinado a frenar la incorporación de las mujeres de clase media al escenario de la educa-

ción y la ilustración, sino, más bien, a ser parte fundante de su fortalecimiento mediante la tradición 

del auxilio monetario y como mediadoras del diálogo social con aquellas mujeres que comenzaban 

a conformar un cuerpo de liderazgo intelectual importante, como es el caso de Amanda Labarca.3 

Además de la mencionada Sociedad Artística, aparecieron otras agrupaciones femeninas como el 

Círculo de Lectura y su periódico de difusión, Acción Femenina —liderados por Labarca— y el Club de 

Señoras de 1916 —presidida por las aristocráticas Delia Matte y Luisa Lynch— [Figura 3].

Figura 3. Entrevista a Luisa Lynch sobre el Club de Señoras (Familia, 1915: 3). Están en la imagen María Cenicienta 

con la señora Luisa Lynch

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
Gloria Cortés Aliaga 
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Alojadas en las discusiones sobre la importancia de la incorporación de las mujeres en la vida social 

y cultural del país, el discurso de estas sociedades no se alejaba todavía de las actividades vincula-

das a la beneficencia. Lugar de lo femenino por excelencia, especialmente durante el siglo XIX, la 

caridad abrió un espacio de participación en la vida pública para las mujeres de la elite. Ello se vio 

reflejado en una serie de instituciones lideradas por señoras de renombre social, quienes instalaron 

discusiones que llegaron incluso al parlamento sobre políticas públicas referidas a la sanidad, la 

infancia, la protección social y el trabajo femenino. 

En Chile se ejercita la caridad en gran de escala; las más grandes señoras se ocupan de los pobres, 

proporcionándoles, como los recursos lo permitan, hogar aseado, comida, asilos para los ancianos y 

dementes, hospitales, escuelas, cunas, etc., etc.; toda esa caridad viene a dar alivio a los pobres, ella es 

sublime y santa! (La Revista Azul, 1915: 430). 

Luisa Lynch, en una entrevista a la Familia en 1915, declaró lo siguiente respecto de la función del 

Club de Señoras sobre la labor de caridad en el espacio cultural: «¿Practicarían ustedes la beneficen-

cia?», preguntó la entrevistadora. «Sí —señaló— pero en un campo y una forma distintas a las que 

hasta ahora se han usado entre nosotras» (Lynch en Cenicienta, 1915: 3-4). Y luego se extendió 

sobre la situación de una joven artista chilena:

Se trata de una niña, una de las primeras pintoras que hemos tenido. Fue a Europa y allí casó con un 

francés. Vino la guerra y con ella la pobreza, la miseria casi. Desolada, ella recuerda que en Chile tiene 

unas pequeñas propiedades y deudores que no le han cubierto el precio de muchos cuadros. Regresa 

llena de ilusiones y aquí se encuentra con que no hay compradores para sus propiedades, que los deu-

dores han desaparecido, que las puertas de sus antiguas amistades están cerradas, las clases de pintura 

acaparadas por otros, toda oportunidad escatimada. Si el Club de Señoras funcionara ya, la habría podido 

amparar, presentar sus cuadros, hacerle atmósfera en la sociedad, ayudarla de mil maneras discretas, 

sin apelar a la limosna que los espíritus elevados rechazan aunque se encuentren en las más aflictivas 

circunstancias (Lynch en Cenicienta, 1915: 3-4). 

La alta moralidad y la femenina beneficencia permanecían como bastión de domesticidad, pero sobre 

esas nociones estas mujeres intentaban reformular las relaciones de género albergadas en el bien 

social, aumentando los niveles de instrucción, la cultura y la inserción económica más allá del hogar. 

El Club «tendrá su caja de beneficencia para auxiliarlas y, cuando sea posible, les dará asilo en casa 

confortable» (La Revista Azul, 1915: 431) al estilo de las sociedades ilustradas europeas tendientes 

a la estetización de la sociedad y de la vida cotidiana. Sin embargo, resulta interesante cómo el 

enfrentamiento ideológico y de clases surgía en el interior de estas mismas relaciones. Con relación 

a esto, Luisa Lynch le escribió a su hija, Wanda Morla, lo siguiente sobre su encuentro con la pintora 

chilena Celia Castro, quien en ese momento residía en París:

Celia Castro vino a Bayard el día del inventario […] Llegó como acostumbra con aire zafado, su voz dura, 

sus decires amargos, sus sentencias apocalípticas. «Usted podía haber hecho eso. Yo tengo mi opinión… 

las ricas… botan el dinero». […]. «Jamás han hecho nada por mí». «Yo desprecio a los ricos, nunca han 

pensado en mí…» (Lynch en Díaz, 2013: 517-518). 

Asimismo, Augusto Thomson denunciaba situaciones similares cuando ponía en duda la autoría de 

las obras de la joven y aristocrática Rebeca Matte, al tiempo que situaba la posición privilegiada 

de la artista a la hora de enviar sus obras desde Europa a los salones chilenos: «Se comprenderá 

que Simón González el cual no posee fortuna, se vea privado de introducir en el país sus últimos 

trabajos» (1901: s/p). También Henriette Petit se negó a participar en la Exposición Femenina de 

1927 y le escribió a su amiga, la también artista María Tupper: «Por favor, María, ¡nunca lo hagas! 

Me cargan las exposiciones de señoritas y más en Chile!» (Petit en Díaz, 2010: 395). La carta fue 

enviada mientras trabajaba como enfermera en el hospital psiquiátrico parisino Rouselle, desde 

donde derivaban sus mujeres oscuras, de sexualidad subvertida y hasta resistida. 

La cuestión de la clase aparecía en los círculos femeninos en comentarios como el que realizan «Las 

Morla», hijas de Luisa Lynch, sobre otra de las artistas de la época, Celia Castro, describiéndola en 

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
Gloria Cortés Aliaga 



7

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

su precaria condición al aparecer en las reuniones sociales «[…] con su mismo sombrero de piel, 

mismo velito amarillento, su mismo paltó largo y sus mismas botas enormes» (Díaz, 2013: 65). 

Castro proviene de la ciudad de Valparaíso e ingresó a la Academia de Bellas Artes de forma tardía. 

Viuda de Ramón Allende Padín, un notorio médico dirigente del Partido Radical y fundador del pri-

mer colegio laico en Chile —conocido como «el Rojo Allende» por el color de su cabellera y por sus 

ideas revolucionarias—, Castro se destacó en la escena nacional bajo el alero del pintor Pedro Lira 

con quien viajó a París en 1889 con motivo de la Exposición Universal. La temprana obra pictórica 

de Castro dejó entrever temas de interés social derivados del liberalismo popular, en el que realizó 

ejercicios de denuncia sobre la situación de las víctimas del desenfrenado progreso industrial y la 

desprotección del Estado. El mismo año en que fue becada a Europa (1908) nació su nieto Salvador 

Allende, futuro Presidente de la República de Chile durante la Unidad Popular, cuyo gobierno se vio 

violentamente interrumpido por el golpe de Estado de 1973.

Celia Castro irrumpió en el escenario artístico junto con otras artistas provenientes de la clase media, 

como lo hizo Laura Rodig una década después. Nacida en la ciudad de los Andes, Rodig se relacionó 

con la poeta e intelectual chilena Gabriela Mistral, con quien viajó a México en 1922. Educadora, 

artista, comunista y lesbiana, Laura Rodig se transformó en un ícono de la lucha feminista, pero 

esta vez del mundo obrero a través de su incorporación en el Movimiento Pro Emancipación de las 

Mujeres de Chile (MEMCH) [Figura 4]. Las obras de Rodig revelaban sus preocupaciones sociales en 

la representación de madres indígenas y obreras; la precariedad de sus soportes complementaron y 

sostuvieron, literal y simbólicamente, la toma de posición política de la artista.

Figura 4. Laura Rodig con Tipos Mexicanos (1922). México. Fuente: Archivo Andrés Bello. Universidad de Chile 

En 1915, La Revista Azul arremetió, nuevamente, respecto de la labor social del Club de Señoras 

sobre las jóvenes artistas provenientes de la baja burguesía:

 […] La clase social a que nos referimos y que es la que despertó, en almas buenas e inteligentes, la 

idea a que nos hemos referido es la de las jóvenes que habiendo recibido instrucción vasta en los liceos 

o escuelas de Gobierno o de iniciativa privada adquirieron al mismo tiempo ideales, anhelos, ambiciones 

despertadas en el ambiente sano y culto en que se educaron. […] A esas jóvenes pintoras, esculturas, 

con grandes disposiciones literarias; músicas, cantatrices, etc., etc., son a las que el Club femenino quie-

re cobijar bajo su intelectual protección y salvándolas, ennoblecerlas por el arte y el trabajo (La Revista 

Azul, 1915: 429-430). 

Del relato anterior se desprendía la idea de la mujer como clase social, teoría que se desplazó 

al mundo contemporáneo a través de la vertiente del feminismo radical de Shulamith Firestone 

Femeninas o feministas, aristocráticas o desclasadas
Gloria Cortés Aliaga 
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(1976), basada en la dialéctica del sexo como motor de la historia y en el que la lucha no se daba 

entre las clases sociales, sino entre varones y mujeres. Estas últimas fueron llamadas a llevar a cabo 

la revolución de una sociedad sin desigualdades (Astelarra Bonomi, 1978). Dicha teoría se aplicaba 

en los encuentros entre mujeres de la elite, de la burguesía y del proletariado en la lucha unificada 

por las reivindicaciones femeninas, las mejoras salariales y la salud pública, originados en instancias 

como el Congreso de 1910 en Argentina y los organizados por el MEMCH en Chile en la década del 

treinta. 

Nuevamente, María Martínez Sierra instaba a las señoras de la alta sociedad española a realizar 

actos que procuraran «trabajo honrado y retribuido en su justo valor a mujeres necesitadas, en vez 

de darles un socorro como limosna [es así que] hacen ustedes obras de puro feminismo» (Martínez 

Sierra [1917] 1922: 3). Si bien el Club de Señoras no se declaraba feminista en sus inicios, ya que no 

tenía por objeto nada que se acercara a feminismo, a alejarse de sus casas o a formar marisabidillas 

(Vicuña, 2013), esto parecía ser más una estrategia de negociación política con las instituciones 

—como la Iglesia— que una negación al movimiento. Prontamente expresan que sus fundadoras 

habían realizado un «desinteresado esfuerzo [que] permitirá a sus nombres, vivir para siempre en 

los capítulos de la historia del feminismo» (Ovalle, 1918: 8). La labor del Club de Señoras y de la 

Sociedad Artística Femenina permitió —a pesar de las diferencias de clases— encauzar la práctica 

de las artistas chilenas y, así, asegurar su independencia y su circulación. A partir de la exclusión, 

la insubordinación instalada y protegida en el halo de la alta burguesía chilena, en el desarrollo 

intelectual, creativo y social, se instalaron nuevos discursos en el sistema de las artes nacionales. 

De este modo, emergieron nuevos imaginarios en los que el cuerpo femenino fue abordado por las 

artistas desde la autorreflexión, el reconocimiento, la huella, la violencia, el amor y el abandono. 
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Resumen

El artículo describe la historia de las procesiones 

y de los desfiles organizados dentro de la esfera 

cultural en Brasil, desde la intervención de Flávio de 

Carvalho en la procesión del Corpus Christi de 1931, 

en San Pablo. A través de varios ejemplos, este autor 

narra las procesiones y los desfiles como una acción 

de resistencia en el dominio público de Brasil, antes, 

durante y después de la dictadura militar. Al trazar 

esta historia por medio de ejemplos, se hace evidente 

que las procesiones y los desfiles organizados por 

estos agentes culturales tratan de mantener su 

potencial crítico, a la vez que se han convertido en 

un medio respaldado institucionalmente.
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The article outlines the history of processions and 

parades organized within the cultural sphere in 

Brazil since Flávio de Carvalho’s intervention in the 

Corpus Christi procession in São Paulo in 1931. By 

introducing several examples, the author outlines 

processions and parades as a performance of 

resistance in Brazil’s public domain before, during 

and after the military dictatorship. Tracing this 

history by means of examples it becomes apparent 

that processions and parades organized by these 

cultural agents try to maintain their critical potential 

while they have also turned into an institutionally 

endorsed medium.
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In Brazil art and music have always been important elements in processions, since the first parades 

were held in Salvador da Bahia in the seventeenth century. Performance art in public space has 

gained importance in Brazil during the years of the military dictatorship (1964-1985), a time of 

general institutional weakness, when ephemeral art forms were flourishing as an expression 

of resistance because they could hardly be traced. Towards the end of the military dictatorship 

municipal funding already supported some theatrical processions in the public space, while by the 

late 2000’s the medium became institutionally endorsed and at the same time trying not to loose 

its critical potential.

The Puerto Rican curator Mari Carmen Ramirez has commented that the conceptualist critique of 

traditional art institutions and the replacement of the art object with art based on ideas paved the 

way for the elaboration of suitable practices within an environment that was coined by political 

immediacy and the economic precariousness of America Latina. For Ramirez, the question arises: «If 

authoritarianism would not have existed, would conceptualism have achieved the same important 

profile in Latin America?» (1999: 68). Ramirez’ question is difficult to respond to from our current 

point of view in the year 2017. However the political context has certainly been a relevant factor 

in the stimulation of performance art in the public context here, as some of the early examples 

outlined below will help us understand. 

If contemporary art production in São Paulo is currently centered mainly on exhibition programs 

within an extensive network of commercial galleries, off-spaces and museums, this concentration 

has not always been the case. During times of institutional weakness, artist collectives, such as 

3NÓS3 (Mario Ramiro, Hudinilson Jr., Rafael França), in the 1970s and early 1980s, as well as the 

Coletivo Formigueiro, (Almir Almas, Lucas Bambozzi and Rachel Rosalen) in the early 2000s, were 

working with different forms of intervention in public space. 3NÓS3 bagged a series of monuments 

around the city during the time of the military dictatorship (Ensacamento, 1979) or blocked street 

intersections with colored bands (Interdição, 1979). At the beginning of the new millennium the 

Coletivo Formigueiro group organized interventions highlighting the lack of critical media with a 

mobile radio happening at the opening of the media-art festival Emoção Art.ficial, at the (Itaú 

Cultural, 2002), and produced the fly post intervention «Some things you will never know by the 

media» in several parts of the City in 2003.

By now there seems to be a clearer division between the agents of contemporary art, theater, and 

activism in the city. If activism today is predominantly focused on safeguarding the public space 

in the city (as we have seen during the demonstrations in favor of Augusta Park in São Paulo’s 

center), the city boasts a number of theatrical collectives that —in a Brechtian tradition— dissolve 

the boundaries between protagonists and chorus, between actors and spectators. With the capacity 

to raise the public’s critical awareness, the idea of epic theater for Brecht, which «appeals less to 

feelings than to the reason of the spectator» (1957-1964: 23) has been hugely influential here. 

Within the history of Brazilian theater these notions provoke associations with the theater of Augusto 

Boal, in which all participate freely. The signing of Institutional Act # 5 on December 13, 1968 gave 

the military dictatorship more levy for repression and forced art to retract and rethink its proposals 

for action. Boal supported public participation in the games he staged at the Teatro de Arena, in 

the center of São Paulo, thus forming the «spectactor» term and confirmed: «In the Theater of the 

Oppressed, far from being a witness, the spectator is, or must do his best to become, the protagonist 

of dramatic action» (Boal, 1992: 226). 

On another occasion he confirmed that «the real interlocutor of this type of theater is the people, and 

the place chosen for the dialogue must be the public square» (Boal, 2005: 271). His work also meant 

the departure of classic scripts and an inherent focus on Brazilian themes. Thus, between 1960 and 

1964, his pieces dealt with «everything that was Brazilian: corruption in provincial football games, 

strikes against capitalists... the subhuman living conditions of railway employees, cangaceiros in 

the Northeast [...]» (Boal, 2000: 162). As a result of this work, Boal was kidnapped in 1971 and 

exiled, initially to Argentina, where he wrote his first important text —Theater of the Oppressed— 

and later moved to Paris. His legacy still resonates in Brazilian artistic and theatrical production and 

has had repercussions also in the more recent theoretical discussions of collective activity, as Suely 

Rolnik has outlined: «Subjectivity is produced through the agency of enunciation. The processes of 

subjectivation, of semiotization —that is, all the production of meaning, of semiotic efficiency— 

are not centered on individual agents, nor on group agents» (Guattari & Rolnik, 1996: 31). Rolnik 

Processions and parades  in Brazil (1931-2016) 
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explains how subjectivity is essentially fabricated and modelled through social interaction, a contact 

that also materializes in the collective body on the street, as for example through the procession 

or parade.

In São Paulo, during the 1930s and 1950s, the architect, designer and director Flávio de Carvalho 

created two public performances that attracted a lot of attention. Experiência Nº 2 took place in 1931 

and is considered the first artistic intervention in modern Brazilian art. It occurred in the morning, 

during the Corpus Christi procession in the city center. Flávio de Carvalho joined the procession 

without removing his hat, a gesture interpreted as disrespectful in a religious ceremony. Years later, 

in 1956, Flávio launched Summer attire -The New Look with Experiência N.º 3. This time he passed 

the city center dressed in a skirt, followed by an audience that consisted mostly of businessmen. 

The walk in the financial center of the city included a coffee break, a 15-minute visit to a cinema 

with strict dress code and culminated at the newspaper headquarters of Diários Associados, where 

Carvalho invited the press to learn more about the advantages of his creation and made sure he 

would gain print exposure to document his action. Besides the shock that the appearance of a man 

dressed in a skirt created in the public domain, Carvalho took advantage of the presence of all the 

media of the time, including television, and thus multiplied the visibility of his performance. Did 

Carvalho attempt to create a discussion around old-fashioned gender stereotypes? Did he try to mess 

with the conservative bourgeoisie? Perhaps both, but the performance within the public domain 

guaranteed him the attention he was seeking for. In the modern era of Brazil, the performances of 

Flávio de Carvalho have been predecessors of performance in the public space. If Experiencia N.° 2 

was aimed at disrupting a traditional Catholic procession and therefore questioned the status quo, 

Experiencia N.° 3 drew attention to an unusual outfit, a skirt designed and worn by a man, thus 

generating debate around gender stereotypes. In his book Experiencia N.° 2 Flávio de Carvalho 

recounts his memories on what happened in 1931. Chronologically Flávio de Carvalho begins his 

tale with the beginning of his intervention Experiência N.° 2, walking against the flow of the Corpus 

Christi procession without removing his hat. He said: «Keeping my hat on and walking in the opposite 

direction I could observe the effect of my ungodly act on the physiognomy of the believers. Through 

my height, above normal, I became more visible, which highlighted my arrogance» (Carvalho, 

1931: 8). The protests increased, and the crowd pressed Flávio in a hostile environment. However 

he noted «almost all of them forgot about me as soon as they began to sing» (Carvalho, 1931: 14). 

Carvalho’s performance had more performative elements, as he recalls to have opened his arms in 

a patriarchal and pathetic gesture, exclaiming: «I am one against a Thousand» (Carvalho, 1931: 19). 

The paralyzed procession moved tumultuously and suddenly groups within the procession called 

«Lynch him... Kill... Kill!» (Carvalho, 1931: 23). Carvalho then fell but escaped the threat of the group 

that was running after him. As Carvalho concludes: «Evidently a moving procession, is dominated by 

the process of totemic integration with an invisible god. When any interference happens, that is an 

obstacle to the fulfillment of its narcissistic enjoyment, consequently the obstacle is treated as an 

undesirable enemy» (Carvalho, 1931: 59).

In 1965 Rio de Janeiro celebrated its 400th anniversary. 500 candidates participated in a public 

tender for the design of a symbol for the events to be held in commemoration of the date. The 

choice of the design, produced by the graphic designer Aloísio Magalhães (1927-1982) —considered 

a pioneer of modern design in Brazil— was met with strong opposition in certain circles, claiming 

that the public would be unable to comprehend an abstract sign whose significance did not reveal 

itself immediately. Authorities considered replacing the symbol with a more conventional one. 

But Magalhães’ was convinced to create a symbol for a lively community, a simple, easy-to-use 

symbol that had extraordinary potential for variation. For the symbol to unfold its varied dispositions, 

Magalhães’ worked on it in three basic forms: the linear character, the colors of the (Brazilian) 

flag, and the three-dimensional object. What happened next has been documented in Der Weg 

eines Zeichens. Text und Fotos by Stuttgart editors Rot (1969). According to Magalhães, people 

«recognized the sign and, departing from its open structure, made wide use and appropriation of 

it themselves. The idea was able to support transformations and changes without losing its original 

characteristic» (Bense, 1969: unnumbered). In the same edition German philosopher and writer Max 

Bense published a text on the intervention of Magalhães’: 

Processions and parades  in Brazil (1931-2016) 
Tobias Maier 



13

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

In the windows of buildings, in an infinite repetition, the symbol forms an ornamental decoration. In the 

streets of Rio de Janeiro the symbol appears as an individual form, in the window of the shoe store it 

becomes an advertisement, it is decorative on the woman’s bikini, an aesthetic message on the carnival 

drums and costumes. On the fences, on the walls, in the sand begins the semantic and syntactical 

resolution, begins what Hegel called the degradation of the symbols, the contours are blurred, the 

constructive characteristics disappear, it is a tachist beauty with Japanese characteristics. The work is 

a shining example of the formation, life and death of a symbol in the multiple human and urban 

communication channels of a tropical metropolis (1969: unnumbered). 

In 1967 the Brazilian artist Hélio Oiticica published his text General Scheme of the New Objectivity 

as part of an exhibition at the Museum of Modern Art of Rio de Janeiro. At the time he was 

advocating for artists to take a stand for political, social and ethical problems, as well as pointing 

towards a trend for collective artistic practice and production. Citing the critic and writer Ferreira 

Gullar, Oiticica supported the thesis that artists must be social beings whose work should also 

change the conscience of the people around them. Oiticica proposed two ways of creating collective 

projects on the streets: one to confront people with works of art they were not expecting (surprise), 

and another one to engage audiences in the creation of works (engagement) (Oiticica, 2006). 

Certainly these ideas have gained agency in the very art of Oiticica, in his Parangolés, for example, 

destined to be used collectively. Moreover, his ideas and their simultaneous translation into practice 

created the basis for what Oiticica, a year later, in 1968, would call anti-art: a concept that identifies 

with the breakdown of the relation between the spectator and the art, inviting and provoking 

the audience for direct participation in the work that is seen and experienced. The following year, 

in 1969, the exhibition Hélio Oiticica: Whitechapel Experience took place in London. Oiticica was 

not known in London at the time, but his work left significant impact on the ways we interpret 

spectator’s participation in the arts. In the catalogue of his show at the Whitechapel Gallery in 

London, Oiticica explained the intentions of his capes, worn in public space: «The work may take the 

form of a banner –but it is not representing a banner, or transferring an already existing object to 

another plane. It assumed this nature when it took shape, when it molded itself in the spectator’s 

act» (1969: unnumbered). The English critic Guy Brett, who met Oiticica when he was 22 years old 

and was responsible for the artist’s invitation to London, noted in the same publication 

The participation of the spectator’ like all other labels in art, has the cold ring of an easily traded phrase 

[...]. What really distinguishes the most original of Brazilian artists, like Lygia Clark and Hélio Oiticia, 

is their concern for the whole human person. Lygia Clark spoke of «becoming conscious again of the 

gestures and attitudes of everyday life». The need to do so and communicate it led to an extraordinary 

idea of «sculpture» […]. Then Oiticica, in a very exciting process, gradually opens color to the other 

senses. Instead of simply looking at color, you plunge your hands in it, weigh it, put it around your body 

and clothe yourself in it (Brett in Oiticica, 1969: unnumbered). 

At the same time, in 1967, the poema/processo movement, led by artists such as Wlademir Dias-

Pino in Rio de Janeiro and Falves Silva in Natal, gained strength when publishing a manifesto in 

reaction to the hegemony of the de Campos Brothers and Decio Pignatari and concrete poetry in São 

Paulo. The following year in Rio de Janeiro and Pirapora (Minas Gerais) literature students organized 

processions proclaiming the end of literature (Desfile de Autores e Personagens da Literature 

Brasileira). One of the banners with the slogan «Down with the dictatorship», was paraded by 

artists and writers at the center of the political scene at the moment, the municipal theater of Rio 

de Janeiro. Dias-Pino had previously in 1958 also worked in the carnival of Rio de Janeiro, making his 

mark as the originator of the first geometrically abstract decoration of the Carnival at Praça Mauá, in 

Rio de Janeiro. According to him this was also the first time that plastic and serigraphy were used as 

support at Carnival. The decoration received violent criticism by the politicians at the time but, over 

the years, the abstraction ended up being incorporated into the carnival decorations all over Brazil. 

Antonio Olinto talked emphatically about the 1958 event, as of March 15, 2017 the Museu de Arte 

de Rio do Janeiro listed on its website: 

For the first time in our history, this kind of drawing (abstraction) came into contact with the public. 

Wlademir’s cloths were the inspiration for the following carnivals, and the truth is this: Rio Carnival can 

Processions and parades  in Brazil (1931-2016) 
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no longer be figurative again, because the people have become accustomed to the triangles, the circles, 

the general type of drawing, in short, Wlademir Dias-Pino (2017). 

After his move to Cuiabá (Mato Grosso), Wlademir Dias-Pino designed geometric decorations for 

street carnival (using titles such as Floração do Cerrado and Cuiaban Mosaics), as well as public 

Christmas decorations. Until 1977, he was responsible for the image of carnivals in Cuiabá. As 

part of his appointment at the Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), Wlademir Dias-Pino 

created sculptural works and decoration for a street carnival aiming for an ethical-political rescue 

of the popular demonstrations in favor of what he calls a Cuiaba coined by a academic-scholarly 

culture. For Dias-Pino carnival is protest. Floração do Cerrado (1976) was a protest to the fact that 

once again Mato Grosso had been deferred in an agricultural development project. The aim of the 

protest was the Minister of Agriculture, Paulinelli, who at the invitation of the governor Garcia Neto 

spent the carnival week in Cuiaba. According to Dias-Pino, the minister had forgotten to consider the 

region in his project. Using cheap materials such as plastic, drawings and silkscreen techniques, the 

multicolored works of Wlademir Dias-Pino valued the Cuiaba mosaic legacy and the regional culture. 

In his «Cuiaba Mosaic Manifesto» for the Carnival project Casa Cuiabana (1977), Dias-Pino states in 

February 1977 along with Silva Freire and Célio de Cunha, on a poster produced for the occasion: 

«Our intimacy is geometric, illustrated by the dense ornament of the flowers, of the straight lines 

that feed the mosaic structure, such as the leather cut into the knit of the knife, but with a restful 

sense of surprise [...] —and—. Our conscious social behavior (a telluric inheritance) has its cultural 

origin in the IBERIAN CIVILIZATION». (Freire et al, 1977: 3) Certainly Dias-Pino has been instrumental 

in creating the UFMT visual identity in Cuiaba, and the contributions of the artist to carnivals serve 

as a prime example of how to convert a local identity into public art in the remote inlands of Brazil. 

Little known outside the regional context, the works of Dias-Pino as graphic designer and artist for an 

event of this dimension have been unique in the Brazilian territory and thus establish the figure of 

Dias-Pino as exemplar in the analysis of interaction between art, graphic design and public art here.

In her work Divisor (1968) the Rio de Janeiro artist Lygia Pape questioned the character of the 

art object and instead started to create experiences. Divisor was a collective body reminiscent 

of carnival activities but also of military surveillance of public space. Originally organized on the 

streets of Rio de Janeiro in 1968, it is composed of an immense white fabric that can be seen as a 

large monochromatic scale and is activated by a participating audience. Each participant is assigned 

his hole in Divisor. Mutant amorphous forms created throughout the play reflect the subjectivity 

of participants struggling between individualism and solidarity. In the economy of Divisor, the 

experience of the living space dispenses with the demarcation of internal borders, territories and 

properties. The Brazilian critic and curator Paulo Herkenhoff compares Divisor with recommendations 

that Brazilian Marxist writer Carlos Marighella made in «Some Points about the Guerrilla in Brazil» 

(1967). Herkenhoff seems to identify political dynamics in Divisor, such as «the need for unity in the 

struggle, the organization of people’s power, the role of small groups, and constant mobility» (2011: 

52). The critic notes that the white plane of Divisor is «comparable to a political demonstration, since 

it initiates a mobile situation in a favela and then moves to the streets of the city» (Herkenhoff, 

2011: 52). Unlike most of the parades and processions organized by artists discussed in this research, 

Lygia Pape’s work Divisor (1968) has been reenacted in different geographical contexts and historical 

moments, first in the Museum of Modern Art of Rio de Janeiro (in the 1980s and also in 1990), and 

then in the 29th Bienal de São Paulo (2010), where a video-documentation was also presented, 

after this, a performance carried out in front of the Reina Sofia Museum in Madrid during Pape’s 

retrospective (2011) and most recently as part of her retrospective A Multitude of Forms at the Met 

Breuer in New York (March-July 2017).

O branco invade a cidade was a street action conducted by the French artist Fred Forest, a  

participating artist in the XII Biennial of São Paulo (1973). It consisted of the artist moving through 

São Paulo, accompanied by approximately fifteen people carrying white monochrome posters. The 

provocation was evident, since the dictatorship —through the above-mentioned Institutional Act 

#5— prohibited the grouping of more than three people in the urban space. The journalists of the 

Brazilian daily press, accomplices of Fred Forest, had announced the action the day before, under the 

title «Hygiene of art: white invades the city». According to an itinerary distributed, the group led by 

Forest circulated through the center of São Paulo passing by various symbolic and historical places. 

After fifteen minutes, a considerable crowd progressively joined the procession and the circulation 
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was blocked at different points of the city. The two-hour tour ended with the interruption of the 

police, the seizure of the posters and the capture of the artist, who was subsequently taken to the 

DOPS (The political police department). Forest commented on the procession: 

I managed to go far beyond the initially conceived project. And I was able to do it because I had the 

complicity of the journalists. […] The journalists followed me down the street and published everything 

in the newspapers the next day. I set a process in motion that I could not control. I had underestimated 

the ability of Brazilians to participate (Forest in Bureaud, 2008: 6). 

While the Jornal do Brasil newspaper pointed out:  

White invades the city and everyone is in prison. […] Submitted for more than six hours to a closed 

interrogation, Fred Forest will maintain the same line of conduct. While the police will try to intimidate 

him, he will pretend naively to be amazed that in Brazil one is not allowed to walk around with white 

posters (November 8, 1973: 5). 

The public, which accompanied Forest, started to write slogans on the posters, notably, they drew 

stars that represented, at the time, an acronym for the Chilean revolutionary movement. A policeman, 

who had seized the posters, pressed Forest to tell them who had written the slogans in large print? 

While the latter pretended that he knew nothing, the policemen told him that it was «very serious» 

not to know! The artist, without losing his cold blood and his irony, replied that he would know it 

from now on. As of March 15, 2017 the artists Webnetmuseum website listed a quote by Forest 

saying that: «As soon as I return to Europe, I will not fail to say in my statements to the press that 

in Brazil it is forbidden to walk peacefully with white posters» (Forest en Web Net Museum, 2017). 

Forest’s procession achieved to open up a space for popular expression in the public domain during 

a time of censorship, however the artist affirmed that he believed his situation as an official guest 

for the São Paulo Biennial, as well as his status as a foreigner, gave him some immunity. 

Other parades and processions were organized in the late 1970s and early 1980s. Due to the absence 

of any specialized contemporary art media at the time, the only sources that can be consulted about 

the events are the newspapers of the time and first hand oral accounts. The General Rehearsal for 

the People’s Carnival (O Ensaio Geral para o Carnaval do Povo) was conceived by Te-ato Oficina 

(under directorship of Zé Celso) and took place on Praça Sé, São Paulo on May 1, 1979, shortly 

after the reopening of the Oficina Theater in São Paulo. The objective of the General Rehearsal for 

the People’s Carnival on May 1 was to celebrate together with the workers, producing a critique 

of capitalist society. Starting point for the parade was the Pátio do Colégio 1 where the actors, 

wearing Indigenous costumes, proclaimed an «End of the nuclear agreement between Brazil and 

Germany», fought for «Land for those who work», and announced their opposition to mainstream 

media by shouting «Against Dopping TV Globo!» The parade had 500 followers, criticizing the social 

and political system, and thus highlighting that under the current conditions the participation of the 

worker in political decision-making process in this society was practically non-existent. Five years 

earlier, Zé Celso and Grupo Oficina had paraded the same route between Jaceguai Street and Sé 

Square. The difference was that the walk had been silent and reflected the political moment of 

oppression experienced by all Brazilians. Now, in 1979, during the ‘abertura’ era, the group dared 

to have a more political stance: «Our proposal for cultural activation is as important as the strike 

movements. One does not happen without the other» (Folha de São Paulo, 6 May 1979: 12). 

Zé Celso himself defined the procession as a «warrior feast». If Zé Celso charmed the people who 

gathered around the Oficina Group, he also made them participate actively in the rehearsal. They 

were housewives, shoemakers, and pensioners. Enthralled by the moment the public ended up 

applauding the rehearsal of Carnival of the People. Then someone shouted, 

Attention, attention! Today, May 1, Labor Day, we want your participation in this rehearsal. To begin with, 

let’s toast to the «Old Age»! and to the struggle between the new and the old era, between the military 

dictatorship and the times after the dictatorship (Folha de São Paulo, 6 May 1979: 12 ). 
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The Sanguinovo group was formed by the poets Carlos Takaoka, Carlos Augusto Salum, Sara Goldman-

Belz, Lúcia Vilares and Antonio Carlos Lucena, all of which were active in various areas of the visual 

artists and as poets, writers. The Sanguinovo group left on 18.6.1979 at 8pm in a ‘Poetic Parade’ 

through São Paulo. They launched O Poema do Poste [The Post Poems], in a series of 4 thousand 

posters with poems and engravings that were attached to lampposts. The parade course began 

at the Redondo Bar (corner of Av. Ipiranga and Rua da Consolação), and ended at Bar do Bixiga. 

Accompanied by a music band, the group presented films and an exhibition at the Bexiga café. The 

walk was divided into four seasons, in homage to the via sacra and at each station a ceremony 

with poetry reading and flyposting was held. The Post Poems were launched with demonstrations 

in the streets and were sponsored by the Municipal Department of Culture at the time when Paulo 

Maluf was governor of the State. Alluding to the many years under dictatorship, the group had 

invited the public at large to participate in this march under the headline: «We want to recover 

sensibility that’s been lost in these many years of life! […]. Long lives poetry!». Regarding the 

procession of 1979, a newspaper noted that in the march there were «no more than 50 members» 

and that «there seemed little interest in what was happening» (Estado de São Paulo, 19 September 

1980: 17). This second Poetic Parade in São Paulo left Largo San Francisco for the Teatro Municipal 

until Praça José Gaspar, when poets, visual artists and independent musicians presented a show 

entitled «poetry in the vein». This time the proposal was different: «The demonstration intended to 

interfere in the urban slump of the city, stimulating popularization and, above all, opening up spaces 

and conquering hearts». (Folha de São Paulo, 20 September 1980: 23). Records and books were 

released, ten thousand poems affixed, and Touche (Antonio Carlos Lucena) distributed 15 thousand 

poems. According a newspaper, the slogans of the time were «Amnesty for pleasure» and «Paradise 

Now» (Folha de São Paulo, 20 September 1980: 23). 

With this more poetic background in artistic and participative projects in the public space of the city 

of São Paulo (and in Brazil) during the 1980’s, performance and public art reached the streets little 

by little and quite timidly. At the end of 1986, ‘performance’ was still practiced in bars and cabarets 

such as OFF, Zoster, and Madame Satã. The audiences that accompanied performances and public 

art events were relatively small. After the time of the military dictatorship in Brazil the emancipation 

of the public took place progressively. Thus, critics of the concept of «open work» have analyzed 

that «the active participation of the spectator... is a result of the historical development of the class 

struggle: it represents democratization and the redistribution of social initiative» (Garcia Canclini, 

1981: 40) within the performative aspects of public art. 

Two theater companies have been at the forefront of critical discourse, involving much of the 

historical debate around the military dictatorship era in Brazil (1964-1985), as well as contemporary 

debates around urbanism, public transportation, civil construction, gender studies, consumerism 

or public spending. It is in the work of these companies that the public often interacts with actors, 

thus contributing to the characteristics of the performance of each play. Founded in 1991 by the 

director Antônio Araújo and the lightning designer Guilherme Bonfanti, Teatro da Vertigem has 

been presenting its plays, among other places, in hospitals (O Livro de Jó, 1995), on the Tietê 

river (BR-3, 2006) or on the street of Sao Paulo. For Bom Retiro 958 metros (2012) the public was 

invited to meet in front of a small mall in the neighborhood of Bom Retiro, a center for textile and 

fashion manufacturing. Traditionally in Jewish hands, Korean entrepreneurs, who employ immigrants 

from Bolivia to produce the fabrics, now mostly own business here. The neighborhood is close 

to the capital’s main train station, Estação da Luz, which is at the center of a problematic drug 

dealing area known as Cracolândia. Bom Retiro 958 metros had been planned in an itinerant way 

throughout the neighborhood with the public following the actors or witnessing their performances 

inside boutiques or sweatshops. Alongside the railroads an actor imitated the paranoid attacks of 

a drug addict in search for a crack rock. In an attempted critique of the fashion-addicted consumer, 

display manikins were dismembered by the actors and scattered around the streets or stacked in a 

rubbish bin; Actors blocked a crossroad for a fashion desfile, and the play ended in the abandoned 

auditorium on the bottom of the Casa do Povo, a former Jewish school and cultural center. The avant-

garde ensemble of the Teatro Oficina, also responsible for the O Ensaio Geral para o Carnaval do 

Povo in 1979 (introduced above), preceded the beginning of the Teatro da Vertigem. Inspired not 

only by Brecht and Boal’s theater techniques but also by the Anthropophagic Manifesto of Oswald 

de Andrade and the aesthetics of the Tropicália movement, Teatro Oficina was one of the main 
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forces behind the Cultural Revolution in the late 1960s in Brazil. Today, Teatro Oficina is housed in 

a listed building, designed by architects Lina Bo Bardi and Edson Elito. If the pieces of Teatro da 

Vertigem directly involve places in the city, Zé Celso with his Uzyna Uzona group is bringing the 

political debate into his plays, mainly staged in the theater and its immediate surroundings. After 

six months, the Anthropophagic University (of Teatro Oficina) ended a cycle of artistic experiences 

and processes with the teatro-bloque-cortejo-rito (Pau-Brasil block theater) through the streets of 

the Bixiga quarter (2016). Teatro Oficina also proclaimed the parade as a rite of demarcation of 

Bixiga as a sacred territory, for culture, for art, and for its people. If in 1979 the concern of the march 

promoted by the Theater was still to gain a public voice in an environment dominated by control and 

censorship, 37 years later the topic is much more outspoken, namely the imminent gentrification 

of the neighborhood and its rampant real estate speculation. Thus, the Pau-Brasil «teatro-bloque-

cortejo-rite» event was designed as a manifestation for conservation. Participants spread on a blue 

canvas on the street, and the procession was interrupted on two or three occasions. First, there was 

a «ritual» with one of the female actors —her clothes were torn— later, a jemanja god let the large 

blue tarp fly. Most of the participants in the procession hid under the fabric, creating waves. The blue 

cloth was later used again at a crossroads to rest, and one of the most important intersections of the 

neighborhood was thus blocked. The neighbors were eager to attend; many left their homes and 

came onto the street. The procession was a colorful demonstration with the songs reflecting subjects 

of local pride and articulating the fight against real estate speculation.

Other participatory projects, such as the growing carnival of São Paulo, for example, have 

initiated blocos and processions designed by artists, with costumes and elements often created in 

collaboration. Groups like Rufos Y Bufos have emerged from a renewed involvement of artists in 

the carnival. At the same time there is also an institutional desire to advertise exhibitions through 

processions that reach (see also Oiticica above) a ‘surprised’ public. Thus for example, curator Luis 

Perez-Oramas invited Venezuelan artists Nascimenta/Lovera to perform sem titulo (canção para 

Banda Militar) during the opening celebrations of the 30 Bienal de São Paulo (2012). Curator Lisette 

Lagnado invited Arto Lindsay to produce the Parada Pedra in the center of São Paulo as part of the 

33rd Panorama da Arte Brasileira, organized by the Museum of Modern Art in São Paulo (2013). The 

Pivô exhibition space, in São Paulo, invited curator Ricardo Sardenberg who developed the proposal 

for Cordão dos Mentecapos (2016). A release explains that Cordão dos Mentecapos is a project / 

exhibition / carnival bloco2, which was conceived as a «walking exhibition, a carnival bloco all built 

by artists and sympathizers» (Pivô, 2017). The bloco was scheduled to leave the inner street of 

Copan around one of the headquarters of Bradesco bank and included works by local artists such as 

Adriano Costa, avaf, Erika Verzutti, Lenora de Barros, Luiz Zerbini, Marcius Galan, among others, as 

well as music by Banda do Bastardo produced for the event.

conclusion 

As I have outlined with this series of examples taken from the Brazilian historical and contemporary 

context, some practices of parading in the public domain count on a certain type of agency that 

builds on the participation of others, both as active contributors and as witnesses involved. In all 

these processions the interlocution between actors and public is an essential part of the script 

that allows space for experimentation and improvisation. Actors and participants together create 

«ideas that may be imperfect, unfinished, or ambiguous, never imposing solutions or functions» 

(Huybrechts, 2014: 173). By directly appropriating the discourse of political propaganda and the 

current problems of life in the megalopolis, the processions maintain an ambitious and critical 

position on the sociopolitical reality in this country and, therefore, constitute an essential part of 

the avant-garde in the contemporary production of visual culture. Its frame of reference is not only 

the history of art, but also social and cultural theory. The artists and collectives presented here do 

not understand their work only in dialogue with other works of art, but in dialogue with the world 

around them. As we have witnessed, the works take an explicitly political angle. But it is not only 

political in the sense of «denouncing» or «representing» social and political issues through visual 

media, film or photography; The goal is to produce events with the participation of people ranging 

from resistance against dictatorship or real estate speculation to civil liberation and the celebration 

of anniversaries or carnival as a ritual of civil pride. These events have had many different forms, 
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but they always have a site-specific aspect, and sometimes subvert the use of particular public 

spaces. As Michel Foucault has taught when writing on «eventalisation» that «beyond the threats, 

the violence [...] there is the possibility of this moment» (Foucault, 1979: 449-453) and thus the 

purpose of the event described here is not necessarily to generate «Change» with a capital C, but 

to create unexpected situations, the construction of unforeseen relationships, unconventional and 

unprecedented associations with an impact on subjectivity.
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notes

1 The Pátio do Colégio marks the site where the city of São Paulo was founded in 1554.

2 In Brazil, a bloco is a generic term used to define different forms of street carnival.
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Procesiones y desfiles  
en Brasil (1931-2016) 
Tobias Maier

Desde los primeros desfiles llevados a cabo en Salvador de Bahía en el siglo XVII, el arte y la música 

siempre han sido elementos importantes en las procesiones en Brasil. El arte de la performance 

en espacios públicos ha ganado importancia durante los años de la dictadura militar (1964-1985), 

cuando las formas efímeras de arte florecían como expresión de resistencia, ya que difícilmente 

podían ser rastreadas en una época marcada por la debilidad institucional general. Hacia el final de 

la dictadura militar, el financiamiento municipal apoyaba algunas procesiones teatrales en el espa-

cio público, mientras que a fines de los años 2000 la mayoría de los eventos estaban respaldados 

institucionalmente. Pese a esto, las procesiones teatrales trataban de no perder su potencial crítico.

La curadora puertorriqueña Mari Carmen Ramírez ha comentado que la crítica conceptualista de las 

instituciones artísticas tradicionales y la sustitución del objeto artístico por el arte basado en ideas 

allanaron el terreno para la elaboración de prácticas adecuadas en un entorno que fue acuñado por 

la inmediatez política y la precariedad económica de América Latina. Para Ramírez surge la siguiente 

pregunta: Si el autoritarismo no hubiera existido, ¿habría alcanzado el conceptualismo el mismo 

perfil importante en América Latina? Es difícil responder a la pregunta de Ramírez desde nuestro 

punto de vista actual, en el año 2017. Sin embargo, el contexto político ha sido ciertamente un factor 

relevante para la estimulación del arte de la performance en el contexto político, así nos ayudarán a 

entenderlo algunos de los ejemplos que se describen a continuación.

En la actualidad, la producción de arte contemporáneo en San Pablo se centra, principalmente, en 

programas de exposiciones dentro de una extensa red de galerías comerciales, fuera de espacios y 

de museos. No obstante, esta concentración no siempre ha sido así. En tiempos de debilidad insti-

tucional, los colectivos de artistas como el 3NÓS3 (Mario Ramiro, Hudinilson Jr., Rafael França), en 

los años setenta y principios de los ochenta, así como el Coletivo Formigueiro (Almir Almas, Lucas 

Bambozzi y Rachel Rosalen) a principios del año 2000, estaban trabajando con diferentes formas 

de intervención en el espacio público. Una de las acciones de 3NÓS3 fue cubrir con bolsas una serie  

de monumentos alrededor de la ciudad durante la época de la dictadura militar (Ensacamento, 

1979) o bloquear las intersecciones callejeras con bandas de colores (Interdição, 1979). A principios 

del nuevo milenio, el Coletivo Formigueiro organizó la intervención de una radio móvil para resaltar 

la falta de medios críticos en la apertura del festival de arte multimedia Emoção Art.ficial, en el Itaú 

Cultural 2002. También produjo una intervención panfletaria llamada Algunas cosas que nunca sabrá 

por los medios de comunicación en varias partes de la ciudad durante el 2003.

En la actualidad parece haber una división más clara entre los agentes del arte contemporáneo, el 

teatro y el activismo en la ciudad. Si el activismo actual se centra principalmente en la defensa del 

espacio público de la ciudad (como hemos visto durante las manifestaciones a favor de Augusta 

Park en el centro de San Pablo), la ciudad cuenta con una serie de colectivos teatrales que —en una 

tradición brechtiana— disuelven las fronteras entre protagonistas y coros, entre actores y especta-

dores. Con la capacidad de aumentar la conciencia crítica del público, la idea del teatro épico para 

Bertolt Brecht que «apela menos a los sentimientos que a la razón del espectador» (Brecht, 1964: 

23) ha sido enormemente influyente aquí. Dentro de la historia del teatro brasileño estas nociones 

provocan asociaciones con el teatro de Augusto Boal, en el que todos participan libremente. La firma 

de la Ley Institucional N.° 5, el 13 de diciembre de 1968, dio a la dictadura militar más gravámenes 

para la represión y obligó al arte a retractarse y a replantearse sus propuestas de acción. Boal apoyó 

la participación pública en los juegos escenificados en el Teatro de Arena, en el centro de San Pablo, 

reconfigurando el término espectador y afirmando que «En el Teatro del Oprimido, lejos de ser un 
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testigo, el espectador es, o debe hacer todo lo posible para convertirse en, el protagonista de la 

acción dramática» (Boal, 1992: 226). En otra ocasión, el autor señaló que «el verdadero interlocutor 

de este tipo de teatro es el pueblo, y el lugar elegido para el diálogo debe ser la plaza pública» (Boal, 

2005: 271). Su obra significó, también, la salida de los guiones clásicos y un enfoque inherente a 

los temas brasileños.

Así, entre 1960 y 1964, sus piezas trataban de «todo lo que era brasileño: la corrupción en los parti-

dos provinciales de fútbol, las huelgas contra los capitalistas... las condiciones de vida infrahumanas 

de los empleados ferroviarios, los cangaceiros1 del noreste» (Boal, 2000: 162). Como resultado de 

este trabajo, Boal fue secuestrado en 1971 y exiliado, inicialmente a la Argentina, donde escribió 

su primer texto importante, Teatro de los oprimidos (1974), y luego se trasladó a París. Su legado 

todavía resuena en el arte brasileño y en la producción teatral y ha tenido, también, repercusiones 

en las discusiones teóricas más recientes de la actividad colectiva, como ha señalado Suely Rolnik: 

«La subjetividad se produce a través de la enunciación. Los procesos de subjetivación, de semioti-

zación —es decir, toda la producción de sentido, de eficiencia semiótica— no se centran en agentes 

individuales, ni en agentes grupales» (Guattari & Rolnik, 1996: 31). Rolnik explica cómo la subje-

tividad es esencialmente fabricada y modelada a través de la interacción social, un contacto que 

también se materializa en el cuerpo colectivo de la calle, como por ejemplo a través de la procesión 

o del desfile.

En San Pablo, durante las décadas de 1930 y 1950, el arquitecto, diseñador y director Flávio de 

Carvalho creó dos actuaciones públicas que atrajeron mucha atención. Experiência N.º 2 tuvo lugar 

en 1931 y es considerada la primera intervención artística en el arte moderno brasileño. Ocurrió de 

mañana, durante la procesión de Corpus Christi en el centro de la ciudad. Flávio de Carvalho se unió 

a la procesión sin quitarse el sombrero, gesto interpretado como irrespetuoso en una ceremonia 

religiosa. Años más tarde, en 1956, Flávio lanzó Traje de Verão–New Look con Experiência N.º 3. Esta 

vez, pasó por el centro de la ciudad vestido con una falda, seguido por una audiencia que consistía 

principalmente de hombres de negocios. El paseo en el centro financiero de la ciudad incluyó una 

pausa para el café, una visita de 15 quince minutos a un cine con estricto código de vestimenta y 

culminó en la sede del periódico Diários Associados, donde De Carvalho invitó a la prensa a aprender 

más sobre las ventajas de su creación. De esta manera, el artista se aseguró la exposición mediática 

y la impresión gráfica para documentar su acción, además de provocar una conmoción en el dominio 

público al aparecer un hombre vestido con una falda en presencia de todos los medios de la época, 

incluida la televisión, lo que multiplicó la visibilidad de su actuación.

Por lo tanto, podríamos preguntarnos: ¿De Carvalho intentó crear una discusión sobre los anticuados 

estereotipos de género? ¿Trató de meterse con la burguesía conservadora? Tal vez ambos, pero el 

rendimiento dentro del dominio público le garantizó la atención que estaba buscando. En la era 

moderna de Brasil, las actuaciones de Flávio de Carvalho han sido predecesoras de la actuación en 

el espacio público. Si Experiência N.° 2 tenía por objeto interrumpir una procesión católica tradicional 

y, por lo tanto, cuestionar el statu quo, el caso de Experiência N.° 3 llamó la atención sobre un traje 

inusual, una falda diseñada y usada por un hombre, que generó el debate sobre los estereotipos de 

género. En su libro Experiência N.° 2, De Carvalho relata sus recuerdos de lo ocurrido en 1931. En 

orden cronológico, comienza el relato con el inicio de su intervención caminando contra el flujo de 

la procesión del Corpus Christi sin quitarse el sombrero. El artista señala: «guardando mi sombrero 

y caminando en la dirección opuesta pude observar el efecto de mi acto impío en la fisonomía de 

los creyentes. A través de mi altura, por encima de lo normal, me volví más visible, lo que puso  

de relieve mi arrogancia» (De Carvalho, 1931: 8). Las protestas aumentaban y la multitud presionaba 

a De Carvalho en un ambiente hostil. Sin embargo, continúa el artista, «casi todos se olvidaron de 

mí tan pronto como comenzaron a cantar» (De Carvalho, 1931: 14). Su actuación tenía elementos 

más performativos como, por ejemplo, haber abierto los brazos en un gesto patriarcal y patético 

exclamando «Yo soy uno contra Mil» (Carvalho, 1931: 19). La procesión paralizada se movió tumul-

tuosamente y, de repente, los grupos dentro de la procesión clamaron «Línchenlo... Mata... ¡Mata!» 

(Carvalho, 1931: 23). De Carvalho cayó, pero escapó de la amenaza del grupo que corría tras de 

él. Como concluye el artista, «Evidentemente, una procesión en movimiento está dominada por 

el proceso de integración totémica con un dios invisible, cuando ocurre alguna interferencia que 

obstaculiza el cumplimiento de su disfrute narcisista, tal obstáculo es tratado como un enemigo 

indeseable» (De Carvalho, 1931: 59).
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En 1965, Río de Janeiro celebró su 400° aniversario. Para los eventos que se realizarían en 

conmemoración de la fecha participaron 500 candidatos en una licitación pública para el diseño 

de un símbolo. La elección del diseño producido por el diseñador gráfico Aloísio Magalhães (1927-

1982) —considerado pionero del diseño moderno en Brasil— se encontró con una fuerte oposición 

en ciertos círculos y alegó que el público sería incapaz de comprender un signo abstracto cuya 

significación no se revela inmediatamente. Las autoridades consideraron reemplazar el símbolo por 

uno más convencional, pero Magalhães estaba convencido de crear un símbolo para una comunidad 

viva, un símbolo simple y fácil de usar que tenía un extraordinario potencial de variación. Para que 

el símbolo desplegara sus variadas disposiciones, Magalhães trabajó con tres conceptos básicos: 

el carácter lineal, los colores de la bandera brasileña y el objeto tridimensional. Lo que ocurrió a 

continuación fue documentado en Der Weg eines Zeichens. Text und Fotos (1969). Según Magalhães, 

la gente «reconocía el signo y, partiendo de su estructura abierta, hacía amplio uso y apropiación 

del mismo. La idea era capaz de soportar transformaciones y cambios sin perder su característica 

original» (Magalhães, 1969: s/p). En la misma edición, el filósofo y escritor alemán Max Bense 

publicó un texto sobre la intervención de Magalhães:

En las ventanas de los edificios, en una repetición infinita, el símbolo forma una decoración ornamental. En 

las calles de Río de Janeiro el símbolo aparece como una forma individual, en la ventana de la zapatería 

se convierte en un anuncio, es decorativo en el bikini de la mujer, un mensaje estético en los tambores 

de carnaval y en los trajes. En las cercas, en las paredes, en la arena comienza la resolución semántica 

y sintáctica, comienza lo que Hegel llamó la degradación de los símbolos, los contornos borrosos, las 

características constructivas desaparecen, es una belleza tachista con características japonesas. La obra 

es un brillante ejemplo de la formación, la vida y la muerte de un símbolo en los múltiples canales de 

comunicación humana y urbana de una metrópoli tropical (Bense in Magalhães 1969: s/p). 

En 1967 el artista brasileño Hélio Oiticica publicó su texto Esquema general de la Nueva Objetividad 

como parte de una exposición en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro. En aquella época 

defendía que los artistas tomaran posición en pro de los problemas políticos, sociales y éticos y 

apuntaba a seguir una tendencia hacia la práctica y la producción artística colectiva. Citando al crítico 

y escritor Ferreira Gullar, Oiticica apoyó la tesis de que los artistas deben ser seres sociales cuyo 

trabajo también debe cambiar la conciencia de la gente que los rodea. Oiticica propuso dos formas 

de crear proyectos colectivos en las calles: una para confrontar a las personas con obras de arte 

que no esperan (sorpresa) y otra para involucrar al público en la creación de obras (Oiticica, 2006). 

Ciertamente, estas ideas han ganado protagonismo en el arte mismo de Oiticica, en sus Parangolés 

(1964), por ejemplo, destinados a ser utilizados colectivamente. Un año después, en 1968, sus ideas 

y su traducción en paralelo a la práctica crearon la base de lo que Oiticica llamaría anti-arte: un 

concepto que se identifica con la ruptura de la relación entre el espectador y el arte al provocar e 

invitar a la audiencia a participar directamente en el trabajo que se está viendo y experimentando. 

En 1969 tuvo lugar en Londres la exposición Hélio Oiticica: Whitechapel Experience. El artista no era 

conocido en Londres en ese momento, pero su trabajo dejó un impacto significativo en las formas 

en que se interpreta la participación de los espectadores en las artes. En el catálogo de su espec-

táculo en la Galería Whitechapel de Londres, Oiticica explicó las intenciones de sus capas usadas 

en el espacio público: «La obra puede tomar la forma de un estandarte —pero no representa una 

bandera, ni transfiere un objeto ya existente a otro plano—. Asume esta naturaleza cuando tomó 

forma, cuando se moldeó en el acto del espectador» (Oiticica, 1969: s/p). El crítico inglés Guy Brett, 

que conoció a Oiticica cuando tenía 22 años y fue responsable de la invitación del artista a Londres, 

señaló en la misma publicación: 

La participación del espectador como todas las demás etiquetas en el arte, tiene el anillo frío de una fra-

se fácilmente negociable. [...] Lo que realmente distingue a los artistas brasileños más originales, como 

Lygia Clark y Hélio Oiticia, es su preocupación por toda persona humana. Lygia Clark habló de «volverse 

conscientes de los gestos y actitudes de la vida cotidiana». La necesidad de hacerlo y comunicarlo con-

dujo a una extraordinaria idea de «escultura». [...] Entonces Oiticica, en un proceso muy emocionante, 

gradualmente abre color a los otros sentidos. En vez de mirar simplemente el color, usted sumerge sus 

manos en él, lo pesa, lo pone alrededor de su cuerpo y se viste en él (Brett en Oiticica, 1969: s/p). 
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Al mismo tiempo, el movimiento Poema/Processo, liderado por artistas como Wlademir Dias-Pino, 

en Río de Janeiro, y Falves Silva, en Natal, ganó fuerza al publicar un manifiesto en reacción a la 

hegemonía de la poesía concreta en San Pablo de los hermanos De Campos y de Décio Pignatari. 

En 1968, en Río de Janeiro y en Pirapora (Minas Gerais), los estudiantes de literatura organizaron 

procesiones en las que proclamaban el fin de la literatura (Desfile de Autores e Personagens da Lite-

rature Brasileira). Una de las pancartas con el eslogan «Abajo la dictadura» fue desfilada por artistas 

y por escritores en el teatro municipal de Río de Janeiro, el centro de la escena política del momento. 

Dias-Pino había trabajado anteriormente en 1958 en el carnaval de Río de Janeiro, forjándose como 

el autor de la primera decoración geométricamente abstracta del Carnaval en la Praça Mauá, en Río 

de Janeiro. Según él, esta fue también la primera vez que el plástico y la serigrafía fueron utilizados 

como apoyo en el Carnaval. La decoración recibió violentas críticas de los políticos de la época, pero 

a lo largo de los años la abstracción fue incorporada a las decoraciones de carnaval de todo Brasil. 

Antônio Olinto habló enfáticamente sobre el acontecimiento de 1958:

Por primera vez en nuestra historia, este tipo de dibujo (abstracción) entró en contacto con el público. 

Los trajes de Wlademir fueron la inspiración para los siguientes carnavales, y lo cierto es que el Carnaval 

de Río ya no puede ser figurativo, porque el pueblo se ha acostumbrado a los triángulos, a los círculos, 

al tipo general de dibujo, en resumen, a Wlademir Dias-Pino (Olinto en Museu de Arte do Rio, 2017). 

Después de mudarse a Cuiabá (Mato Grosso), Wlademir Dias-Pino diseñó decoraciones geométricas 

para el carnaval callejero (utilizando títulos como Floração do Cerrado y Mosaicos de Cuiabán), así 

como decoraciones públicas de Navidad. Hasta 1977, fue responsable de la imagen de los carnava-

les en Cuiabá. Como parte de su nombramiento en la Universidad Federal de Mato Grosso (UFMT), 

Wlademir Dias-Pino creó esculturas y decoraciones para los carnavales callejeros con el objetivo 

de lograr un rescate ético-político de las manifestaciones populares a favor de lo que él llamó un 

Cuiabá, término acuñado por la cultura académica. Para el artista, el carnaval es protesta. La pro-

ducción de Floração do Cerrado (1976) fue una protesta por el hecho de que, una vez más, Mato 

Grosso había sido aplazado en un proyecto de desarrollo agrícola. El objetivo de la protesta fue el 

Ministro de Agricultura, Alysson Paulinelli, quien, por invitación del gobernador José Garcia Neto, 

pasó la semana del carnaval en Cuiabá. Según Dias-Pino, el ministro se había olvidado de considerar  

la región en su proyecto. Utilizando materiales baratos como plástico, dibujos y técnicas de serigrafía, 

las obras multicolores de Dias-Pino valoraron el legado del mosaico de Cuiabá y la cultura regional. 

En su Manifesto Mosaico Cuiabano creado para el proyecto de Carnaval llamado Casa Cuiabana 

(1977), Dias-Pino declaró en febrero de 1977, junto con Silva Freire y Célio da Cunha, en un cartel 

producido para la ocasión: «Nuestra intimidad es geométrica, ilustrada por el denso adorno de las 

flores, de las líneas rectas que alimentan la estructura del mosaico, como el cuero cortado en el 

punto del cuchillo, pero con una repentina sensación de sorpresa[...]» y «Nuestro comportamiento 

social consciente (una herencia telúrica) tiene su origen cultural en la CIVILIZACIÓN IBÉRICA» (Freire 

et al, 1977: 3). Ciertamente, Dias-Pino ha sido instrumental en la creación de la identidad visual 

de la UFMT en Cuiabá y los aportes del artista a los carnavales sirven como un excelente ejemplo 

de cómo convertir una identidad local en arte público en las remotas tierras del Brasil. Las obras  

de Dias-Pino son poco conocidas fuera del contexto regional. Sin embargo, han sido únicas en el 

territorio brasileño y constituyen la figura de este artista y diseñador en un caso ejemplar para el 

análisis de la interacción entre arte, diseño gráfico y arte público. 

La artista procedente de Río de Janeiro, Lygia Pape, cuestionó a través de su trabajo titulado 

Divisor (1968) el carácter objetual de la obra de arte y, en su lugar, comenzó a crear experiencias.  

Divisor trata de un cuerpo colectivo que recuerda a las actividades del carnaval, pero también, a la 

vigilancia militar en el espacio público. La experiencia fue originalmente organizada en las calles 

de Río de Janeiro en 1968 y está compuesta por un inmenso tejido blanco que puede ser visto 

como una gran escala monocromática que es activada por el público participante. A cada sujeto que 

participa se le asigna su agujero en el Divisor. Las formas cambiantes creadas a lo largo de la obra 

reflejan la subjetividad de los participantes que luchan entre el individualismo y la solidaridad. En 

la economía del Divisor, la experiencia del espacio vivo dispensa la demarcación de las fronteras 

interiores, los territorios y las propiedades. El crítico y curador brasileño Paulo Herkenhoff compara 
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el Divisor con las recomendaciones que el escritor marxista brasileño Carlos Marighella hizo en 

Algunos puntos sobre la guerrilla en Brasil (1967). Herkenhoff parece identificar dinámicas políticas 

en la obra como «la necesidad de unidad en la lucha, la organización del poder de las personas, el 

papel de los pequeños grupos y la constante movilidad» (Herkenhoff, 2011: 52). El crítico señala 

que el plano blanco del Divisor es «comparable a una demostración política, ya que inicia una 

situación móvil en una favela y luego se desplaza a las calles de la ciudad» (Herkenhoff, 2011: 52). 

A diferencia de la mayoría de los desfiles y procesiones organizadas por artistas discutidos en esta 

investigación, el trabajo de Lygia Pape llamado Divisor, ha sido reeditado en diferentes contextos 

geográficos y momentos históricos, primero en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro (en los 

años ochenta y también en 1990), luego en la 29° Bienal de San Pablo (2010), donde se presentó 

una video-documentación de la obra. Después de esto, se llevó a cabo una performance frente al 

Museo Reina Sofía de Madrid durante la retrospectiva de Pape (2011) y, más recientemente, como 

parte de la retrospectiva Multitud de Formas celebrada en el Met Breuer de Nueva York (marzo - 

julio de 2017).

O branco invade a cidade fue una acción callejera dirigida por el francés Fred Forest, artista parti-

cipante en la 12° Bienal de San Pablo (1973). Consistió en que el artista se movía a través de San 

Pablo acompañado por unas quince personas que llevaban unos carteles blancos monocromáticos. 

La provocación fue evidente, ya que la dictadura —por medio de la mencionada Ley Institucional  

N.º 5— prohibía el agrupamiento de más de tres personas en el espacio urbano. Los periodistas de la 

prensa diaria brasileña, cómplices de Fred Forest, habían anunciado la acción el día anterior, bajo el 

título Higiene del arte: el blanco invade la ciudad. Según un itinerario distribuido, el grupo liderado 

por Forest circuló por el centro de San Pablo pasando por varios lugares simbólicos e históricos. Des-

pués de quince minutos, una muchedumbre considerable se unió progresivamente a la procesión y, 

así, quedó bloqueada la circulación en diferentes puntos de la ciudad. La gira de dos horas terminó 

con la irrupción de la policía, la toma de los carteles y la captura del artista, que posteriormente fue 

llevado al DOPS (Departamento de Policía Política). Forest comentó sobre la procesión: 

Conseguí ir mucho más allá del proyecto inicialmente concebido y lo pude hacer porque tuve la 

complicidad de los periodistas [...]. Los periodistas me siguieron calle abajo y publicaron todo en los 

periódicos al día siguiente. Puse en marcha un proceso que no pude controlar, había subestimado la 

capacidad de los brasileños de participar (Forest en Bureaud, 2008: 6). 

En tanto, el periódico Jornal do Brasil señalaba:

 

El blanco invade la ciudad y todo el mundo está en prisión. [...] Sometido por más de seis horas a un 

interrogatorio cerrado, Fred Forest mantendrá la misma línea de conducta. Mientras la policía tratará de 

intimidarlo, fingirá ingenuamente sorprenderse de que en Brasil no se permita caminar con carteles 

blancos (Jornal do Brasil, 8 de noviembre de 1973: 5). 

El público que acompañó a Forest comenzó a escribir frases en los carteles, dibujó estrellas que re-

presentaban, en ese momento, una sigla para el movimiento revolucionario chileno. Un policía que 

se había apoderado de los carteles presionó a Forest para que dijera quién había escrito las consig-

nas en letra grande. Mientras el artista pretendía no saber nada, los policías le dijeron que era muy 

grave no saberlo. Forest, sin perder su sangre fría y su ironía, respondió que lo sabría de ahora en 

adelante. En el sitio Web Net Museum, indican que Forest dijo: «Tan pronto como vuelva a Europa, 

no dejaré de decir en mis declaraciones a la prensa que en Brasil se prohíbe caminar pacíficamente 

con posters blancos» (Forest en Web Net Museum, 2017). La procesión de Forest logró abrir en el 

dominio público un espacio de expresión popular durante la época de censura, sin embargo el artista 

afirmó que creía que su situación como invitado oficial para la Bienal de San Pablo, así como su 

condición de extranjero, le daban cierta inmunidad.

Otros desfiles y procesiones fueron organizados a finales de los años setenta y principios de los 

ochenta. Debido a la ausencia de medios especializados en arte contemporáneo en aquel momento, 

las únicas fuentes que se pueden consultar sobre los acontecimientos son los periódicos de la época 

y los relatos orales de primera mano. El Ensayo General para el Carnaval del Pueblo (O Ensaio Geral 

para o Carnaval do Povo) fue concebido por te-ato Oficina (bajo la dirección de Zé Celso) y tuvo lu-
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gar en la Praça de Sé de San Pablo, el 1 de mayo de 1979, poco después de la reapertura del Teatro 

Oficina en San Pablo. El objetivo del Ensayo General para el Carnaval del Pueblo era celebrar el 1 

de mayo junto con los obreros para producir una crítica acerca de la sociedad capitalista. El punto 

de partida del desfile fue en el Pátio do Colégio2 de la ciudad, donde los actores, vestidos con trajes 

indígenas, proclamaron un «Fin del acuerdo nuclear entre Brasil y Alemania», lucharon por «Tierras 

para los que trabajan» y anunciaron su oposición a los principales medios de comunicación gritando 

«Contra el dopaje de la TV Globo!». El desfile tenía quinientos seguidores que criticaban el sistema 

político-social y destacaban que, bajo las condiciones actuales, la participación del trabajador en el 

proceso de toma de decisiones políticas en la sociedad era prácticamente inexistente. Cinco años 

antes, en 1974, Zé Celso y Grupo Oficina habían desfilado por la misma ruta entre la calle Jaceguai 

y la plaza Sé. La diferencia era que el paseo había sido silencioso y reflejaba el momento político 

de opresión experimentado por todos los brasileños. En 1979, durante la época de apertura, el 

grupo se atrevió a tener una postura más política: «Nuestra propuesta de activación cultural es tan 

importante como los movimientos de huelga, uno no sucede sin el otro» (Folha de São Paulo, 6 de 

mayo de 1979: 12). 

Zé Celso definió la procesión como una fiesta de guerreros; el artista no solo agradaba a las perso-

nas que se reunían a ver el Grupo Oficina, sino que también los hizo participar activamente en el 

ensayo. Había amas de casa, zapateros y jubilados que estaban encantados por el momento vivido. 

El público estaba aplaudiendo el ensayo del Carnaval del Pueblo cuando, de repente, alguien gritó:

¡Atención Atención! Hoy, 1 de mayo, Día del Trabajor, queremos su participación en este ensayo. Para 

empezar, vamos a brindar por la «Edad Antigua» y la lucha entre la nueva y la vieja era, entre la 

dictadura militar y los tiempos posteriores a la dictadura (Folha de São Paulo, 6 de mayo de 1979: 12). 

El grupo Sanguinovo estaba formado por Carlos Takaoka, Carlos Augusto Leuba Salum, Sara Goldman 

Belz, Lúcia Vilares y Antonio Carlos Lucena, todos ellos activos en diversas áreas de las artes visuales 

y la poesía. El grupo Sanguinovo partió el 18 de junio de 1979, a las 20 horas, en un desfile poético 

a través de San Pablo lanzando O Poema do Poste (Los poemas de Poste), una serie de cuatro mil 

carteles con poemas y grabados que se adherían a las farolas. El desfile comenzó en el Bar Redondo 

(esquina de Av. Ipiranga y Rua da Consolação) y terminó en el Bar do Bixiga. Acompañado por una 

banda de música, el grupo presentó películas y una exposición en el café Bixiga. El paseo se dividió 

en cuatro estaciones, en homenaje a la via sacra, en cada estación se realizó una ceremonia con 

lectura de poesía y pegatina de afiches en los postes. O Poema do Poste se presentó con una mani-

festación en las calles y fue patrocinado por el Departamento Municipal de Cultura, en el momento 

en que Paulo Maluf era gobernador del Estado. En alusión a los años transcurridos bajo la dictadura 

militar, el grupo había invitado al público a participar en esta marcha con la consigna: «¡Queremos 

recuperar la sensibilidad que se ha perdido en estos años de vida! ¡Larga vida a la poesía!». De 

acuerdo a la procesión de 1979, el periódico Folha de São Paulo describió que en la marcha «había 

no más de 50 miembros» y que «parecía haber poco interés en lo que estaba sucediendo» (Estado 

de São Paulo, 19 de septiembre de 1980: 17). En la misma edición se publicó que sus creadores 

volverían a repetir la marcha, hecho que ocurrió al año siguiente, en septiembre de 1980. Este 

segundo Desfile Poético realizado en San Pablo, partió del Largo de San Francisco, continuó hacia 

el Teatro Municipal hasta llegar a la Plaza José Gaspar, donde poetas, artistas visuales y músicos 

independientes presentaron un espectáculo llamado Poesía en la vena. Esta vez la propuesta fue 

diferente: «la demostración pretendía interferir en la depresión urbana de la ciudad, estimulando, 

popularizando y, sobre todo, abriendo los espacios y conquistando los corazones» (Folha de São 

Paulo, 20 de septiembre de 1980: 23). Se publicaron libros y registros, se fijaron diez mil poemas y 

Touchê (Antonio Carlos Lucena) distribuyó otros quince mil poemas. Según el periódico, las consignas 

de la época eran «Amnistía por el placer» y «Paraíso Ahora» (Folha de São Paulo, 20 de septiembre 

de 1980: 23).

Con este fondo más poético, en lo que refiere a proyectos artísticos y participativos en el espacio pú-

blico de San Pablo (y en Brasil en general), la actuación y el arte público llegaron a las calles poco a 

poco y muy tímidamente durante los años ochenta. A finales de 1986, la performance se practicaba 

todavía en bares y cabarets como OFF, Zoster y Madame Satã. Las audiencias que acompañaban 

actuaciones y actos de arte público eran relativamente pequeñas. Después de la dictadura militar 

Procesiones y desfiles en Brasil (1931-2016) 
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en Brasil, la emancipación del público se produjo progresivamente. Así, los teóricos del concepto de 

obra abierta señalaban que «la participación activa del espectador [...] es el resultado del desarrollo 

histórico de la lucha de clases: representa la democratización y la redistribución de la iniciativa so-

cial» (García Canclini, 1981: 40) dentro de los aspectos performativos del arte público.

Dos compañías de teatro han estado a la vanguardia del discurso crítico, involucrando gran parte del 

debate histórico alrededor de la dictadura militar en Brasil (1964-1985), así como debates contem-

poráneos sobre urbanismo, transporte público, construcción civil, estudios de género, consumismo 

o gasto público. Es en el trabajo de estas compañías que el público a menudo interactúa con los 

actores, contribuyendo de esta manera a las características de cada obra. El Teatro da Vertigem, 

fundado en 1991 por el director Antônio Araújo y el iluminador Guilherme Bonfanti, ha presentado 

sus obras en hospitales (O Livro de Jó, 1995), sobre el río Tietê (BR-3, 2006) o en las calles de San 

Pablo, entre otros lugares. Para Bom Retiro 958 metros (2012) el público fue invitado a reunirse 

frente a un pequeño centro comercial en el barrio de Bom Retiro, un centro para la industria textil y 

la moda. Tradicionalmente en manos judías, los empresarios coreanos, que emplean a inmigrantes 

de Bolivia para producir los tejidos, ahora son principalmente los dueños de los negocios. El barrio 

está cerca de la estación central de la capital, Estação da Luz, que se encuentra en el centro de una 

problemática zona de tráfico de drogas conocida como Cracolândia. Bom Retiro 958 metros había 

sido planeado para itinerar por todo el barrio, con el público siguiendo a los actores o presenciando 

sus actuaciones dentro de las boutiques o los talleres de trabajo. Se cuenta que, junto a los ferroca-

rriles, un actor imitó los ataques paranoicos de un drogadicto en busca de una piedra de crack. En 

otro momento, unos maniquíes fueron desmembrados por los actores y esparcidos por las calles o 

apilados en un cubo de basura, en un intento de crítica del consumidor adicto a la moda. Además, 

los actores bloquearon el cruce de un desfile de moda y la obra terminó en el auditorio abandonado 

en el fondo de la Casa do Povo, antigua escuela judía y centro cultural. 

El conjunto vanguardista del Teatro Oficina (también responsable de O Ensayo General para el Car-

naval del Povo de 1979, mencionado anteriormente), precedió a el Teatro da Vertigem. Inspirado 

no sólo por las técnicas teatrales de Brecht y Boal, sino también por el Manifiesto antropofágico de 

Oswald de Andrade y la estética del movimiento Tropicália, Teatro Oficina fue una de las principales 

fuerzas detrás de la Revolución Cultural a finales de los años sesenta en Brasil. Hoy en día, Teatro 

Oficina se encuentra en un edificio patrimonial, diseñado por los arquitectos Lina Bo Bardi y Edson 

Elito. El director Zé Celso con su grupo Teatro Oficina Uzyna Uzona está llevando el debate político a 

sus obras, principalmente escenificadas en el teatro y sus alrededores inmediatos. 

Después de seis meses, la Universidad Antropófaga de Teatro Oficina terminó un ciclo de experien-

cias y procesos artísticos con el teatro-bloco-cortejo-rito de Pau-Brasil a través de las calles del barrio 

de Bixiga (2016). Teatro Oficina también proclamó el desfile como un rito de demarcación de Bixiga 

como un territorio sagrado, para la cultura, para el arte y para su gente. Si en 1979 la preocupación 

de la marcha promovida por el Teatro era todavía para ganar una voz pública en un ambiente do-

minado por el control y la censura, 37 años más tarde el tema es mucho más consciente, se alude 

a la gentrificación inminente del barrio y la ascendente especulación de los bienes raíces. De este 

modo, el evento teatro-bloco-cortejo-rito de Pau-Brasil fue diseñado como una manifestación para 

la conservación. Los participantes se extendieron sobre un lienzo azul en la calle, y la procesión fue 

interrumpida en dos o tres ocasiones. Primero, hubo un ritual con una de las actrices donde sus ropas 

fueron rasgadas, más tarde, un dios Jemanjá dejó volar la gran lona azul. La mayoría de los partici-

pantes en la procesión se escondieron debajo de la tela, creando ondas. El paño azul fue utilizado 

luego en un cruce de caminos bloqueando una de las intersecciones más importantes del vecindario. 

No obstante, los vecinos estaban ansiosos por asistir, muchos dejaron sus hogares y salieron a la 

calle. La procesión fue una demostración colorida con las canciones que reflejan temas de orgullo 

local y de la lucha contra la especulación inmobiliaria.

Otros proyectos participativos, como el creciente carnaval de San Pablo, por ejemplo, han iniciado 

blocos y procesiones diseñados por artistas, con trajes y elementos a menudo creados en colabo-

ración con la comunidad. Grupos como Rufos Y Bufos han surgido de una renovada participación 

de artistas en el carnaval. Al mismo tiempo, existe un deseo institucional de anunciar exposicio-

nes a través de procesiones que llegan a un público sorprendido.3 En este sentido, el curador Luis 

Pérez-Oramas invitó a los artistas venezolanos Juan Nascimento y Daniela Lovera a realizar sem 

titulo (canção para Banda Militar) durante la inauguración de la 30° Bienal de San Pablo (2012). La 
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curadora Lisette Lagnado invitó a Arto Lindsay a producir la Parada Pedra en el centro de San Pablo 

como parte del 33° Panorama da Arte Brasileira, organizado por el Museo de Arte Moderno de San 

Pablo (2013). El espacio expositivo Pivô, en San Pablo, invitó al curador Ricardo Sardenberg que 

desarrolló la propuesta para Cordão dos Mentecapos (2016). Un comunicado explica que Cordão dos 

Mentecapos es un proyecto/exposición/bloco4 de carnaval, que fue concebido como una «exposi-

ción ambulante, un bloco de carnaval construido por artistas y simpatizantes que nace en el centro 

de la ciudad» (Pivô, 2017). El bloco estaba programado para salir desde una calle de Copán, cercana 

a una de las oficinas centrales del banco Bradesco, e incluyó obras de artistas locales como Adriano 

Costa, grupo avaf, Erika Verzutti, Lenora de Barros, Luiz Zerbini y Marcius Galan, entre otros, así como 

también, la música de Banda do Bastardo producida especialmente para el evento.

conclusión 

Como he señalado con esta serie de ejemplos tomados del contexto histórico y contemporáneo 

brasileño, algunas prácticas de desfiles en el dominio público cuentan con un cierto tipo de agencia 

que se basa en la participación de otros, tanto contribuyentes activos como testigos involucrados. 

En todas estas procesiones la interlocución entre actores y público es una parte esencial del guión 

que permite un espacio para la experimentación y la improvisación. Actores y participantes crean 

juntos «ideas que pueden ser imperfectas, inconclusas o ambiguas, nunca imponiendo soluciones 

o funciones» (Huybrechts, 2014: 173). Al apropiarse directamente del discurso de la propaganda 

política y de los problemas actuales de la vida en la megalópolis, las procesiones mantienen una 

posición ambiciosa y crítica sobre la realidad sociopolítica de este país y, por lo tanto, constituyen 

una parte esencial de la vanguardia en la producción contemporánea de la cultura visual. Su marco 

de referencia no es solo la historia del arte, sino, también, la teoría social y cultural. Los artistas 

y colectivos aquí presentados no entienden su trabajo solamente en diálogo con otras obras de 

arte, sino en diálogo con el mundo que los rodea. Como hemos visto, las obras toman un ángulo 

explícitamente político. Pero no solo es político en el sentido de denunciar o representar cuestiones 

sociales y políticas a través de los medios visuales, el cine o la fotografía; el objetivo es producir 

eventos con la participación de personas que van desde la resistencia contra la dictadura o la espe-

culación inmobiliaria hasta la liberación civil y la celebración de aniversarios o carnavales como un 

ritual de orgullo social. Estos eventos han tenido muchas formas diferentes, pero siempre tienen una 

cualidad de sitio específico y, a veces, subvierten el uso de determinados espacios públicos. Como 

Michel Foucault ha enseñado al escribir sobre la eventalización de que «más allá de las amenazas, 

la violencia, existe la posibilidad de este momento» (Foucault, 1979: 449-453) y así el propósito 

del evento aquí descrito no es necesariamente generar Cambio con una C mayúscula, sino crear 

situaciones inesperadas, la construcción de relaciones imprevistas, asociaciones no convencionales 

y sin precedentes con un impacto sobre la subjetividad.
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notas

1 En Brasil se denomina cangaceiros a los hombres y mujeres que formaban bandas armadas para robar 

las haciendas del noreste brasileño entre 1850 y 1930, aproximadamente (N. de la T.).

2 El Pátio do Colégio indica el lugar donde la ciudad de San Pablo fue fundada en 1554.

3 Cfr. Oiticica ut supra. 

4 En Brasil, un bloco es un término que se utiliza para definir diferentes formas de carnaval callejero.
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Resumen

Clemente Padín (1939), artista uruguayo conocido por 

su activismo en la red de arte correo, trabajó no solo 

con poesía visual y envíos postales, sino, también, 

con libros de artista propositivos y performances. 

Apoyándose en las teorizaciones de Mieke Bal sobre 

la performance y la performatividad, este artículo se 

enfoca en la a veces olvidada dimensión accionista 

del trabajo de Padín, que en los años setenta partió 

desde la poesía visual hacia el lenguaje de la acción. 

Para ello, se centra en cuatro de sus trabajos más 

importantes: las experiencias Inobjetales (1971), la 

performance O artista está a serviço da comunidade 

(1974), el libro De la représentation à l’action (1975) 

y el opúsculo Hacia un lenguaje de la acción (1977).

PalabRas clave

Arte correo; arte de acción; Clemente Padín; 

performance; performatividad

abstRact

Clemente Padín (1939) is a Uruguayan artist known 

for his Mail Art activism. He has worked not only 

on visual poetry and postal consignments, but also 

on propositional artists’ books and performances. 

Mieke Bal’s theorizations around performance and 

performativity underpin this article, which is focused on 

the often forgotten actionist dimension of the Padín’s 

oeuvre. His artworks from the seventies departed from 

visual poetry towards a language of action. Four of his 

most relevant pieces will be examined: The Inobjetal 

Experiences (1971), the performance O artista está 

a serviço da comunidade (1974), the book De la 

représentation à l’action (1975) and the booklet Hacia 

un lenguaje de la acción (1977).

KeywoRds

Action Art; Clemente Padín; mail art; performance; 

performativity
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Mieke Bal, en su libro Conceptos viajeros en humanidades (2009), dedica el quinto capítulo a la 

performance y la performatividad. Bal analiza estos conceptos de manera conjunta, ya que entiende 

que al hacerlo por separado se pierde una parte importante de sus significados. Para ello, emplea la 

memoria como catalizador entre la performance y la performatividad.

La performatividad, como es conocida, parte del ámbito de la lingüística, dentro del cual John L. 

Austin la definió en los años cincuenta como la característica de un tipo especial de expresiones que 

no enunciaban o describían, sino que llevaban a cabo una acción. Esta categoría lingüística derivó 

en concepto filosófico. De la mano de Roland Barthes y de Jacques Derrida, la performatividad pasó 

a ser una capacidad de agencia generalizable, primero del lenguaje y después de otros vectores, 

como el género o la ideología política. Según la teoría derridiana sobre la iterabilidad de los actos 

del habla, los enunciados realizados en cualquier código no son ejercicios únicos ni libres, sino 

expresiones performativas, acciones repetidas y reconocidas mediante la convención social y el 

contexto (Derrida, [1988] 1992). Bal anota que esta repetición por convención no puede llevarse a 

cabo por otro medio que no sea la memoria. Para ello, incluso, sugiere la metáfora de la memoria 

como «directora de escena» (Bal, 2009: 241).

Por su parte, la performance ha sido tratada habitualmente desde el dominio de la estética y su 

definición es la de la ejecución única de una obra desde una partitura preexistente2 —por muy 

pequeña o muy libre que esta partitura pueda ser, para Bal siempre existe—. La performance prioriza 

la ejecución de una obra de arte y resta importancia a la partitura —esto es, al pre-texto—. De 

este modo, se invierte la jerarquía tradicional entre la obra de arte primaria y sus derivaciones. 

Aquello que era un subproducto o estaba fuera del núcleo de lo artístico queda incluido mediante la 

práctica de la performance. Sin embargo, para Bal este reconocimiento no es suficiente e introduce 

el concepto derridiano de iterabilidad para explicar la performance, entremezclándola con la 

performatividad. Que la performance invierta la jerarquía tradicional entre obra y contexto solo llega 

a comprenderse totalmente, según Bal, si se incluye el entendimiento mediante la repetición que la 

memoria desarrolla en la ejecución performática (Bal, 2009).

Con esto Bal viene a decir que una performance es una enunciación dentro del lenguaje performá-

tico y que, aparte de deshacer el esquema tradicional de la intencionalidad en una obra de arte, se 

rige por repeticiones y por reconocimientos que solo pueden crearse e interpretarse social y con-

textualmente. La performance opera, entonces, mediante un lenguaje de la acción para el cual son 

esenciales dos aspectos: la superación de los límites instituidos y la memoria. 

El artista del cual este artículo se ocupa, Clemente Padín, teorizó acerca de un lenguaje de la 

acción para la expresión artística mediante lo que Bal define como objetos teóricos; esto es, objetos 

prácticos que desarrollan teoría (Bal, 2009). Esta idea llevó al artista uruguayo desde la poesía hasta 

la práctica de la performance, sin que hiciese ninguna distinción drástica entre ambas. Su carrera, 

pese a la interrupción forzada por su encarcelamiento y su arresto domiciliario durante la dictadura 

en su país, puede entenderse como un continuum. Revisaremos su trayectoria y nos detendremos en 

cuatro de sus trabajos más importantes: las obras de arte-correo Inobjetales (1971), la performance 

O artista está a serviço da comunidade (1974), el libro De la représentation à l’action (1975) y, 

finalmente, el opúsculo autoeditado Hacia un lenguaje de la acción (1977).

Clemente Padín nació en 1939. En Montevideo, cuando tenía alrededor de veinticinco años, realizó 

varias revistas de poesía experimental. La primera fue Los Huevos del Plata, entre 1965 y 1969. Esta 

publicación tenía como propósito crear un espacio de expresión para los jóvenes poetas en contra-

posición a los espacios oficializados que ocupaba la generación del 45, de la cual formaban parte, 

entre otros, Mario Benedetti y Ángel Rama. Pronto la revista pasó a formar parte de una creciente 

red internacional de publicaciones sobre poesía experimental, entre las que se encontraban WC 

(CAEV Ediciones, s/f b) y Diagonal Cero (CAEV Ediciones, s/f a), editadas por Edgardo Antonio Vigo 

en la Argentina; las ediciones de El Techo de la Ballena (Sánchez, 2010) en Venezuela; El Corno 

Emplumado (Randall, 2001), en México, entre otras. Esta red latinoamericana conectó, a su vez, 

con otras redes internacionales y, así, amplió sus contactos hacia Europa y los Estados Unidos. La 

tendencia hacia el experimentalismo de Clemente Padín produjo discusiones en el seno del equipo 

editorial de Los Huevos del Plata y esta publicación se dejó de editar en 1969. Sin embargo, Padín 

consiguió financiación para editar diez números de una revista experimental, Ovum 10, que salieron 

entre 1969 y 1972.

Clemente Padín: no solo arte correo 
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A finales de junio de 1973, el gobierno de Juan María Bordaberry, conchabado con el poder militar, 

dio un golpe de estado totalitario en medio de la crispación nacional polarizada entre grupos de li-

beración nacional izquierdistas, como los Tupamaros, y otros de extrema derecha, como el Escuadrón 

de la muerte y la Juventud Uruguaya en Pie (JUP). En este ambiente, y acabado el ciclo editorial de 

Ovum 10, Padín editó de manera personal la continuación de su revista, Ovum, que se imprimió de 

un modo cada vez más precario3 hasta 1977, cuando el artista fue preso por la dictadura acusado 

de «escarnio y vilipendio a la moral de las Fuerzas Armadas» (Davis & Noriega, 2010: 204). Durante 

estos años, Padín cultivó su presencia en la red de arte correo. Tras su arresto, esta red hizo suficiente 

presión internacional como para sacar al artista de la cárcel, aunque el gobierno dictatorial todavía 

lo mantuvo bajo arresto domiciliario hasta 1984.

En abril de 1971, en la contraportada del último número de Ovum 10, Padín publicó el Inobjetal 1 

[Figura 1]. Con esta pequeña propuesta, la primera de una serie de cuatro, pretendía desplazar la 

acción poética desde las manos del emisor a las del receptor, operando un doble desplazamiento. Por 

una parte, deshacía la jerarquía entre obra y derivado.4 Por otra, intentaba desplazar la significación 

desde el lenguaje escrito, a través de la materialidad de la obra, hacia la acción. Siguiendo sus propios 

preceptos sobre la nueva poesía, buscaba la creación de una obra que «escape al artificio», «que sea 

sólo vida», que no forme parte de aquellas obras que «dicen y no hacen» (Padín, 1970: s/p).

Figura 1. Clemente Padín, Inobjetal 1 (1971). Imagen cortesía del Archivo Padín, Universidad de la República del 

Uruguay (Montevideo)
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Un mes después, Padín envió el Inobjetal 2 a través de la red de arte-correo. Consistía en una hoja, 

doblada por la mitad y sellada con grapas, unida a otra que decía «PROHIBIDO» en varios idiomas. 

De nuevo la acción es el punto central de este trabajo, que solo se completa al leer el contenido 

oculto: «Si Ud. lee esta nota, ha comprendido que ha realizado un acto al intervenir sobre un objeto 

cuyo único propósito fue desencadenar la sinapsis pensamiento/acción» (Padín, 1971a: s/p). De 

un modo poético, esta obra es una llamada a la acción, a la oposición a cualquier tipo de sistema 

opresivo. De esta manera, el significado de la obra excede a la propia acción e incluso postula que la 

resolución de romper las reglas opresoras «es agradable» (Padín, 1971a: s/p). Para Clemente Padín, 

un arte abocado a la acción no puede ser sino un arte político.

El artista se daba cuenta de que, mientras se acercaba al núcleo performativo de sus obras, otros fac-

tores se le escapaban. La autoría todavía estaba presente. El Inobjetal 3 intentó solventar esa falla. 

Este trabajo consistía en el envío, por la red de arte correo, de un manifiesto del arte inobjetal, en 

junio de 1971. Este manifiesto intentaba acabar definitivamente con la autoría de Padín que todavía 

estaba vigente en los dos Inobjetales anteriores:

El arte inobjetal, al dejar de lado a la obra, elimina las otras consecuencias: la utilización de los sistemas 

representativos fácilmente deformables por el status en su beneficio o, en el mejor de los casos, en 

beneficio del propio autor ávido de ejercer la autoridad de sus normas personales (Padín, 1971b: s/p). 

Por tanto, el arte inobjetal, que trabajaba hacia la desmaterialización de la obra de arte tradicional, 

también deshacía mediante este proceso la presencia del propio artista como autor, operando contra 

la comercialización y la apropiación del arte por las estructuras de poder. Inobjetal 3 solicitaba la 

participación de los receptores, pidiendo que respondiesen de vuelta, por correo, siguiendo estos 

postulados de inobjetalidad. La obra ya no se encontraba en la propuesta de Padín o en las acciones 

del receptor, sino que era creada mediante la comunicación a través de la red de arte-correo.

Finalmente, en agosto de 1971, Padín remitió el último inobjetal, Inobjetal 4, que abundaba en la 

necesidad del arte de salirse de sus límites para conformar la realidad y no para representarla. Tenía 

una dirección claramente política, que apuntaba hacia la acción y la presentación con el objetivo de 

subvertir la representación. La acción debía ser el modo de romper con la tradición artística, operando 

en el espacio social. Esto es lo que poco más tarde Padín entendería como el lenguaje de la acción.

Clemente Padín recibió muchas respuestas a estas proposiciones lanzadas a la red de arte correo, 

de artistas como Klaus Groh, Richard Meltzer, Paul Woodrow o Petr Stembera. En los años siguientes 

realizó otros llamados parecidos, aunque ya más allá del arte inobjetal, el cual había resultado pro-

blemático en sus postulados, como veremos a continuación. 

El siguiente paso en este transcurso hacia un lenguaje de la acción es la participación de Padín 

en la exposición colectiva Prospectiva 74, comisariada por el director del Museu de Arte Contem-

porânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP), Walter Zanini, y por su estrecho colaborador, el 

artista español Julio Plaza. Para esta exposición de 1974, Padín propuso una performance: O artista 

está a serviço da comunidade [Figura 3]. Este trabajo consistía en diferentes partes: colgar un gran 

cartel en la entrada de la exposición con el eslogan del título de la obra; hacer difusión radiofónica, 

mediante cartelería y en prensa; ubicar dentro de la exposición varios monitores debidamente iden-

tificados, que acompañarían al público sirviéndole una explicación alrededor de las últimas prácticas 

artísticas. También, se difundirían mensajes por megafonía y se lanzarían flyers para avisar al público 

de la presencia de estos monitores.

Aunque la propuesta se vio reducida a un solo monitor que realizaba visitas guiadas, lo esencial de 

esta performance todavía estaba activo. Francisco Iñarra, un performer español instalado en Brasil, 

condujo al público por la exposición con un carrito, mientras les iba explicando las obras y el arte de 

los nuevos medios. Iba identificado con una camiseta con el título-slogan, O artista está a serviço da 

comunidade, creando una situación recursiva. Se trata, sin duda, de una performance performativa, 

ya que como indica Padín en las notas preparatorias, «el lenguaje de la acción es directo: su signifi-

cado se materializa al mismo tiempo que se realiza» (Padín, 2005: 216).5 

Podemos observar cómo el lenguaje de la acción, que inicialmente había necesitado de los soportes 

propios del medio poético y del arte correo, en este trabajo da un salto hacia la espacialidad y la 

multimedialidad. Sin embargo, nunca se pierde la centralidad de la acción y la posición activista, 

inherentes al trabajo del artista uruguayo. 
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En seis capítulos, el artista condensó el proceso que le llevó del análisis semiótico del lenguaje a la 

poesía experimental, y desde ésta hasta el lenguaje de la acción. Este lenguaje de la acción había 

sido empleado en las obras que hemos revisado, que actuaban a modo de objetos teóricos. Sin 

embargo, faltaba una compilación y una puesta en teoría del asunto. Los capítulos 1, 2 y 3 de este 

libro elaboran una teoría semiótica de la poesía experimental. Esta teorización práctica comienza 

con juegos visuales con los signos del lenguaje, para acabar con trabajos que operan de un modo 

similar, pero en los cuales el significado es aportado mediante acciones que operan como signos. 

El capítulo 4 recoge otra propuesta que Padín realizó en 1972 a la red de arte correo, Temas y varia-

ciones. En las páginas del libro se exponen las condiciones de la misma, una selección de respuestas 

de artistas —como Robert Filliou, Pierre Garnier, Janos Urban, Klaus Groh, Guillermo Deisler, Ken 

Friedman, Robin Crozier o Jaroslaw Koslowski—, así como unas conclusiones teóricas. En ellas Padín, 

señala el carácter activista de su propuesta: 

Todas las experiencias alrededor del lenguaje de la acción serían concentradas por Clemente Padín 

un año después de esta performance, en 1975, en el libro De la représentation à l’action [Figura 2]. 

Este compendio fue publicado en Marsella, en la colección Les Anartistes de la editorial Nouvelles 

Éditions Polaires, organizada por el artista Julien Blaine (Padín, 1975). 

Figura 2. Clemente Padín, De la représentation à l’action (1975). Colección particular del autor
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El artista, si bien ejerce su capacidad de decisión a nivel de los sistemas representativos, opera también 

sobre la realidad a nivel ideológico. [...] El lenguaje de la acción, aparte de inaugurar un sistema inédito 

de representaciones gracias al cual sería posible una nueva vía de comunicación, obraría no solamente 

a nivel ideológico como los otros lenguajes, sino también a nivel de la realidad misma dado el carácter 

de su signo: el acto (Padín, 2010: 105). 

El capítulo 5 de De la représentation à l’action continúa las conclusiones del capítulo anterior, de-

sarrollando aún más la teoría del lenguaje de la acción. Además recoge los cuatro Inobjetales, y 

expone sus condiciones de creación y unas conclusiones críticas, en las que el autor señala:

Cuando comprendí la naturaleza del signo del lenguaje de la acción, detuve mis investigaciones a causa de 

la contradicción evidente e imposible de no apreciar: la información tiene la necesidad de un objeto para 

transmitirse, así sea una hoja o un disco, un ambiente o una acción. La pretendida distinción del objeto en 

y por sí mismo, objeto que parecía superar la contradicción, no funcionó pues las connotaciones dependen 

del interpretante [...]. Es así que hemos vuelto a nuestro punto de partida: tenemos la conciencia nebulosa 

de la existencia de un lenguaje de la acción y hemos detectado la naturaleza de su signo [...]. Descono-

cemos el resto: ¿cómo se puede articular una frase mediante el lenguaje de la acción? ¿Cuáles son las 

unidades no significativas o significativas? ¿Existe un diccionario o código de actos? ¿Será posible superar el 

nivel de expresión referencial y acceder a niveles de expresión estética utilizando un lenguaje de la acción? 

La historia, ¿será un largo discurso de la acción transformadora del hombre sobre el mundo? y, ¿en qué 

medida, cada uno de nosotros se integra en ese discurso, es decir, cómo nos integramos en la historia? ¿Y, 

en qué medida, transformamos el mundo con nuestros actos? (Padín, 2010: 123-124).6 

Este trayecto hacia el lenguaje de la acción finaliza —en este artículo, no en el trabajo de Padín— con 

la propuesta así llamada, Hacia un lenguaje de la acción [Figura 3], que realizó mediante la red de arte 

correo en agosto de 1976. No debe olvidarse que, durante todos estos años, Clemente Padín desarrolló 

también una intensa tarea de organización de exposiciones. Mediante llamados internacionales en la 

red de arte-correo, Padín obtenía materiales de artistas, tanto de poesía experimental como de arte 

conceptual o de nuevos medios. Así, comisarió exposiciones, como la Exposición Internacional de la 

Nueva Poesía en la Galería U en 1969, la Exposición Internacional de Ediciones de Vanguardia en la 

Universidad de Montevideo en 1970, la Exposición Exhaustiva de la Nueva Poesía en la Galería U en 

1972, o el Festival de la Postal Creativa, también en la Galería U en 1974. La propuesta Hacia un len-

guaje de la acción siguió este mismo procedimiento de convocatoria a través de la red de arte correo, 

pero el resultado no fue una exposición, sino una publicación homónima, editada por Padín en 1977.

Figura 3. Portada: Clemente Padín, Hacia un lenguaje de la acción (1977). Contraportada: O artista está a serviço 

da comunidade (1974) (performance). Imagen cortesía del Archivo Padín, Universidad de la República del Uruguay 
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En las respuestas recibidas podemos comprobar cómo el lenguaje de la acción ha completado la 

transformación del hecho artístico propuesta por Padín. Las obras ya no son creadas por él para que 

el espectador opere. Ahora Padín es un curador, un mediador. La materialidad ha desaparecido en 

casi todas las respuestas recibidas, que se mueven en el territorio de la performance, de la acción y 

de la intervención en el espacio —o en el de la documentación de estas prácticas—. Al mismo tiem-

po, el contenido de muchas de las obras es ideológico y político, y se destaca el carácter activista 

del lenguaje de la acción. Padín había tenido éxito con su propuesta: encajaba perfectamente en un 

nuevo sentir colectivo y transnacional de lo que debía ser la práctica del arte. Éste debía mezclarse 

con la vida y trabajar de una manera performativa con la realidad, actuando sobre ella.

Clemente Padín es un performer. La obra que produce posee performatividad, ya que, como acción, 

pretende modificar la realidad. Y lo hace en efecto, aunque solo si el receptor de los mensajes que 

hemos revisado los convierte en obras de arte mediante la performance. Cuando esto sucede, se 

cierra el círculo, performando la performatividad de las propuestas del artista uruguayo. Aunque 

Mieke Bal hacía sus comentarios sobre la performance y la performatividad a partir de una instala-

ción de fotografías de James Coleman, sin duda su deriva teórica es aplicable también a los trabajos 

de Clemente Padín que hemos revisado:

La memoria [la iterabilidad derridiana] es una directora de escena [...] Esto es lo que hace que un 

espectador se convierta en performer. Pero un espectador solo puede ser un performer si entendemos 

performance en su doble sentido teórico. El espectador interpreta el papel que le prescribe la obra en 

tanto en cuanto actúa y responde al modo perlocucionario en el que la obra se dirige a él o a ella [...] 

El espectador es el agente de la performance, pero al mismo tiempo la performance del espectador no 

está pre-escrita [...] (Bal, 2009: 241). 

Entre 1977 y 1984 Padín estuvo sometido por la dictadura uruguaya, primero en prisión y luego 

en arresto domiciliario, sin pasaporte. Su fuerza performática y performativa estuvo callada, pero 

se mantuvo intacta. En cuanto recuperó el pasaporte y llegó la democracia a Uruguay, retomó la 

práctica artística. Y la performance activista tomó cuerpo a través de él, en numerosos trabajos 

corporales y políticos durante los años ochenta y noventa. Entre ellos destacan: Por el arte y por 

la paz (1984), Juan y María (1988), Huelga de arte (1990), No están muertos… (1996), o Zona de 

arte (1999), entre otros. 
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notas

1 El presente artículo forma parte de una investigación enmarcada en el grupo de investigación Art Glo-

balization Interculturality (AGI, AGAUR GRC Consolidado 2014 SGR-1050) y el proyecto de investigación 

Modernidad(es) Descentralizada(s): Arte, política y contracultura en el eje transatlántico durante la Guerra 

Fría [MoDe(s)] (I+D HAR2014-53834-P), ambos localizados en la Universitat de Barcelona. 

2 Definición realizada sumando rasgos nombrados por Mieke Bal (2009).

3 «Saqué, entonces, una segunda época de OVUM, bajo una forma un tanto novedosa para aquella época: 

cooperativa. Yo les pedía a todos mis amigos que me mandaran quinientas hojas, lo que pudieran, lógi-

camente, de tamaño oficio, a mi dirección. Cuando yo tenía diez o doce paquetes, armaba un número, le 

ponía un par de tapas de cartón sin imprimir, porque no tenía dinero, le ponía dos grampas y ya estaba la 

revista pronta» (Subte Centro de Exposiciones, 2017).

4 Se trata de una obra múltiple insertada en una publicación en serie.

5 «A linguagem da ação é direta: seu significado se materializa ao mesmo tempo em que se realiza» 

(Padín, 2005: 216). Traducción del autor del artículo.

6 El último capítulo del libro es una compilación de textos posteriores que abundan en lo ya señalado. Se 

obviarán, por tanto, los comentarios a este capítulo.
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AbstrAct

This article examines the tortuous commission and 

subsequent loss of the famous Coronation of the 

Virgin by the Italian Master Raphael. It traces the 

naissance of the altarpiece (1503-25) as one of the 

key commissions by the Poor Clares of the convent 

of Santa Maria di Monteluce in Perugia, the looting 

of the piece by Napoleon’s invading troops in 1797 

and, finally the stubborn Pope’s decision not to send 

the piece back to Perugia after the end of Napoleon’s 

reign, keeping it for his own growing Pinacoteca 

Vaticana, where the piece still rests today.

Keywords

Raphael; Poor Clares; Napoleon; Altarpiece; Perugia

resumen

Este artículo examina el tortuoso encargo de la 

famosa Coronación de la Virgen, del maestro 

italiano Rafael y su subsiguiente pérdida. Rastrea el 

nacimiento del retablo (1503-25) como un encargo 

clave realizado por las Clarisas del convento Santa 

Maria di Monteluce en Perugia. Además, hace la 

crónica del saqueo efectuado por las tropas invasoras 

de Napoleón y la negación papal de devolver la 

pieza a Perugia después del reinado de Napoleón, 

conservándola en la acrecentada Pinacoteca 

Vaticana, donde permanece en el presente. 
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Raphael; clarisas; Napoleón; retablo; Perugia
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The recent wreckage of magnificent cultural heritage found in the oasis of the Syrian Desert known to us 

as the ancient spot Palmyra, reminds us that conflict and intense loss go hand in hand; the disappearance 

of long avenues of columns entices a feeling of dread over a senseless sort of bereavement. This brief 

article will show that this sense of loss over a much-loved piece of (art) history is universal. Albeit perpe-

trated by a different ideology and by another group of people, this paper will look at an equally painful 

yet lesser-known loss of a particular painting, that belonged to a specific group of people in Perugia, Italy. 

The painting examined is the Coronation of the Virgin by the Italian master Raphael and his students, 

Giovanni Francesco Penni and Giulio Romano [Figure 1]. The guilty parties, Napoleon and the Pope. 

Figure 1. Raphael Giulio Romano y Gianfrancesco Penni, The Coronation of the Virgin (Pala Monteluce) (1503-

1525). Oil on wood, 354 x 230 cm. Pinacoteca Vaticana, Rome 
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By the early 20th century, the commune of Perugia had decided to suppress the Poor Clare convent 

of Santa Maria di Monteluce and move the remaining community of Franciscan nuns to another, 

smaller, building near their original convent, which they had inhabited since the early 13th century 

(S. Erminio, 2003). During an inventory check on July 16, 1908 the Sindaco di Perugia, in an effort 

to valuate Monteluce’s situation, carefully noted down the riches of the convent before its closure in 

1910. They found a scultura in marmo, doubtless the tabernacle produced in 1483 by the Florentine 

artist Francesco di Simone Ferrucci [Figure 2], they located due affreschi, representing crucifixions in 

the refectory and dormitory, and what they describe as a tela a olio rappresentante l’incoronazione 

della Vergine, a copy of the original by Raphael, Penni and Romano (Galassi, 2011) (Wright, 2013). 

Figure 2. Francesco di Simone Ferrucci, Tabernacle (1483). Marble, 250 x 130 x 15 cm. Santa Maria di Monteluce, 

Perugia 
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On August 8, 1830, abbess Maria Taccini had welcomed this copy to the community of Monteluce by 

adding to the chronicle: La sudetta copia fu di publica universale soddisfazione, Magra consolazione 

(S. Erminio, 2004). The abbess, at first positive about the reception of the copy, clearly felt some 

bitterness at its arrival. Apart from having lost ‘a Raphael’, this begs the question, why? 

Alberto Sartore calls the commission of the Monteluce altarpiece a long and tortuous story, which 

began with its commission on December 12, 1505, when a contract was signed between the nuns 

of Monteluce, in particular the formidable abbess Battista Alfani, and the artist, who was aided by 

the Perugian painter Berto di Giovanni —who acted as an intermediary in Raphael’s absence from 

the Umbrian capital— (Sartore, 2011). Arguably, this is where the first struggle began. The duo 

received payment of some 30 ducats and was contracted to complete the painting within two years. 

Eleven years later, the nuns had still not received their high altarpiece which was to resemble a 

Ghirlandaio altarpiece featuring the figure of Saint Francis surrounded by the Apostles standing next 

to an empty yet flowering tomb. So, Berto was sent to Rome, where Raphael had been active at this 

point, to forge a new agreement. After this meeting Raphael, possibly for reasons of ease, altered 

the iconography of the promised piece to a twin image [Figure 3] he had painted for the Oddi family 

chapel in San Francesco al Prato in 1502 (O’ Malley, 2005). 

Figure 3. Rafael, The Coronation of the Virgin (Pala Oddi) (1502-03). Óleo sobre lienzo transferido del panel, 267 

x 163 cm. Pinacoteca Vaticana, Roma

Papal Greed
Julie Beckers 



40

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

Despite agreeing the piece would arrive in time for the Feast of the Assumption in August 1517, 

Raphael, again, failed to meet his deadline. On April 6, 1520 Raphael died without finishing the piece. 

The nuns, led by abbess Eufrosina degli Oddi, reacted to the news by re-entering the conversation 

with Raphael’s disciples, Giulio Romano and Giovanni Francesco Penni and put pressure on the 

painters to finish the piece (Sartore, 2011). By June 2, 1523, the altarpiece was finally installed in the 

lay church of Santa Maria di Monteluce; Battista Alfani who had originally commissioned the piece 

in 1505, died on March 23, 1523 and thus never saw the completed image. 

The painting, as mentioned before, did not resemble the Ghirlandaio at all, instead its iconography 

completely matched the Oddi piece which featured a coronation of the Virgin on the upper part 

of the depiction accompanied by musical angels and seraphs, while the lower part includes the 

depiction of the Apostles gazing upwards to where Christ crowns his Mother as Queen of Heaven as 

they stand next to a flowering empty tomb (Henry, 2004; McGrath, 2000). The iconographic choice 

for the painting, albeit with some adaptations, was an apt choice for Monteluce. The convent was 

dedicated to the Virgin and the Marian subject was therefore particularly suited to the Franciscan 

nuns who lived in perpetual enclosure and never left the confines of their imprisonment (Gardner, 

1995). Monteluce had recently also been reformed and became part of the Franciscan Observant 

family, the Raphael could therefore be seen as showing the lay audiences in the church that this 

Reform had been a success. The painting equally represents the metaphor of a lost battle, for 

although it is clearly a finely executed image, it is inherently not a true Raphael, as only parts of 

it were finished by the master. Thus, the arrival of the painting and the struggle to get it in the 

first place already signified conflict, and perhaps for that reason Taccini thought a copy but a weak 

response. The reason why a copy was necessary in the first place, however, is at the core of the 

remainder of this paper and continues the tortuous history Sartore portrays about this painting.

The contested and, by now infamous, altarpiece continued to grace the walls of Monteluce’s lay 

church until the late 18th century, when a foreign political attack threatened both the safety of 

Perugia and many of its cultural artefacts. By 1796, France, still reeling from the recent Revolution, 

put Napoleon Bonaparte, as Brigadier General, in charge of the Italian campaign. Bonaparte crossed 

the Alps, entered Milan, and forced Piemonte and Piacenza to submit to French rule. French troops 

would invade most of Italy in the following months, and apart from being able to celebrate grand 

military and political successes looted vast numbers of Italian heritage and triumphantly returned to 

Paris carrying them along (Wescher, 1988). Napoleon’s plan, through intermediaries like the keen 

museum director Dominique-Vivant Denon, was to set up an exhibition, in the Musée Napoléon 

(later the Louvre) that showed off the exploits of French success in capturing the evolution of 

painting in Europe. Bonaparte, according to Wescher, had understood very well that by displaying 

his looted artefacts, not only colonies were being added to France’s already vast dominions, but 

previously independent states, like Italy, were robbed of their patrimony, ideologies and beliefs 

(Wescher, 1988). By capturing that which was inherent to a country, Napoleon managed to 

symbolically deplete whole nations of their collective pride. Aided by a certain Gaspard Monge, in 

charge of listing commissions that were deemed desirable for transport, Napoleon composed a sort 

of aesthetical pyramid with at its summit works by Correggio and Raphael (Galassi, 2011). Raphael 

was deemed the absolute genius of the High Renaissance while Correggio, Titian, and Veronese 

followed closely behind. When the French diplomat Jacques-Pierre Tinet, followed by Antoine-Jean 

Gros, reached Perugia to compose a list of artefacts to be stolen and taken to Paris, their eye quickly 

fell on Raphael’s work in the city. They decided to add Raphael’s Oddi altarpiece and the Pala 

Monteluce to their growing list, and in order to trace the growth of Raphael’s potential, also added 

the Resurrection of Christ, which belonged to San Francesco al Prato and was painted by the young 

artist’s master, Perugino (Galassi, 2004). On February 17 and 18, 1797, Tinet, having taken over from 

Gros, inspects the churches, palaces and other spots of worth in Perugia and confirms he will be 

taking the previously listed paintings with him, and personally orders their transport. On February 

21, 1797, the unthinkable happens when the Monteluce Raphael exits the church and travels first to 

Livorno, then to Marseille, to finally arrive in Paris, with the two other paintings, where it is put on 

display at the Musée Napoléon in November 1798 (Rossi, 1876). 

The conflict that led to the loss of much of Italy’s patrimony must have been feared throughout 

the peninsula, but was perhaps most lamented by the nuns of Monteluce, a rather forgotten group 

hidden behind high walls. The scribe, abbess Teresa Fedele Graziani, wrote much about the invasion 
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of French soldiers just outside of her convent, which was located beyond the sturdy Etruscan walls 

that encircle Perugia itself. On February 14 she detailed the arrival of over 900 French soldiers on 

their way to Rome and Foligno. On February 17, 1797, however, she had just one reason to write; 

on this terrible day, felt throughout the city, with much regret the French commissioner had come 

to make arrangements to take away the famosa tavola a sia quadro di Maria Vergine Assunta in 

cielo, opera del celebre Rafaello d’Urbino. She added that the painting had been valued at 15.000 

scudi (S. Erminio, 2003). Tinet valued it as inestimable. So if we follow the hypothesis that the arrival 

of the Raphael at Monteluce was the metaphorical crowning of the achievements the Poor Clares  

of Monteluce had managed through their own Reform and the subsequent Reform of other Clarisse 

houses by Perugian nuns, then the loss of the painting, through a political conflict, meant that the 

theft touched upon the ideology shared by the religious community itself and, by extension, the 

urban fabric that protectively surrounded them. Graziani therefore aptly described the sentiment felt 

by her community while a spoiled Tinet descended upon their convent and sent their masterpiece 

to Paris; a post revolution city. 

The large Napoleonic Empire that ruled much of the European continent famously fell in 1815, when 

Bonaparte was defeated at the Battle of Waterloo. Before the fall, valuable artefacts had continued 

to be stolen during other looting campaigns, the most successful one being Denon’s as late as 1813; 

another 48 paintings had left Perugia by November of 1813, only to arrive in Paris when the allies 

were already advancing on Napoleon’s armies (Galassi, 2004). After France’s demise, the Italians 

wanted to secure they could retrieve what was rightfully theirs. Pope Pius VII sent Antonio Canova, 

at that time considered the best Neo-Classical sculptor on the Italian peninsula and perhaps on 

the European continent, to Paris in the guise of a diplomat to start negotiations that would enable  

the return of the looted pieces. Canova’s initial probing was difficult as the French were stuck in a 

harsh and unsettling political situation in which the country was being ruled by the allies, yet after 

some more demands Canova made headway and managed to recover about half of the works in 

question, despite the fierce opposition of Museum director Denon who felt possessive of the spoils 

(Johns, 1998). There was, however, one catch, the returned works, or at least, most of them, were to 

be retained in Rome to be housed in the growing Vatican Collection. The French, who felt they could 

add conditions to the return of works that had been stolen in the first place, demanded the works 

should stay in Rome to serve as a testament of Italian art and to be studied by eager students who 

would flock the Italian capital (Johns, 1998). 

Although some of the works went back to their rightful, private owners, the fate that befell the 

famous Coronation of the Virgin by Raphael and his assistants, was a Roman one. The altarpiece 

must have been returned to Italy between 1815 and 1817. It immediately went to Rome while 

Perugia was left out of the equation. The Pope’s official motivation for keeping many of the returned 

artefacts, and specifically those that originally belonged to religious institutions, was that religious 

houses would be unable to carry the financial burden (!) connected to the return of the objects 

(Galassi, 2004). It is unclear what this burden represented and what the actual costs in retrieving a 

stolen good would have been. However, the nuns of Monteluce, after the initial struggle to get the 

piece and the loss of the painting in 1797, opposed and wanted their item back, and this is where 

the final struggle over the Coronation starts. 

In 1824, as noted in the Chronicle, abbess Maria Placida Baldelli pleads with her confessor, with the 

support of her entire community, for the return of the Raphael to the lay church of their convent 

in Perugia, and demands that the authorities look into the return as, after all, it was only right 

that the painting should return, as the community had paid for it with their own funds (S. Erminio, 

2003). In 1830, a freshly elected abbess Maria Gesuarda Taccini, whom we have encountered at 

the beginning of this paper, re-opens the discussion of the piece, as it had still not been returned to 

them. She therefore opted, together with her entire community, for restitution. After contacting the 

papal intermediaries, interested in securing and building the Vatican Collection, the nuns are offered 

three thousand scudi for the painting, but they refuse. The community insists on the return of the 

painting, but in the next papal communication are only offered one thousand scudi for the painting, 

and a copy of the original produced by the painter Giovanni Silvagni. The nuns, probably out of 

fear to lose any offer, accept the final offer (S. Erminio, 200). On the morning of August 8, 1831, as 

Taccini notes, the copy of Raphael’s Coronation of the Virgin arrives, as promised by the government. 

She details the painting is hung above the high altar at around eleven in the morning thanks to the 
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kind assistance of a certain Giuseppe Caratolli. It was, apparently, universally admired by the public  

(S. Erminio, 2003). The painting is never mentioned again.

Today the original Coronation of the Virgin graces room X in the Pinacoteca in the Vatican Collections. 

The Oddi altarpiece can be found in room VIII, because the two paintings with such an interlinked 

history have been strangely separated. The guidebook to this ever growing and remarkable 

collection does it mention the struggle that the Perugian nuns delivered to get it to their church 

in the first place, nor does not speak of looting, perhaps to avoid giving French visitors an uneasy 

feeling, and it certainly does not say anything about the letters written to Rome by women who 

were courageous enough to attempt to battle a paternalistic society. When one visits what is left of 

the once magnificent convent and church of Santa Maria di Monteluce in Perugia, it is easy to get 

fully informed about what happened to the Coronation now in Rome. It is blatantly clear that the 

copy now hanging in lieu of the original is an intruder; the elegant touch of 16th century masters has 

completely disappeared. The only consolation is, that Palmyra is definite, a willing Pope, however, 

might still be able to alter Monteluce’s fortune. 

bibliogrAPhic references 

Di S. Erminio, Clarisse (1983). Memoriale di Monteluce. Cronaca del Monastero delle Clarisse di 

Perugia dal 1448-1838 (Transl. C. Lainati). Santa Maria degli Angeli: Porziuncola. 

Galassi, Cristina (2004). Il tesoro perduto. Le requisizioni napoleoniche a Perugia e la fortuna della 

‘scuola’ umbra in Francia tra 1797 e 1815. Perugia: Volumnia.

Galassi, Cristina (2011). «La Soppressione del Monastero di Monteluce e la Dispersione delle Opere 

d’Arte». In Tosti, Mario; Umiker, Monica Benedetta and Belardi, Paolo (eds.). Non un Grido, Non un 

Lamento, 12 maggio 1910: La soppressione del Monastero di Monteluce di Perugia. Assisi: Porziun-

cola.

Gardner, Julian (1995). «Nuns and Altarpieces: Agendas for Research». Römisches Jahrbuch der 

Biblioteca Herziana (30), pp. 27-57. Rome: Hirmer Verlag. 

Henry, Tom (2004). «Raphael’s Siege of Perugia». The Burlington Magazine 146 (1220), pp. 745-748. 

London: The Burlington Magazine Publications. 

Johns, Christoper M. S. (1998). Antonio Canova and the Politics of Patronage in Revolutionary and 

Napoleonic Europe. London: The University of California Press. 

McGrath, Thomas (2000). «Colour and Exchange of Ideas between Patron and Artist in Renaissance 

Italy». The Art Bulletin 82 (2), pp. 298-308. New York: College Art Association.

O’ Malley, Michelle (2005). The Business of Art: Contracts and the Commissioning Process in Renais-

sance Italy. New Haven: Yale University Press. 

Rossi, Andrea (1876). «Documenti sulle requisizioni dei quadri fatte a Perugia dalla Francia ai tempi 

della Rupubblica e dell’ Impera». Giornale di erudizione artistica (5), pp. 244-256. Perugia: Tipo 

Litografia G. Boncompagni e C.

Sartore, Alberto Maria (2011). «“Begun by Master Raphael”: The Monteluce “Coronation of the 

Virgin”». The Burlington Magazine 153 (1299), pp. 387-91. London: The Burlington Magazine Pub-

lications. 

Wescher, Paul (1988). I furi d’arte. Napoleone e la nascita del Louvre. Torino: Einaudi. 

Wright, Alison (2013). «Tabernacle and Sacrament in Fifteenth-Century Tuscany». In Motture, Peta; 

Jones, Emma and Ziklos, Dimitrios (eds.). Carvings, Casts and Collectors: The Art of Renaissance 

Sculpture. London: Victoria and Albert Museum. 

Papal Greed
Julie Beckers 



43

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

Resumen

La aplicación del procedimiento del assembling per-

mitió que la edición de una revista fuese accesible 

a todos, incluso viviendo lejos de una capital artís-

tica o con un presupuesto muy limitado. Cualquiera 

puede, en teoría, originar una publicación como esta 

y otorgarle una dimensión internacional, con una 

tirada consecuente. Las implicancias de este prin-

cipio no son solamente prácticas o económicas: el 

assembling marca profundamente las revistas, ma-

terialmente hablando, pero también al redistribuir 

los roles de artista-editor-lector. El procedimiento y 

sus derivados se impusieron como respuesta inédita 

a todo tipo de censura y se consolidaron como ver-

daderas formas artísticas de resistencia.

PalabRas clave

Redes; arte correo; assembling; revistas de artistas; 

censura

abstRact

The application of the assembling process has made 

the publication of artists’ periodicals accessible to all, 

even while living far from an artistic capital and with 

a very limited budget. Anyone can, in theory, launch 

such a publication and give it an international scope, 

with a substantial print run. This principle does not 

only have practical or economic implications it has 

a profound impact on the periodicals, materially 

speaking but also it recasts the roles of artists-

publishers-readers. Moreover, the assembling 

process and its derivatives established them as an 

innovative answer to all types of censorship and 

they have proven to be an artistic form of resistance.

KeywoRds

Networks; mail art; assembling; artist’s periodicals; 

censorship
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El assembling es un principio editorial que se ha convertido en cierto modo en una subcategoría de 

las revistas de artistas. José Luis Campal explica lo siguiente respecto de las revistas ensambladas:1 

[Son] revistas en las que los colaboradores no aportaban sólo las obras desde un punto de vista artístico, 

sino también material, ya que cada uno suministraba al coordinador de la revista el equivalente a las 

páginas, con lo que la función del responsable de la revista ensamblada se limitaba al montaje (el 

assemblage propiamente dicho) de las diferentes «páginas» en cada número (2001: s/p). 

En otros términos, si el editor desea hacer una tirada de mil ejemplares de su publicación en formato 

A4, le basta con solicitar a cada artista mil copias A4 de su proyecto.

La idea del assembling es muy simple y se impuso como la solución económica por excelencia 

que garantizaba a los artistas —incluso a aquellos con menos recursos— cierta autonomía sobre el 

plano material. Este procedimiento, que se encuentra en el cruce de diversas iniciativas, responde a 

preocupaciones prácticas. Pero el assembling, profundamente anclado en el espíritu del arte correo 

y de su network, se transformó rápidamente en una categoría editorial con derecho propio, apoyada 

por desafíos que sobrepasaban en mucho el problema del financiamiento. Esto es lo que propongo 

observar en este artículo sobre la base de numerosos ejemplos de revistas.

El hecho de que se haya dado un nombre particular a esta práctica editorial demuestra la importan-

cia acordada al principio del assembling y la atención de la que éste fue objeto.2 La denominación 

conservada para calificar este procedimiento corresponde a la de una revista iniciada y coordinada 

entre 1970 y 1987 por Richard Kostelanetz.3 La revista estadounidense Assembling, inicialmente de 

dominante literaria por sus contribuciones y por su trayectoria, no estaba ligada a ninguna disciplina 

artística en particular [Figura 1]. Los editores se contentaban con definirla, como lo indica el subtítulo, 

como una Collection of Otherwise Unpublishable Manuscripts (Colección de manuscritos impubli-

cables de otro modo). Esta mención pone en primer plano el único punto en común de las colabo-

raciones, que es el de no haber sido publicadas jamás en otro lado, a veces por ser inéditas y otras 

por haber sido rechazadas por otras publicaciones, justamente a causa de su carácter impublicable 

(las razones pueden ser diversas: censura, rechazo del editor, dificultad práctica para la puesta en 

obra de la propuesta, etcétera). Kostelanetz, al bautizar su periódico como Assembling, supo poner 

el acento sobre la operación transformada en la principal intervención del editor: la acción de reunir 

los envíos que le han sido enviados.

Si bien podemos considerar el assembling como una subcategoría de la revista de artistas, es nece-

sario precisar que éste no es un procedimiento propio de la revista. La aplicación de este principio 

—reunir un conjunto de páginas ya impresas y unirlas para constituir un volumen— puede prestarse 

también a la realización de un libro, incluso, encontramos cierto número de ellos elaborados bajo 

esta modalidad.4 Sin embargo, más allá de la dimensión colectiva que es la más habitual para la 

revista (e indispensable a la puesta en obra del procedimiento assembling) numerosas razones 

contribuyen al hecho de que principalmente los artistas hayan adoptado este método para realizar 

sus publicaciones periódicas.5 Por un lado, el editor de una revista es a menudo conducido, por la 

naturaleza misma de su proyecto, a preocuparse por su financiamiento en el largo plazo y, en con-

secuencia, a integrar este dato práctico a la publicación misma. Por otro lado, cuando el proyecto 

quiere ser un espacio abierto a formas variadas de colaboración es útil publicar con anterioridad lla-

mados a participación: la periodicidad de la revista permite hacer de cada número el soporte de las 

invitaciones para las futuras apariciones. También posibilita, cuando el número de participantes es 

muy importante, dejar para una entrega futura un cierto número de contribuciones. La fidelización 

de un lectorado y de colaboradores en el largo plazo es, por la misma razón, susceptible de facilitar 

la difusión de las publicaciones.

El entusiasmo que conoció este procedimiento lo impuso como un verdadero fenómeno de los años 

setenta, década en la que el número de experiencias y de publicaciones realizadas bajo este modo 

fue más importante. Pero hay que recordar que la revista estadounidense Assembling, igual que las 

experiencias editoriales desarrolladas a partir de 1969 —año que marca realmente según Stephen 

Perkins el comienzo de la era del assembling— no eran los primeros, ni mucho menos, en recurrir 

a éste método cooperativo.
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Figura 1. Assembling, N.° 5 (1974) 

PRecuRsoRes 

Desde los años sesenta se pueden citar varias revistas en las que los editores hicieron colaborar a los 

artistas mediante la reproducción de sus proyectos. Henri Chopin, editor de la revista de poesía so-

nora franco-inglesa OU (1964-1974), pedía a los artistas que se ocuparan de la reproducción de sus 

colaboraciones. Con relación a la revista Integration, publicada en Holanda de 1965 a 1972, Herman 

de Vries cuenta: «Muchos artistas me enviaban proyectos originales para que yo los integre entre 

las páginas del texto, en una cantidad que correspondía a la de la edición, que era de trecientos o 

trecientos veinte ejemplares» (De Vries en Boivent, 2008: 53-54). Lo mismo puede decirse de mu-

chas revistas de artistas y, en particular, de aquellas no encuadernadas. Éste es el caso, por ejemplo, 

del número 1 de la revista WC (1958) —que Edgardo Antonio Vigo coordina junto con Miguel Ángel 

Guereña—, en la que encontramos obras, en particular dibujos originales, que solo pudieron ser 

suministrados a los editores una vez impresos o preparados en cantidad idéntica a la tirada de la 

revista, en esta oportunidad, ciento cincuenta ejemplares.

La revista Eter, publicada entre 1967 y 1976, fue una de las primeras en haber sido realizadas sis-

temáticamente según ésta lógica económica. Su editor, el artista francés Paul-Armand Gette, que 

disponía en la época de pocos medios para realizar su proyecto editorial, reconoce que los artistas 

Redes de revistas / Revistas de redes  
Marie Boivent 



46

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
7 

| N
.°

 1
7,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
17

IS
SN

 2
31

4-
25

02

tomaban a su cargo la duplicación de su realización para la revista porque tenían acceso a alguna 

máquina que les permitía hacerlo a menor costo o, incluso, de manera gratuita. Como lo resume el 

artista, «los números no estaban financiados por nadie más que por nosotros y por las personas que 

colaboraron donando cien ejemplares de una obra». Pero Gette precisa: «La economía de Eter no 

era un principio, sino que era de esta manera» (Gette en Boivent, 2008: 56).

Allí reside la principal diferencia con las publicaciones que fueron lanzadas alrededor de los años 

sesenta y setenta: ya no se trata de un arreglo amistoso como en el caso de OU, Integration, Eter y 

muchas otras, sino de un principio con llamados a participación ampliamente difundidos. La mayor 

parte de los nuevos editores utiliza este principio con el objetivo de lograr una difusión a escala 

internacional, sacando el mayor provecho posible de las redes que comenzaban en ésta época a 

tomar más amplitud, en particular con el arte correo. Así, muchas de las revistas assembling se 

transformaron en una demostración de fuerza; su principio permitía la síntesis de todas las ideas, 

las convicciones y las tentativas de repensar un funcionamiento del arte percibido como anticuado 

y cerrado. Esta práctica era ejemplar incluso por su posición «entre categorías», por su capacidad 

de integrar contribuciones de disciplinas diferentes o, incluso, indeterminables. Es por esto que el 

procedimiento fue adoptado por la red, casi hasta transformarse en una marca registrada, con sus 

reglas de funcionamiento tácitas.

exPeRiencia Omnibus news 

Omnibus News, cuya iniciativa recae sobre tres jóvenes de Munich (Thomas Niggl, Christian 

d’Orville y Heimrad Prem), puede ser citada entre las primeras revistas del género. En 1969 estos 

últimos hicieron circular un llamado a contribución invitando a quien lo deseara a participar de su 

publicación: en el anuncio que difundieron ampliamente, se comprometían, en conformidad con el 

espíritu que pronto definirá el network, a no hacer ninguna selección; todas las proposiciones serían 

en efecto publicadas, bajo reserva de que los autores hicieran llegar a los editores mil quinientas 

copias de su contribución. Los gastos de reproducción y de envío quedaban entonces a cargo de los 

artistas que desearan colaborar en el proyecto quienes, del mismo modo, eran invitados a enviar 

quince marcos alemanes destinados a financiar el encuadernado y los gastos de envío en retorno: 

en contrapartida, una vez los volúmenes reunidos, cada participante recibiría diez ejemplares de la 

publicación obtenida.

La aventura de Omnibus News —que juega con el doble sentido del término omnibus en inglés: ve-

hículo colectivo y libro o compilación— se transformó en un grueso volumen de cerca de cuatrocien-

tas páginas (doscientas hojas) que agrupaba a ciento diecisiete artistas de ocho países diferentes 

(Alemania permanecía, sin embargo, a la cabeza). El hecho de que ninguna disciplina fuera preci-

sada, de que ningún principio fuera preconizado, explica que encontremos tanto reproducciones de 

obras que pertenecen a las categorías tradicionales de las bellas artes (escultura en piedra, pintura) 

—presentadas con un texto descriptivo y con leyendas como en un catálogo— como propuestas más 

conceptuales, apropiaciones, creaciones inéditas, protocolos a activar, imágenes o textos artísticos o 

literarios. Como se señala al comienzo del volumen, Omnibus News respeta lo que había anunciado 

porque está «impresa por los colaboradores» y «si bien no hubo censura ni selección […] cada uno 

es responsable de su propia publicación». En Omnibus News, y esto seguirá siendo frecuente en las 

revistas assembling, el orden alfabético es por principio implementado para evitar toda tentación 

de clasificación jerárquica (lo que por ejemplo llevaría a poner en primer plano a los colaboradores 

más reconocidos).

Como lo señala Christian d’Orville en su texto de introducción a la revista, el rol de editor es devuelto 

a los artistas, que pueden asumir esta tarea solos. Por otro lado, un verdadero intercambio se pone 

en marcha porque contra su envío los artistas reciben el conjunto de las colaboraciones y cada 

uno puede a su vez hacer circular los ejemplares, revistiendo también el rol de distribuidores de la 

publicación. «Una cosa es segura —nos dice d’Orville— es el aspecto experimental de Omnibus News 

debería, a través de la eliminación consciente de los valores convencionales y de la eliminación de 

orientaciones temáticas, encontrar su lugar en la oposición al mundo oficial del arte» (d’Orville, 

1969: s/p). Y, en efecto, si los editores no desearon prolongar la experiencia en otra entrega, 

Omnibus News impulsó un gran número de iniciativas que retomaron este principio en numerosos 

países. Richard Kostelanetz, que bautizará el fenómeno, reconoce la deuda que tiene hacia Omnibus 
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News que lo incitó a lanzar su propia publicación periódica apenas unos meses después de haberla 

descubierto (Perkins, 2016).

PRinciPales desafíos del assembling 

En un proyecto como Omnibus News vemos manifestarse todas las ambiciones del arte correo y de 

las revistas del network: abolición de la diferencia creador/lector, puesta en evidencia de la eficacia 

de la red, rechazo del sistema mercantil del arte u otro principio de difusión. Los editores que no 

cumplen ya el rol de selección, de organización o de tomar decisiones que les estaban habitualmen-

te reservadas, se desprenden de toda responsabilidad y se transforman en simples compiladores: su 

función se reduce a agregar una tapa, la lista de direcciones de los participantes al final del volumen 

y, eventualmente, un editorial.

Al recurrir al procedimiento del assembling, los editores dan un marco de trabajo y orientan el tipo 

de realización definiendo la tirada y el formato (si enviar un dibujo original es posible en veinte o 

cincuenta ejemplares, en mil quinientos se hace más difícil y los colaboradores son incitados a re-

flexionar sobre el modo de reproducción utilizada). Sin embargo, ya que aceptan perder todo el con-

trol sobre la naturaleza de las colaboraciones —además de que eligen no indicar ninguna temática, 

como es el caso de Omnibus News, de Assembling y de un gran número de revistas que utilizaron 

este principio— su función cambia profundamente de naturaleza.

Accesibles a todos desde el punto de vista práctico, por medio de la vía postal, pero también desde 

el punto de vista económico —en la medida en que incluso con un presupuesto muy restringido 

cualquiera puede, en teoría, estar en el origen de una obra semejante—, las publicaciones de este 

tipo se transformaron en verdaderas plataformas de intercambio. Por un lado, su funcionamiento fue 

considerablemente facilitado por una ampliación de los contactos sobre el plano internacional (plano 

que, a su vez, estas revistas contribuyeron a alimentar). No solamente cualquiera puede lanzar una 

publicación, sino que cualquiera, bajo reserva de que tenga acceso a la información y a la red, puede 

también participar: si los artistas deben tomar a cargo la reproducción de su trabajo, pueden adoptar 

su proyecto a su presupuesto. Por otro lado, la variedad de los papeles como los tipos y las calidades 

de impresión que podemos encontrar al ojear una revista assembling es una característica notable: 

estas publicaciones se demarcan por su aspecto compuesto, por los estratos que dejan aparecer de 

los diferentes papeles y las irregularidades de formato sobre el canto de la obra.

Hay que señalar que si el no encuadernado facilita la realización o la puesta en conjunto de una 

reproducción individualizada, hay que evitar ver en todas las revistas no encuadernadas un principio 

de assembling: las revistas estadounidenses Aspen (1968-1969) y S.M.S. (1968), por ejemplo, 

constituidas por piezas disociadas reunidas en una caja, no habrían existido bajo la forma que les 

conocemos, a veces muy lujosas, en particular S.M.S., si su economía hubiese reposado sobre este 

principio. Es importante subrayar esta diferencia porque si se asocian rápido o sistemáticamente 

dos ideas —no encuadernada y economía alternativa participativa— se puede, retrospectivamente, 

modificar la comprensión de un dispositivo. Ciertos editores de revistas no encuadernadas se 

defienden con vigor de explotar este principio, argumentando que es importante para ellos no pedir 

a los artistas otra inversión que su propia propuesta artística: es el caso, por ejemplo, del editor 

belga Guy Schraenen que insistió en que su revista Axe (1975-1976) —constituida por un conjunto 

de hojas dobles libres, impresas con ayuda de diferentes técnicas y simplemente deslizadas en una 

carpeta— no era un assembling. 

La cuestión de la participación material del artista es importante por otra razón: una revista cuyas 

colaboraciones fueron reproducidas bajo el cuidado de los participantes da lugar, necesariamente, a 

una tirada limitada y casi imposible de reeditar. Además, a menudo sucede que muchos ejemplares 

de un mismo número son diferentes: porque los artistas hicieron a mano la cantidad de números 

solicitados en lugar de utilizar un modo de reproducción mecánica o porque las colaboraciones 

están compuestas de imágenes encontradas de las que no existió una cantidad suficiente. A veces, 

también, porque al momento de reunir los números el editor no organizó las páginas en el mismo 

orden.

Hay, entonces, dos maneras de considerar el procedimiento del assembling. Por un lado, como un 

principio económico, democrático, crítico y regido por un conjunto de reglas (las de la red del arte 

correo), más tendiente a transformarse en un lugar de publicación donde hacer visible un fenómeno 
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—la dinámica del Network— importa más que considerar las posibilidades inducidas por el medio 

impreso y su funcionamiento periódico. El procedimiento assembling —tal como ha sido instaurado 

a partir de 1969 en un cierto número de publicaciones— pertenece a esta categoría, que reposa 

sobre la reunión de dos condiciones: una economía participativa y una ausencia de selección (y, por 

lo tanto, de jerarquía entre los colaboradores), apoyándose en llamados a la contribución abierta tan 

amplios como sea posible.

Por otro lado, se puede ver al assembling como una lógica práctica y/o económica a la que recurrie-

ron numerosos editores, incluso antes de que el fenómeno fuese identificado y nombrado. En este 

segundo caso, la puesta en evidencia de la participación en una red no es el desafío principal y la 

apertura a un gran número de participantes no es esencial: en lugar de apostar a la circulación de 

los llamados a colaboración, la calidad de la publicación y su coherencia revisten mayor importancia 

llevando incluso a los editores a seleccionar cuidadosamente a los invitados.

La frontera no siempre es neta entre estas dos tomas de partido, la lógica de la red atrapa, a veces, a 

los que intentan la segunda postura. En este sentido podemos dar el ejemplo de la revista Hexágono 

71, de Edgardo Antonio Vigo (La Plata, 1971-1975). Su naturaleza assembling se afirma a partir del 

N.o bd [N.o 5], en el que vemos diversificarse netamente los soportes y técnicas de reproducción. 

El número reducido de contribuciones que se mantiene en la revista y la coherencia del conjunto 

dejan suponer, sin embargo, que el artista platense prefería las invitaciones concretas a los llamados 

difundidos ampliamente. Pero con la red una modalidad puede fácilmente transformarse en la otra 

y es así que la carta que Vigo envía a Bill Gaglione, editor de VILE Magazine (1974-1983) y activista 

del arte correo, se encuentra publicada como contribución en el N.º 2/36 haciendo, de lo que era una 

invitación personal, un llamado abierto a participación.

En todos los casos, es importante precisar que el desafío económico/práctico es raramente la única 

motivación de los artistas. El principio assembling logró ser también un medio de escapar a la censu-

ra y de sortear las prohibiciones de publicación, como sucedió en los países sometidos a regímenes 

autoritarios, en particular en América Latina y en Europa del Este. Estas revistas se encuentran entre 

las dos categorías porque son cooperativas y porque explotan, a la vez, la red ligada al arte correo 

y sus principios democráticos, pero otorgándoles otro alcance.

los dos Ovum de clemente Padín 

Las revistas del poeta uruguayo Clemente Padín ejemplifican de manera notable la forma de co-

municación artístico-poética que permitieron las revistas assembling. La dimensión política se ma-

nifiesta en su segunda revista, Ovum 10, publicada desde 1969. El editorial del N.º 6, fechado en 

marzo de 1971, denuncia, por ejemplo, el endurecimiento de los controles del Estado y profetiza los 

cuestionamientos de la libertad de comunicación y el giro revolucionario que la poesía sería llevada 

a abordar: «La línea de demarcación entre manifestación política y poema revolucionario se vuelve 

ligera y borrosa. El campo eléctrico del verbo se cierne sobre el lenguaje público» (Arias-Misson, 

1971: s/p). Esta denuncia que plantea de entrada la difícil cuestión del límite entre el arte y la 

política toma en la revista esta forma discursiva para preferir intervenciones poéticas y/o plásticas. 

En este sentido, podemos mencionar el editorial gráfico del N.º 8 (septiembre de 1971), titulado 

«América Latina. Poema cerrado»: en el corazón del continente sudamericano es estampada una 

cinta aisladora roja que esconde una pequeña excrecencia que tiene el aspecto de un tumor. Este 

montaje, impreso también sobre papel rojo, está acompañado por la leyenda: «Renueve el curativo 

y descubra la infección».

La revista, que deja de salir en 1972 luego de la aparición del N.º 10, reaparece al año siguiente 

en una nueva fórmula: Ovum (2a época) [Figura 2]. Según un comentario retrospectivo del artista, 

ésta es publicada «en respuesta a las necesidades de comunicación provocadas por la censura y a 

las atrocidades que la dictadura hace vivir a nuestro país desde junio de 1973» (Padín, 1996: 29). El 

golpe de Estado en Uruguay del 27 de junio de 1973, el establecimiento de un régimen dictatorial 

bajo alta vigilancia del ejército y la ola de arrestos masivos estuvieron acompañadas por supuesto 

por la puesta en marcha de una censura preventiva y represiva generalizada. Contrariamente a 

muchos artistas que eligieron el exilio, Padín desea continuar su acción desde el interior. Pero por 

prudencia, renuncia a imprimir su revista y opta por una edición cooperativa, funcionando bajo la 

modalidad del assembling. Podemos afirmar que para entonces conoce la revista Assembling de 
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Kostelanetz porque éste último, que había participado en la primera vida de Ovum, figura también 

entre los colaboradores del N.º 1 de la nueva serie.

Figura 2. Portada de la revista Ovum (2a época), N.º 1 (1973) 

El principio del assembling le permite a Padín no tener que imprimir él, sino reunir las colaboracio-

nes ya impresas y enviadas desde el mundo entero: «De un lado, había una necesidad urgente de 

hacer públicas las bajas violaciones de los derechos del hombre que sufría nuestro pueblo y, del otro, 

estas últimas me impedían publicar fuera lo que fuera (con excepción de la tapa de Ovum)» (Padín, 

1996: 29). A diferencia de la versión precedente, la publicación no se presenta ya como una revista 

de poesía, sino conforme al espíritu de las revistas assembling, se abre a toda disciplina artística. El 

editorial de N.º 1 (octubre de 1973) redefine su objeto y las modalidades de participación:

OVUM inicia una segunda época. Es obvia la necesidad de una revista que difunda los resultados de 

nuestras experiencias y que impida el bloqueo comunicacional. En OVUM tendrán cabida todas aquellas 

experiencias cualquiera sea el medio artístico empleado […] en todas sus corrientes y derivaciones que 
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coincidan con los postulados intrínsecos de toda actividad artística de vanguardia. Esos postulados son 

los de toda obra o propuesta que en cualquier sentido modifique o trastorne las forma de expresión 

arcaica y/o estereotipada. SOLICITUD: Envié 500 copias (DIN A4 – 30 x 21 cm) tan pronto como sea 

posible, y será incluido en nuestro próximo número (Padín, 1973: s/p). 

 

Esta presentación bilingüe (español/inglés) no es tan abiertamente contestataria como la que hará 

retrospectivamente el artista. El tono oprimido, que habla de «necesidad» y que apela a experien-

cias de todo tipo, susceptibles de provocar la transformación de los antiguos modos de expresión 

artística, deja filtrar ciertos desafíos de la publicación. La versión inglesa muestra un error de tipeo 

significativo al sustituir la palabra creación por la palabra creactions,7 dejando abierta la posibilidad 

de una lectura en múltiples niveles.

La presentación de las entregas siguientes permanecerá relativamente igual. Las tapas, la única 

contribución directa del artista, no ocultan el estado de enclaustramiento de Uruguay y, en múltiples 

ocasiones, la publicación aparece como una representación metafórica del país y de su situación 

política. Es así como podemos interpretar la monumental impresión digital recubierta por dos líneas 

de alambre de púas en la cobertura del número uno o, incluso, el título manuscrito del N.º 4 ovum 

is a jail (anuncio que contrasta con el contenido de la entrega que, una vez más, muestra la fuerza 

de la red reuniendo artistas de diez nacionalidades diferentes). El carácter despojado de estas ta-

pas puede ser interpretado como un índice suplementario de las condiciones difíciles a las que los 

artistas debían hacer frente.

La difusión de la revista Ovum, importante por su cantidad (gracias al procedimiento del assembling) 

como por su envergadura (la casi totalidad de los quinientos ejemplares, una vez reunidos, era 

enviado al extranjero, debido al control estricto ejercido por las fuerzas armadas), y los numerosos 

contactos que supo establecer el artista (por su actividad prolífica y su participación en numerosas 

revistas) contribuyeron a hacer de esta experiencia editorial un ejemplo emblemático de una prác-

tica confrontada a un régimen totalitario. Muchos artistas encontraron por medio de la publicación 

assembling una manera de continuar con una producción plástica y de hacer escuchar su voz. Aun-

que desprovista de texto (editorial), la revista Cisoria Arte, de Dámaso Ogaz (artista nacido en Chile 

pero venezolano de adopción), recuerda en muchos aspectos la revista Ovum, con la que comparte 

numerosos colaboradores: un formato idéntico, Cisoria Arte pone en obra el mismo procedimiento 

de ensamblado, conserva el mismo aspecto artesanal y se atreve a denunciar la hegemonía esta-

dounidense y el retroceso de la democracia en América Latina y en particular en Chile, a través de 

las colaboraciones de Ogaz.

artfOrum internatiOnal «veRsión Polaca» 

Podemos presentar un último proyecto que, sin ser exactamente una revista assembling, fue lanza-

do según un principio similar: Artforum International. Bimonthly Magazine of Mail and Ephemeral 

Art [Figura 3]. Para comenzar hay que precisar que la publicación no tiene ningún vínculo con la 

revista de arte fundada en 1962 en Estados Unidos por John Irwing, sino que se trata de una revista 

publicada en Polonia por Pawel Petasz a comienzos de los ochenta, pero distribuida recién a partir 

de 1983 debido a las restricciones que acompañaron la instauración en Polonia de la ley marcial 

(diciembre de 1981 - julio de 1983).

Aunque dependiente de los envíos de sus múltiples correspondientes como cualquier otra publi-

cación colectiva, Artforum International «versión polaca» resulta de un proceso muy particular. Su 

principal diferencia reside en el hecho de que sus colaboradores parecen haber sido «hechos puré» 

(Perkins, 2005: 403). En efecto, Petasz no conserva de cada propuesta más que su mención en la 

tabla de contenidos y la revista se resume finalmente a una o dos hojas sobre las que son ano-

tados los nombres, precedidos de un número y seguidos de un título, y de una breve descripción 

material. De la naturaleza del proyecto de cada uno nada es develado. Stephen Perkins remarca que 

esta reducción de la revista a su único sumario no impide que el proyecto del network funcione y 

respete «la importante misión de los periódicos assembling: asegurar el intercambio en el seno de 

la comunidad y perpetuar la red alternativa de artistas» (Perkins, 2005: 403). Podemos ver en este 

proyecto un derivado del principio del assembling: como en una publicación de este tipo, Petasz no 

opera ninguna selección e integra en su revista todas las proposiciones recibidas. Del mismo modo, 

la tirada y, finalmente, la cantidad de páginas (una o dos) se adapta al número de participantes. 
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Pero Artforum International se carga de una dimensión conceptual en el sentido de que el trabajo 

ya no existe para los lectores más que en su sola mención escrita. Juntos, estos sumarios forman una 

suerte de serie de lo invisible. «Basta que un libro sea posible para que exista», señalaba Jorge Luis 

Borges (1956: 83). La revista que nos da a leer el artista existe en dos estados: ese que no veremos 

jamás, que solo conoce Petasz, y ese que es distribuido, que resulta ser en definitiva la verdadera 

revista. Es a partir de ella que podemos considerar una tercera forma, a la vez única y múltiple, que 

la hace pertenecer al dominio de lo que es únicamente concebible y donde el lector aparece como 

un colaborador clave del proyecto que no tiene más que imaginar.

Siendo un proyecto colectivo, la revista se transforma por el tratamiento reservado a los colaborado-

res en una proposición personal de Petasz. Por su hoja única en papel artesanal refleja la situación 

política sensible a la que son confrontados los artistas y toda persona que aspira a hacer edición 

independiente en Polonia. Aligerar hasta el absurdo el proceso de puesta en obra se transforma en 

una iniciativa profundamente ligada a otra historia individual y colectiva.

Figura 3. Artforum international, N.º 7, (abril 1981-julio 1983). Editor: Pawel Petasz 
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*** 
Entre las revistas que aplicaron estrictamente el principio del assembling son raras aquellas que 

calcularon en el momento los efectos de esta modificación orientada a suprimir toda etapa de 

selección: desaparecían con este principio ciertas problemáticas esenciales en tanto que medio, 

hasta entonces ocultadas por otras preocupaciones juzgadas más importantes —a riesgo de hacer 

perder a estas publicaciones toda singularidad—. Y de hecho, muchas revistas assembling se reve-

laron idénticas en sus diferencias, ya que la ausencia de línea editorial las condujo paradójicamente 

hacia cierta uniformidad.8 Perkins, refiriéndose a Artforum International de Petasz, subraya la nota 

humorística o irónica que se desprende de la elección del título, y establece una comparación entre 

el carácter modesto de su revista y la influencia considerable adquirida por su prestigiosa homóloga 

en el mundo del arte. 

En eco con esta observación, podemos preguntarnos si la carga irónica no se dirige en parte al 

desarrollo de las prácticas assembling que, luego de una prodigiosa proliferación en los setenta, 

tendió a uniformarse y a degradarse, suscitando algunas reacciones críticas de parte de los heraldos 

del género. Según una lectura como esta, la iniciativa de Petasz podría resumirse de este modo: 

finalmente, ya que todo se parece, la mención de los títulos y de los participantes es suficiente, sin 

que haya necesidad de mostrar su trabajo. 

Así, y para prolongar lo que sugiere Christian d’Orville en su revista Omnibus News, podríamos 

arriesgar que con el procedimiento del assembling el trabajo del editor no es solo devuelto a los 

artistas sino también a los lectores, invitados a operar su selección entre las contribuciones nume-

rosas pero a veces desiguales. Este aspecto forma parte de los límites que condujeron a algunos 

adeptos de este procedimiento a abandonarlo desde fines de los setenta. Las revistas assembling, 

sin embargo, continuaron desarrollándose y muchas de ellas, que supieron sortear estos escollos o 

que eligieron continuar a pesar de los riesgos inherentes a la modalidad, están todavía en funciona-

miento. Para algunas los desafíos se desplazaron con el tiempo: varias se transformaron en revistas 

objetos —cajas, bolsas, sobres en los que se deslizan obras múltiples, que ya no son necesariamente 

obras impresas— y llevaron la reflexión hacia otros cuestionamientos ligados a los límites materiales 

y físicos de la revista, a la exploración de un campo de los posibles, a menudo en detrimento de una 

reflexión sobre el poder crítico de lo impreso inherente a su ligereza de puesta en obra.
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notas

1 Este trabajo fue presentado en el Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano (IHAAA) de la FBA-

UNLP el 24 de mayo de 2017. Forma parte de las investigaciones de la autora en el proyecto «Écritures 

et paroles d’artistes: contributions aux scènes artistiques contemporaines d’Amérique latine» de la Maison 

des Sciences del Homme de Bretagne (MSHB) dirigido por la profesora Laurence Corbel de la Université 

Rennes 2-UEB.

2 Mientras que en francés no hubo traducción del término y se conserva el anglicismo, el español creó 

su propio término: esto se explica sin dudas por el hecho de que las revistas «ensambladas» fueron 

ampliamente comentadas por los artistas, los críticos y los coleccionistas españoles, en ocasiones en una 

concepción ampliada. Ver, por ejemplo, los trabajos de Pepe Murciego (2008) y de Antonio Gómez (2007).

3 La revista Assembling apareció entre 1970 y 1987. Los once primeros números estuvieron coordinados 

por Richard Kostelanetz con la asistencia de Henry Korn y Mike Metz, mientras que Charles Doria coordinó 

los dos últimos.

4 Podemos pensar en el Libro Internacional de Vigo publicado en 1976. No obstante, hay que señalar un 

hecho significativo: si bien el proyecto fue pensado como un libro —de lo que da cuenta el título—, se 

transformó finalmente en una serie con la publicación de otras dos entregas (1977 y 1978-1980), lo que 

lo acerca en definitiva a una revista.

5 Los dos libros de referencia consagrados al assembling se focalizan sobre las publicaciones periódicas: el 

de Stephen Perkins, Assembling Magazines: International Networking Collaborations (1996) y el de Géza 

Perneczky, Assembling Magazines 1969-2000 (2007).

6 «La Plata, 3.6.75. Estimado Bill, gracias por la muestra de “THE EMIT OF YOUR FILE”. Es muy interesante. Si 

quisieras participar en mi revista “HEXAGONO” deberías enviarme 510 copias de esta obra o algo así […]». 

«La Plata, 3.6.75. Dear Bill, thank you for the sample of “THE EMIT OF YOUR FILE”. It is very interesting. 

If you like to participate in my publication “HEXAGONO” you would send me 510 copies of this work or 

something like that […]» (Vigo, 1976: 32).

7 «These postulates belong to every creactions [sic] or propositions that modifies or upset the ancient and 

stereotype ways of expression of any sense» (Padín, 1973: s/p.).

8 Géza Perneczky comentó esta paradoja. Refiriéndose a Omnibus News señalaba: «En efecto, la publica-

ción se parece mucho a uno de esos voluminosos catálogos de venta a la antigua que presentaban toda 

una variedad de cosas en fotos, dibujos y aguafuertes, pero en los que el desborde de colores conducía 

siempre a un efecto de uniformidad más que a una heterogeneidad. Esto apareció como una mala sorpre-

sa para quienes esperaban la heterogeneidad y efectos azarosos interesantes» (1993: 41). «In fact, the 

paper resembled more those old-style and bulky department store catalogues which depicted a variety 

of thingamajigs in photos and drawings and etchings, but whose colourfulness still looked uniform rather 

than heterogeneous. This came as an unpleasant surprise for all those who expected heterogeneity and 

the interesting effects of chance».
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interartísticos dentro del campo cultural cubano del 

siglo XX y el interés de estos tres escritores cubanos 
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La investigadora cubana Luz Merino Acosta explica lo siguiente con respecto a la alianza entre la literatura 

y las artes visuales:

[Fue] un aporte de las vanguardias históricas, rastreable en Hispanoamérica posiblemente desde 1910, 

contexto en el cual se proyecta un conjunto de publicaciones como alternativas culturales y/o políticas, 

y donde se evidencia dicho binomio literatura-plástica (Merino Acosta, 2000: 23). 

En efecto, numerosas revistas vanguardistas de las primeras décadas del siglo XX —las mexicanas, Urbe 

y Forma; las argentinas, Proa y Martín Fierro; la brasileña Klaxon y la peruana Amauta, entre otras— se 

proponían difundir las novedades artísticas no solo a partir de un discurso crítico dedicado a las novedades 

del arte plástico, sino, también, mediante un particular énfasis en el diseño visual y en la inclusión de 

grabados, viñetas, fotografías y reproducciones de obras pictóricas.

En el caso de Cuba, la Revista de Avance (1927-1930) —publicación editada por Alejo Carpentier, Jorge 

Mañach, Martín Casanovas, Francisco Ichaso y Juan Marinello— expresaba el afán por difundir el arte de 

vanguardia en sus diversas manifestaciones con un particular énfasis en dar impulso al vanguardismo 

pictórico y su ruptura con el academicismo de la Escuela de Bellas Artes «San Alejandro» fundada en 

1818. Así lo demuestra la presentación de la Exposicion de Arte Nuevo (1927) que reunía a las figuras 

renovadoras del arte plástico en la isla así como la colaboración de Eduardo Abela, Carlos Enríquez, Rafael 

Blanco, Antonio Gattorno y Víctor Manuel y de exponentes internacionales como Juan Gris, Salvador Dalí, 

Matisse y Pablo Picasso. Desde sus primeros escritos, Alejo Carpentier había demostrado un particular 

interés por la crítica de las artes visuales en otras publicaciones habaneras, como Social, Carteles y Diario 

de la Marina,1 donde había realizado gran cantidad de crónicas sobre los máximos exponentes de la 

vanguardia plástica nacional y europea en un intento por dar a conocer las novedades del arte moderno 

en Cuba.

En efecto, las artes visuales ocupan un lugar central en la poética carpentieriana y, fundamentalmente, 

en su modo de concebir los rasgos de lo latinoamericano. Sus ensayos orientados al problema de la 

identidad americana hallan en la arquitectura barroca —en particular, en fachadas y en retablos de iglesias 

mexicanas— los ejemplos más acabados para elaborar su teoría del mestizaje. Su contacto con los artistas 

mexicanos Diego Rivera y Clemente Orozco en 1926 impactó en su visión sobre las potencialidades del 

arte latinoamericano, particularmente por la profunda vinculación entre estética y política.2 En sus escritos 

sobre el muralismo mexicano Carpentier destaca, por un lado, la valoración del realismo y la impronta 

figurativa en un período en el cual el arte abstracto predominaba en Europa y comenzaba a arraigarse en 

Estados Unidos y en América Latina; por otro lado, la aspiración revolucionaria que asumía dicha estética. 

Este último aspecto, el deseo de una revolución nacional impulsada desde el campo estético y cultural, 

lo vincula también con la reivindicación de la tradición afrocubana durante los años cuarenta expresada 

paradigmáticamente en la obra pictórica del cubano Wifredo Lam (Birkenmaier, 2003).3 Los escritos sobre 

artes visuales publicados por Carpentier entre 1951 y 1961 en el periódico caraqueño El Nacional y 

reunidos luego en Letra y solfa. Artes visuales (1993) destacan la excepcional riqueza y sofisticación del 

arte latinoamericano desde la época precolombina hasta sus manifestaciones contemporáneas y subrayan 

el desconocimiento del público europeo sobre este asunto.4 

La crítica de las artes visuales también ocupa un lugar predominante en los textos iniciales del poeta José 

Lezama Lima. Antes de publicar su primer poema, «Muerte de Narciso» (1937), Lezama Lima había escrito 

en la revista Grafos una crítica titulada «Tiempo negado»5 dedicada al joven pintor Arístides Fernández 

recientemente fallecido. Este temprano interés por las artes visuales se desplegó y se afianzó plenamente 

en la revista Orígenes, definida por el poeta cubano como un taller renacentista por ser un nuevo espacio 

de convergencia crítica y creativa en el que confluían distintos escritores, pintores, escultores y músicos. 

Desde sus páginas, los pintores modernos y vanguardistas encontraron un espacio de difusión, autonomía 

y autoafirmación y así se consolidó una de las alianzas más fructíferas en la historia de la cultura cubana. 

El proyecto de Orígenes que, en palabras de Lezama Lima, «impuso la expresión nueva y el espíritu 

de modernidad» (Lezama Lima, 2010: 149) se insertaba dentro de lo que Abel Prieto definió como el 

proyecto utópico orientado al reformismo social. El mismo surgía de la necesidad de sobreponerse a 

un medio hostil y, en esa búsqueda, los integrantes del grupo pretendían «dotar de un programa a la 

conciencia nacional cubana» (Prieto, 1988: 33) durante el contexto republicano (1902-1958) en el cual  

la isla se encontraba en un estado de frustración política y asediada por el interés anexionista de los 

Estados Unidos. La esfera artística constituyó, entonces, un espacio de rescate y de denuncia que permitió 

plasmar los ideales éticos y estéticos del grupo. Como afirma Graziella Pogolotti: «Frustrada la obtención de 
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la verdadera independencia en el plano político, el arte reintegra los valores amenazados de desaparición 

en un mundo autónomo, que se convierte en una suerte de refugio» (2007: 168).

Algunas referencias a la función del arte en ese contexto fueron expuestas por Lezama Lima en el ensayo 

Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX) (1996 [1966]), donde examinó las relaciones 

entre el ámbito poético y el plástico y elaboró una historia cultural cubana a partir de un contrapunto 

entre ambas expresiones artísticas. Allí el autor introdujo la noción de vacío al afirmar que desde el siglo 

XVI hasta finales del siglo XIX el arte de la isla no había alcanzado aún una expresión lograda6 y que era 

justamente esa condición la que había habilitado la posibilidad de creación. Lezama Lima denunciaba el 

descuido sobre la preservación del patrimonio cultural y artístico nacional durante la época republicana y 

la consecuente carencia de identidad que esto había constituido para Cuba. 

Si bien desde su función crítica Lezama Lima no participó de las contiendas locales entre arte académico 

y arte de vanguardia (Méndez Martínez, 2000: 67) hacia fines de la década del treinta aún expresaba 

ciertos reparos ante la pintura y la escultura de la época (especialmente la creada por los integrantes de 

la Academia de San Alejandro) como puede apreciarse en algunos escritos sobre Arístides Fernández, 

Víctor Manuel, Abela, Sicre y Ramos Blanco. Pero en la década del cincuenta, con el afianzamiento del 

vanguardismo cubano, Lezama Lima señaló la concreción de ciertas eficacias plásticas. Por ejemplo, en 

un breve texto titulado Nuestros pintores o la búsqueda del contrapunto (1950), escrito en ocasión de 

una muestra de composiciones de Wifredo Lam, de René Portocarrero y de Mariano Rodríguez, el autor 

afirmaba: «Qué buen hacer, qué continuidad histórica tiene ya nuestra pintura, su trabajo va haciendo un 

estilo donde podremos reconocernos como existencia histórica» (Lezama Lima, 1996: 261). En otro texto 

del mismo año, titulado En el estudio de un pintor o los pelillos de un pincel (1950), también celebraba 

la obra de sus contemporáneos: 

Qué hondura de luz creadora y derivada visitar estudios de pintores modernos cubanos. Qué seguridad 

de pulso el saber que la historia de artística creación continúa su acarreo y sus asibles y preferentes 

aclaraciones […]. Así nuestra pintura va haciendo de su paisaje un paisaje de cultura, es decir, 

mundo exterior con el cual ya el hombre ha dialogado, haciéndolo suyo por definición y subrayado 

sensiblemente. Al ir penetrando en nuestra expresión, al ir alcanzando forma artizada, parece como si 

fuéramos penetrando en nuestro paisaje, rindiendo así la naturaleza a la cultura y haciendo de la cultura 

la segunda naturaleza, que parece ser lo propio del hombre […]. Se va así ganando un estilo, se va 

haciendo de la diversidad una impulsión hacia lo que de veras tendremos que alcanzar y hacer nuestro. 

Hay allí un estado, una permanencia a través de generaciones que marchan serenas y lúcidas hacia su 

dignidad y la ejecución de sus formas (Lezama Lima, 1996: 259). 

De este modo, Lezama Lima advertía en las artes visuales ciertos hallazgos en términos de representación 

que en el ámbito de la literatura cubana constituían aún meras aproximaciones. Podemos conjeturar, por 

tanto, que el profundo interés de Carpentier y de Lezama Lima —y como se verá después, también el 

interés de Sarduy— por las artes visuales se fundamentaba en su percepción de esa esfera artística como 

un campo de experimentación y novedad que no se avizoraba aún en el ámbito poético. En particular, la 

pintura era para Lezama Lima un arte que condensaba y resumía el conocimiento alcanzado en su época. 

Esta idea la expresó en 1949, en la crónica 31 de Sucesivas al comentar la exposición de obras francesas 

Escuela de París en el Capitolio de La Habana:

Que la pintura es centro de las artes de nuestra época lo prueba que en la llamada historiografía de la 

época hechos homólogos, es ella la que puede suministrar ejemplos más espléndidos. Una naturaleza 

muerta de Juan Gris equivaldría a decir «estudió la dialéctica con André Lalande, o un cuadro de Braque 

decir estudió la lógica matemática con Bertrand Russell». Puntos referenciales en el paralelo de todas 

las artes que nos entrega la más viviente unidad de todo saber universal (1969: 252). 

Catorce artistas plásticos cubanos participaron de Orígenes durante sus doce años de publicación; la mayor 

parte de ellos viajó a Europa entre 1927-1933 donde iniciaron un proceso de apropiación, integración y 

síntesis tanto de las últimas tendencias —cubismo, surrealismo— como de toda la tradición de la pintura 

occidental que da como resultado la creación de los primeros clásicos del modernismo cubano: Amelia 

Peláez, Eduardo Abela, Wifredo Lam, Marcelo Pogolotti y Carlos Enríquez. La vinculación con el ambiente 

artístico de la vanguardia europea les permitió ampliar sus experimentaciones temáticas y técnicas a la vez 

que recibían un importante influjo de la pintura mexicana, particularmente mediante la obra de grandes 
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muralistas como Rivera, Orozco y Siqueiros, precursores de una sensibilidad profundamente americanista 

que se extendería por todo el continente (Cobas Amate, 2008). 

Luego del retorno a la isla, entre 1934 y 1939, muchos artistas compartieron su experiencia europea y con-

solidaron el movimiento modernista que terminó desarrollando tres vertientes bien definidas: el criollismo, 

el afrocubanismo y la pintura de preocupación social. La generación posterior, alrededor de la década del 

cuarenta, incluyó artistas muy vinculados con Lezama Lima —como Mariano Rodríguez, Mario Carreño o 

René Portocarrero— quienes profundizaron la búsqueda de esa expresión nacional iniciada por sus ante-

cesores y lograron configurar diferentes poéticas desde las cuales se proyectaron nuevas miradas sobre 

el territorio insular. Por lo tanto, los principales puntos de contacto entre la obra de Lezama Lima y la de 

los pintores pertenecientes al modernismo y al vanguardismo cubanos se manifiesta en una exploración 

artística e ideológica que persigue los trazos constitutivos de lo esencial cubano básicamente identificado 

con lo criollo (propósito que reviste la aspiración modernista a insertar lo propio dentro del ámbito de la 

cultura universal).

Por su parte, Severo Sarduy inició su carrera como crítico de artes plásticas entre 1956 y 1959 en las 

publicaciones cubanas Diario Libre, Nueva Generación, Lunes de Revolución, Revolución, Revista de la 

Biblioteca Nacional José Martí, Mañana Libre, además de la escritura de catálogos de exposiciones y pro-

gramas teatrales, textos reunidos por Cira Romero en el libro Severo Sarduy en Cuba: 1953-1961 (2007). 

En 1959, Sarduy viajó a Europa junto con otros artistas —la mayoría de ellos pintores— con el propósito 

de formarse como crítico de arte en la École du Louvre; una vez radicado en París continuó colaborando 

con las revistas habaneras Artes Plásticas y Lunes de Revolución, se formó en museología, se dedicó a la 

pintura y realizó sus propias exposiciones.

En sus primeras críticas reflexionó acerca del rol de las artes plásticas en el contexto revolucionario e inter-

vino especialmente en las polémicas entre arte abstracto/arte figurativo y arte popular/ arte de vanguar-

dia; también realizó semblanzas sobre los más destacados pintores cubanos, como Arístides Fernández, 

Víctor Manuel, Mariano Rodríguez, Eduardo Abela, Roberto Diago, Marcelo Pogolotti y Wifredo Lam, y sobre 

otros más jóvenes, como Willy Merallo y Héctor Molné. En estos primeros textos se advierte, además, un 

intento por delinear un nuevo perfil de crítico, pues Sarduy se definía como un simple observador de la 

pintura sin ningun tipo de preferencia por una escuela o estilo. Del mismo modo, proponía un modelo 

crítico alejado de los términos tradicionales, academicistas y doctrinarios que caracterizaban a esta práctica 

en el primer período revolucionario con el fin de dar a conocer la pintura nacional y acercar «al gran pueblo 

que no sabe de hermetismos, de capillas, de tesis, ni de adjetivos críticos de turno [...] a la gran maravilla 

de América que es nuestra pintura» (Sarduy en Romero, 2007: 138). 

En suma, la crítica sobre las artes visuales en la obra de estos tres escritores cubanos asume diversas 

facetas: por un lado, se presenta como una labor que les permite insertarse en el campo literario e 

intelectual habanero para proponer modos novedosos y alternativos de producir crítica de arte desde el 

espacio antiacadémico otorgado por la práctica poética y narrativa. Por otro, especialmente en el caso 

de Carpentier y de Lezama Lima, este interés se vincula a un objetivo concreto de difusión cultural de 

las últimas tendencias del arte moderno en Cuba en un contexto artístico y crítico caracterizado por la 

superficialidad y la indiferencia imperante durante el período republicano. Finalmente, el ámbito de las 

artes visuales representa para estos tres escritores cubanos un espacio de innovación y experimentación 

al cual retornan a lo largo de toda su trayectoria literaria como fuente de temas, motivos y procedimientos 

afines a sus particulares indagaciones estéticas. 
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notas

1 Gran parte de estos primeros escritos han sido reunidos en el libro A puertas abiertas. Textos críticos 

sobre arte español (2004) a cargo de José Antonio Baujín y Luz Merino Acosta.

2 En noviembre de 1957, Carpentier dedica tres breves escritos a la obra y figura de Diego Rivera 

(Carpentier, 1993).

3 La vida y obra de ambos artistas exhiben múltiples paralelismos: la formación inicial en Europa, el 

contacto con el surrealismo, el regreso a Cuba en los años cuarenta, la adhesión al proceso de la revolución 

cubana.

4 Los escritos «El ready-made venezolano» (1952), «El arte mexicano» (1952), «Primitivos y primitivos» 

(1953), «Un fenómeno americano» (1953) también pueden ser consultados en Letra y Solfa. Artes 

visuales.

5 Publicado en la revista Grafos en 1935 este texto se incluye en Tratados en La Habana (1969 [1958]) 

bajo el título «Otra página para Arístides Fernández».

6 Sin embargo, en el mismo ensayo también señala algunas excepciones en el siglo XIX: la poesía de Martí 

y el cuadro Negritos (1896) de la pintora cubana Juana Borrero.
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Resumen

La Bienal de Artes Visuales del Mercosur (Porto 

Alegre, Brasil) surge en 1997 como resultado de la 

voluntad de cooperación cultural enunciada por los 

países integrantes del Mercado Común del Sur. En 

sus diversas ediciones se realizaron exposiciones 

que replantearon las condiciones de lectura y de 

circulación del arte regional a partir de su puesta 

en escena en el escenario artístico internacional. El 

presente artículo aborda los proyectos curatoriales 

de las primeras tres ediciones para analizar el 

funcionamiento de la Bienal como dispositivo de 

exhibición. El texto busca destacar los modos en 

los que el modelo bienal puede contribuir a la 
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estructuras de producción de discursos propios.
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Es cada vez más frecuente que las exposiciones de arte sean consideradas un objeto de estudio 

central para el análisis de los fenómenos artísticos contemporáneos y del pasado. La variedad de 

actores (artistas, curadores, diseñadores, gestores, educadores), disciplinas (artes visuales, música, 

artes audiovisuales y multimedia, diseño y arquitectura, etcétera) y factores (institucionales, es-

téticos, económicos y políticos) que intervienen en una exposición la vuelven un instrumento de 

comunicación eficaz para evaluar el «estado de situación» y el «espíritu de los tiempos» (Guasch, 

1997) que se manifiestan en torno a ella. Por lo tanto, las exposiciones pueden ser abordadas como 

dispositivos o, en términos generales, como artefactos culturales producidos por el hombre, que 

despliegan una materialidad física y que, al mismo, tiempo vehiculizan significados y representacio-

nes simbólicas de una época y de una geografía. Desde esta perspectiva, las exposiciones no solo 

constituyen el relato o el continente en el que se dispone un conjunto de obras sino que el mismo 

«complejo exhibicionario» (Bennett, 1996) despliega sentidos y, muchas veces, determina o condi-

ciona la producción de obras artísticas.

Desde los últimos años de la década del ochenta un formato particular de exposición ha tomado 

protagonismo en la escena internacional del arte: la Bienal. Aunque las primeras bienales tienen 

una tradición de larga data, como la de Venecia (1895) o la de San Pablo (1951), el incremento de 

su cantidad y su calidad en los últimos años ha provocado que muchos autores coincidan en señalar 

un proceso de bienalización del arte (Ardenne, 2011). Si bien esta calificación implica un juicio en 

cierto grado negativo en relación con la mercantilización y la espectacularización como factores 

con los que se suelen asociar las bienales de arte en el mundo globalizado, resulta cada vez más 

notable la multiplicación del fenómeno en distintas partes del mundo. Entre las que han surgido en 

los últimos años, que suelen denominarse «bienales periféricas» por su posición respecto de las que 

tienen una tradición más antigua, cabe mencionar la de Johannesburgo (Sudáfrica), iniciada en 1995 

y clausurada en su segunda edición; la de La Habana (Cuba), en 1984; la de Estambul (Turquía), en 

1987; y la de Cuenca (Ecuador), en 1988. En este grupo pueden incluirse otras dos de surgimiento 

más reciente: desde 1997, la Bienal de Artes Visuales del Mercosur, en Porto Alegre (Brasil) y desde 

2007, la Bienal del Fin del Mundo, de Ushuaia (Argentina). 

Las bienales configuran un tipo especial de exhibición que permite producir eventos de gran escala 

que involucran, por lo general, diferentes espacios y locaciones. La emergencia de una Bienal en un 

determinado enclave geopolítico obedece a un complejo entramado de dimensiones. En este traba-

jo nos proponemos abordar el caso de la Bienal de Artes Visuales del Mercosur (BAVM) que surgió de 

la voluntad de integración cultural declarada por los países integrantes del Mercado Común del Sur, 

formalizado en 1991 entre Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. En el marco de dichas políticas de 

cooperación, diversos acuerdos crearon un marco legal para la integración regional a partir del cual 

surgió, entre 1995 y 1997, el proyecto para la primera edición de la BAVM como un espacio para la 

exhibición y la circulación de las artes y la cultura regional.2 

más que una exPosición: la bavm 

Organizada y financiada por la Fundación Bienal do Mercosul (institución sin fines de lucro regida 

por el derecho privado), la BAVM fue producto de un complejo proceso de trabajo y de toma de 

decisiones en el que se articularon las motivaciones y los puntos de vista de una gran cantidad de 

actores: agentes culturales participantes (artistas, críticos, historiadores), empresas patrocinadoras, 

distintos representantes de los gobiernos municipales, así como también miembros del público y 

de la comunidad local. Para dimensionar la magnitud de este evento cultural podemos mencionar 

algunos de los datos cuantitativos que la Fundación publica en su página web: hasta el año 2013 

la BAVM tuvo nueve ediciones, que incluyeron sesenta y cinco exposiciones diferentes en las que 

participaron alrededor de mil cuatrocientos veinticinco artistas y a las que concurrieron más de 

cinco millones de visitantes con acceso gratuito; contaron con ciento ochenta y cinco colaboradores 

y patrocinadores y generaron miles de puestos de trabajo de manera directa o indirecta (Fundação 

Bienal do Mercosul, 2017). Como se puede observar a partir de esta descripción, las bienales 

constituyen un tipo de evento de gran escala que moviliza una enorme cantidad de recursos y que 

produce un alto impacto en las economías regionales que las albergan. 

La noción de dispositivo fue definida por Michel Foucault como una red compuesta por distintos 

componentes o elementos institucionales: «Discursos, instituciones, proposiciones filosóficos o 
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morales, instalaciones arquitectónicas, reglamentos administrativos, leyes» (Foucault en García Fanlo 

2011: 1). Circunscribir el modelo Bienal en estos términos nos permite analizar su funcionamiento 

como producto del cruce entre elementos discursivos y no discursivos, un entramado de factores 

socioculturales, políticos y económicos que determinan no solo su emergencia en una escena político-

cultural sino también el modo en que las producciones artísticas serán exhibidas e interpretadas.

En el caso de la BAVM, uno de los objetivos principales de su creación fue el desarrollo de pro-

puestas culturales y educativas que permitieran otorgar visibilidad regional e internacional a las 

producciones culturales de los países del Mercosur y funcionar como un ámbito para la producción 

de conocimiento en torno al arte latinoamericano contemporáneo, especialmente con relación a la 

larga tradición de la Bienal de San Pablo, de cuyo perfil internacional se distinguiría la del Mercosur 

por su regionalismo. En este sentido, la intención de problematizar la identidad latinoamericana de 

las producciones artísticas de la región se instaló desde el inicio como uno de los ejes de discusión 

presentes en los distintos proyectos curatoriales. Los equipos generalmente fueron constituidos por 

un curador general y curadores adjuntos, uno por cada país participante. En varias ocasiones se dis-

cutió la pertinencia de ciertas formas de lectura o de historización de la producción local, e incluso la 

idea misma de arte latinoamericano como identidad con características definibles. 

Los discursos elaborados por las exposiciones de la BAVM entraron en diálogo con una trama mayor 

de discusiones teóricas que, desde los años ochenta y noventa, venían sosteniendo críticos e inves-

tigadores de la región, respecto de las representaciones del denominado «arte latinoamericano» 

que ponían en escena las exposiciones y las publicaciones elaboradas desde los centros de la escena 

artística internacional.3 En este sentido, siguiendo a Paul Ardenne (2011), las bienales son aconteci-

mientos que no solo dan a ver, sino que suscitan reflexiones y hacen resonar debates. Como señala 

Gaudêncio Fidelis, curador adjunto de la quinta BAVM (2005), las exposiciones son más que un 

simple vehículo de la producción artística. En tanto mecanismos de producción de conocimiento, las 

exposiciones construyen y despliegan un aparato conceptual y material que busca orientar la lectura 

y el modo en que serán vistas esas producciones artísticas (Fidelis 2005), es decir, constituyen en 

sí mismas la producción y la puesta en escena de un discurso con vida propia. En este sentido, los 

esquemas de curaduría de las distintas ediciones de la BAVM fueron resultado tanto de la voluntad 

de los equipos curatoriales que cada dos años eran convocados como de esa compleja serie de 

negociaciones de sentido. Observar las primeras tres ediciones de la BAVM (1997-1999-2001) nos 

permitirá considerar las dimensiones constitutivas de los proyectos curatoriales, revisar criterios y 

decisiones de los actores involucrados y prestar especial atención al contexto y a las condiciones de 

su producción, en un intento por visualizar cada exhibición como el resultado de un recorte de esa 

red que posibilita la articulación y la materialización de un relato. 

Primera edición de la BAVM 

La primera edición de la BAVM se realizó en 1997 y tuvo como curador general a Frederico Morais, 

crítico de arte brasileño residente en Río de Janeiro. Participaron los países integrantes en ese 

momento del Mercosur (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay) más Venezuela como 

país invitado. El texto curatorial explicaba que ante la percepción de la ausencia del arte de América 

Latina en la historia del arte universal y en los discursos elaborados desde instituciones y agentes 

artísticos centrales —que más allá de la oposición lineal centro-periferia ejercen una función-centro, 

en tanto enclaves que detentan la «autoridad de la representación» (Richard, 1994: 1014)—, era 

necesario elaborar una reescritura de la historia del arte latinoamericano desde un punto de vista 

propio; este fue el objetivo de la exposición. El proyecto puso en relación las obras de los artistas 

de los distintos países participantes con el afán de trascender las fronteras geográficas para hacer 

visibles conexiones transversales. De esta manera, se intentó poner en escena otro relato histórico a 

partir de la elaboración de un nuevo marco de lectura que permitiera trazar líneas de conexión entre 

las producciones de los distintos países del sur. El corpus de obras fue organizado alrededor de tres 

ejes de diálogo: las vertientes constructiva, política y cartográfica, que apuntaban a la enunciación 

de la identidad de lo latinoamericano en sus diferencias. 

La propuesta curatorial de esta edición se proyectó en cuatro secciones: exposiciones, intervenciones 

en la ciudad, muestras paralelas, secciones de muestras homenaje (en este caso al artista argentino 

Xul Solar) y exposiciones que reunieron obras de arte latinoamericano presentes en las colecciones 
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de los museos locales. Además, se desarrollaron instancias de encuentro, intercambio y discusión, 

como seminarios, cursos y actividades didácticas asociadas. 

Con relación a los espacios expositivos, un evento de semejante escala tuvo que hacer uso de espa-

cios no artísticos. La estrategia fue convocar a artistas para la realización de intervenciones urbanas 

efímeras en espacios públicos de la ciudad: parques, terrenos baldíos, fábricas y edificios en desuso, 

espacios del puerto, fachadas, etcétera. Algunas de esas intervenciones fueron realizadas con mate-

riales cedidos por las industrias locales. 

En concordancia con el objetivo inicial de otorgar visibilidad a la producción regional desde un marco 

de lectura propio, la primera edición de la BAVM tuvo un fuerte carácter histórico. Este sesgo retros-

pectivo —y, en general, la inclusión de secciones de muestras históricas— luego fue cuestionado. Se 

le exigía al modelo Bienal que se distinguiera de las tradicionales funciones asumidas por el museo.

Segunda edición de la BAVM 

Las decisiones del proyecto expositivo de la segunda edición (1999), curada por el museólogo 

brasileño Fábio Magalhães, estuvieron condicionadas por las críticas realizadas a la primera, por 

ejemplo, lo que Gaudêncio Fidelis (2005) denomina demandas locales, relativas a incluir artistas 

oriundos de Rio Grande do Sul en la sección de homenajes o muestras de artistas internacionales. De 

los doscientos setenta y cinco artistas que participaron en la primera edición de la Bienal, cincuenta 

eran oriundos de Brasil, pero solo cinco de ellos trabajaban en la región de Rio Grande do Sul; el 

grado de representación de los artistas de la región fue incrementándose con el tiempo (Albani de 

Carvalho, 2007). 

En línea con la idea de repensar la identidad desde el concepto de diversidad cultural, se planteó 

incluir por primera vez artistas provenientes de países no pertenecientes al Mercosur. De este modo, 

en el segmento de muestra histórica se incorporó la exhibición Picasso, Cubismo y América Latina. 

Esta inclusión suscitó, sin embargo, diversas críticas. Según lo enunciado, la exposición buscaba 

destacar las influencias y las reciprocidades entre artistas europeos y latinoamericanos al confrontar 

producciones del Mercosur y de Colombia influenciadas por el cubismo de Pablo Picasso y otros 

artistas europeos (Fidelis, 2005). El relato fue cuestionado por reponer los criterios de lectura refe-

ridos al arte local de las grandes narrativas de la historia del arte occidental elaboradas desde los 

centros, en las que el arte latinoamericano orbita alrededor de la producción artística de europeos 

y norteamericanos. 

Sin embargo, esta aparente contradicción con los objetivos iniciales proclamados por la Bienal debe 

considerarse en el contexto de producción que rodeó a la segunda edición. El evento estuvo a punto 

de no ser realizado a causa de la crisis económica que atravesaba Brasil en ese momento —agra-

vada por la devaluación del real—, que puso en riesgo su viabilidad financiera. Los organizadores se 

vieron obligados a cobrar por el ingreso a la Bienal que había sido gratuito en su edición inaugural. 

En este sentido, la inclusión de la exposición de Picasso, si se considera su potencial convocatoria 

masiva, podría comprenderse como una estrategia para asegurar la continuidad del proyecto en 

condiciones económicas adversas. 

La interacción con el público fue el eje de esta segunda edición. Se incluyó, además, una exposición 

sobre arte y tecnología: Ciber-arte: Zonas de interacción, compuesta por instalaciones y proyectos 

artísticos en la web. En esa misma línea se incluyó una serie de intervenciones en la orilla del río 

Guaíba, con el objetivo de presentar obras por fuera del circuito expositivo convencional. Se dice que 

esta edición fue diplomática pues intentó complacer las diversas demandas y reclamos realizados al 

equipo desde la Bienal anterior. Los diversos ejes intentaron acercar el evento al público local, quizás 

como estrategia para afianzar su lugar y para garantizar su continuidad.

Como podemos observar, cada edición presenta un entramado complejo de dimensiones en el 

marco del cual deben interpretarse las decisiones tomadas por los equipos curatoriales, que muchas 

veces son el resultado de negociaciones entre deseos e intereses, anhelos y limitaciones concretas. 

Es en este sentido que Gaudêncio Fidelis define a la institución Bienal como un organismo complejo 

cuyo comportamiento se ve afectado tanto por cuestiones de estructura interna (por ejemplo, el 

recambio permanente de curadores) como por factores y agentes externos, entre los que se encuen-

tran las demandas de la comunidad artística local, los objetivos de quienes financian y soportan el 

proyecto, etcétera. Dicho comportamiento impide que se establezcan procedimientos institucionales 
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constantes pero a su vez garantiza un grado de democratización de las decisiones que consolida a 

la Bienal como un espacio de libertad de expresión curatorial (Fidelis, 2005) y permite experimentar 

diversas formas y estrategias de exhibición.

Tercera edición de la BAVM 

Se realizó en 2001 y se presentó bajo el lema: Arte por todas partes y dio continuidad a la idea 

de incluir espacios no marcados o no convencionales a partir de la realización de una serie de 

intervenciones en la ciudad. El trabajo denominado La ciudad de los containers produjo un mega 

dispositivo de exhibición constituido por cincuenta y un containers dispuestos a cielo abierto en 

el Parque Maurício Sirotsky Sobrinho, intervenidos por los artistas invitados sin una temática en 

común. Con la mira puesta en la producción artística emergente y joven, el proyecto acentuó la idea 

de lo nómade como característica de la contemporaneidad e incluyó una muestra de performance 

realizada en el espacio de un antiguo hospital psiquiátrico. Estas decisiones curatoriales fueron 

también cuestionadas, por enfatizar el lugar común de que el arte contemporáneo se adapta a 

cualquier tipo de espacio; a su vez el diseño de los espacios de exhibición generó dificultades en 

la experiencia concreta del público que recorría en pleno verano containers sin acondicionamiento 

de temperatura. 

Dos muestras paralelas completaron la puesta: Edvard Munch en el Museo de Arte de Río Grande 

do Sul y una exposición de pinturas y dibujos de Diego Rivera. Ambas constituían el núcleo histórico, 

un espacio siempre demandado por el público. Al ser la Bienal un dispositivo con gran capacidad de 

producción (aunque limitada al presupuesto disponible y a las condiciones económicas del contexto) 

la inclusión de estas exhibiciones puede ser pensada como un intento por usufructuar una infraes-

tructura que habilitase una gran disponibilidad de recursos para suplir la falta de exposiciones de en-

vergadura fuera del contexto de la Bienal y así brindar al público local exposiciones internacionales 

que no podrían ser realizadas de otra manera. 

RestRicciones y Potencialidades del modelo bienal 

Posicionarse como Bienal ante el circuito artístico internacional permite negociar préstamos e in-

tercambios que serían difíciles para un museo local. Este planteo coincide con la idea de pensar el 

dispositivo Bienal como una especie de museo temporal cuyo potencial residiría en poner al alcance 

de la comunidad local el patrimonio artístico local y del mundo, pues construye «un repertorio visual 

en el tiempo, un acervo de memorias que son el patrimonio artístico de la comunidad en la cual se 

inscribe» (Roca, 2011a: s/p).

Sin embargo, y a pesar de su enorme proliferación en las últimas décadas, el modelo Bienal ha 

sido criticado, entre otras cuestiones, justamente por la enorme cantidad de recursos económicos 

dedicados a un mega-evento espectacular. Ese modelo, que por lo general suele ser capitalizado 

simbólicamente por distintos estamentos de la política, busca utilizar la institución Bienal como 

instrumento para posicionar culturalmente a una ciudad en una determinada región y producir un 

rédito en términos económicos y simbólicos que la destaque en el circuito del turismo cultural. Es 

en este sentido que el éxito de tales eventos se mide relación a la cantidad de visitantes, como si 

la masividad en sí misma legitimara su importancia, y se dejan de lado las cuestiones relativas a 

los efectos cualitativos que la exhibición puede generar a largo plazo en la formación de públicos, la 

vinculación con las instituciones educativas o la creación de diálogos con los productores artísticos 

locales. 

Según José Roca, el modelo Bienal, que se ha reeditado hasta el hartazgo como una fórmula de 

éxito a lo largo del mundo, está en crisis. Por un lado, porque suele fracasar a la hora de construir 

relaciones con el medio artístico y el público local, por otro, porque se le critica que la enorme inver-

sión en infraestructura se concentra en el evento en sí y no en su posible proyección en el tiempo 

a través de la promoción de iniciativas locales (Roca, 2011b). Como curador de la octava edición 

de la BAVM (2011), Roca propuso trascender el típico internacionalismo (heredero del modelo de 

las exposiciones universales) y dejar de priorizar el diálogo con los centros. En cambio, sostuvo la 

necesidad de proyectar bienales cuyo objetivo sea dialogar con lo local, impulsar procesos de trabajo 

que apunten a producir efectos a largo plazo, que trasciendan el breve lapso de tiempo durante el 
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cual permanece abierta al público la exposición y que habiten los intervalos de tiempo entre una 

edición y la siguiente.

¿Es posible dar cuenta de los efectos que produce la instalación de una Bienal en una región? ¿Cómo 

impacta en la escena artística en la que se asienta? El crítico chileno Justo Pastor Mellado señala que 

las bienales pueden funcionar como instancias de intensificación de la escena artística local:

Intensificar significa acrecentar las tasas de densidad institucional de una formación. Lo anterior supone 

la existencia de instituciones que carecen de la consistencia requerida para significar como tales y con-

solidar una formación artística. De ahí que la producción inicial de una Bienal obedezca a la lógica de la 

intervención institucional (2005: 51). 

La decisión política de algunos equipos curatoriales ha sido la de focalizar en la curaduría como 

dispositivo de edición o de escritura de la historia del arte; la curaduría como creación de 

infraestructura (Pastor Mellado, 2002) para poder edificar las condiciones de producción de un relato 

propio. Pastor Mellado lo señala en estos términos: «La habilitación de dispositivos de recolección y 

de inscripción, tanto de obras como de fuentes documentarias, destinadas a reducir el retraso del 

trabajo universitario en historia del arte» (2002: 10). Por ejemplo, el proyecto editorial de la quinta 

edición (2005) sustituyó el clásico catálogo general por una serie de siete publicaciones que incluyó 

un libro sobre la historia de la Bienal: Uma historia concisa da Bienal do Mercosul, elaborado por 

Gaudêncio Fidelis. Impulsar la escritura y la publicación de ese libro como parte de la política curatorial 

contribuyó a profundizar el perfil educativo de la Bienal. Al impulsar acciones para sistematizar el 

archivo de la Fundación y reunir la documentación de cada una de sus ediciones tuvo el objetivo 

de legitimar y de consolidar el proceso que la Bienal fue profundizando a lo largo del tiempo: la 

producción de un dispositivo para la reflexión, la circulación y la producción de conocimiento, y el 

intercambio de producciones artísticas y de marcos de lectura propios (Duarte, 2005). 

Pensar la Bienal como una instancia de creación de estructuras para la circulación y la producción 

de saberes sobre el arte latinoamericano ha llevado a distintos curadores a privilegiar el trabajo en 

conexión con la comunidad, a apostar a procesos de larga duración que implican la intervención  

en el medio local y a poner el foco en las tareas de mediación y en la dimensión pedagógica capaz 

de generar cambios cualitativos a largo plazo que redunden en un proceso de fortalecimiento y 

activación de las escenas artísticas en las ciudades del sur del continente. 

A fines de los años noventa la iniciativa de la Bienal significó para la ciudad de Porto Alegre 

insertarse en el circuito del arte nacional, sudamericano e internacional en un grado de articulación 

que ninguna otra iniciativa local había logrado antes (Albani de Carvalho, 2007). Con la perspectiva 

que aporta el paso del tiempo y la escritura de la historia de las sucesivas ediciones de la Bienal, 

algunos equipos curatoriales se propusieron explícitamente el desarrollo de estrategias de activación 

del dispositivo Bienal para impulsar acciones de intervención en la cultura local. El énfasis en lo 

educativo constituye uno de los objetivos centrales de la Fundación Bienal, al punto de crear el 

puesto permanente de curador pedagógico. 

Las bienales operan en la realidad cultural de la región en la que se asientan, dinamizan e inten-

sifican sus escenas, y generan instancias de profundización de los debates y de profesionalización 

de los medios y de los modos de trabajo. Se perfilan como instancias de producción de discursos 

en los que se articulan discusiones acerca del lugar de lo propio en el circuito artístico internacional, 

sobre todo porque se constituyen como lugares desde los que se intenta dialogar con el mundo y 

determinar de algún modo las condiciones del diálogo.
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En marzo de 2017 la editorial Miño y Dávila publicó La ascensión de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg 

en su Biblioteca de la Filosofía Venidera (BFV). Esta colección, cuya tarea es ofrecer abordajes críticos 

de viejos y nuevos autores, alienta novedosas lecturas en favor de producciones intelectuales 

siempre en perpetua inclinación a la polémica. Atendiendo a ello, no sorprende que los nombres de 

Walter Benjamin y de Aby Warburg sean convocados para tales fines: el primero como patrono de la 

colección y el segundo como personaje central del volumen respectivamente. 

Los grandes trabajos exegéticos que se llevaron a cabo sobre el intrincado pensamiento de Warburg 

—tanto la biografía de Ernst Gombrich (1992) como el más reciente estudio de Georges Didi-

Huberman (2002), entre otros— han abierto caminos insospechadamente antagónicos acerca de 

una misma figura que adquirió, con el tiempo, atributos casi jánicos. A partir y a pesar de esta 

definición «indisciplinada» de sus ideas, Warburg parece inmiscuirse en disciplinas contemporáneas 

diversas, como una figura tutelar a la que se le atribuye el discutible honor de haber iniciado una u 

otra revolución epistémica en el estudio de las imágenes y en la Historia del Arte. A estos efectos,  

la valorización o el descrédito de los trabajos warburguianos parecen responder, en gran medida, a 

la empatía o al rechazo que los efectos del tratamiento psiquiátrico, al que Warburg se sometió entre 

agosto de 1921 y abril de 1924, llevaron a su pensamiento. 

Si bien la discutida y quizás irreparable fragmentación del pensamiento de este historiador ocupa 

una compleja red de interpretaciones, sus alcances y sus límites se pueden simplificar en extremo a 

partir de la aceptación o la negación de la operatividad actual de su proyecto final (y pospsiquiátrico): 

el Atlas Mnemosyne. Este Atlas, hoy célebre, sugiere la implicancia de los conceptos warburguianos 

más allá del estudio de las imágenes del Renacimiento florentino, tema central en la obra del 

historiador, en pos de un diagnóstico actual de la cultura visual. El Atlas, desarrollado por Warburg 

hasta su muerte, es quizás la dovela central que une y que separa las exégesis warburguianas, entre 

aquellas que consideran este proyecto un testimonio notable de curación terapéutica signado por su 

propias limitaciones y las que piensan en el Atlas como en el testimonio final de un método seguido 

con ahínco a la espera de una legítima continuación (Rampley, 2012).

En ese sentido, el trabajo desplegado por Fabián Ludueña Romandini en La ascensión de Atlas. 

Glosas sobre Aby Warburg se centra precisamente en desandar esa confrontación y en brindar una 

interpretación diferente del pensamiento de Warburg. Esta lectura aborda la idea de la locura de 

manera tal que su centralidad no sería ya la signatura de un desdichado lapsus en la vida intelectual 

de Warburg, sino una parte constitutiva y germinal de su pensamiento. Sobre esta premisa, Ludueña 

Romandini propone una selección interpretativa de imágenes y de fuentes con objetivos múltiples. 

En primer lugar, sugiere ubicar a Warburg como el último exponente de una antigua tradición 

metafísica, iniciada por la manía atribuida a Sócrates, para quien el ejercicio de la filosofía estaba 

unido a cierta idea de la locura. En segundo lugar, el autor advierte sobre las características y 

las transformaciones que a través de esta reubicación epistémica convocan las ideas del célebre 

historiador del arte. Finalmente, en tercer y último lugar, admitida la filiación (y la tensión) entre la 

psiquis del historiador y sus temas de interés, el trabajo inicia una pesquisa para preguntarse por  

la clase de camino que inaugura el Atlas Mnemosyne y por qué razones su lógica es tan necesaria 

para el estudio de la imagen en la actualidad.

Para estos fines, Ludueña Romandini despliega una prosa casi iniciática, comenzando por un «Exor-

dio» en el que sugiere que los textos fragmentarios de Warburg alientan tanto la minuciosa recons-

trucción conceptual como el avance intuitivo (aunque no menos esforzado), a través de la propia 

naturaleza fragmentaria (quizás intencional) de sus ideas. Este segundo camino no solo guía las 

formas argumentativas, sino también la estructura casi indiciaria de la organización general del libro, 

que alterna tres capítulos centrales con tres Parerga intercaladas y un «Epílogo».

En la primera parte del libro, Kreuzlingen: el colapso, Ludueña Romandini señala posibles e intere-

santes filiaciones entre las ideas de Warburg sobre su propio padecimiento y algunas fuentes anti-

guas que abordan matices fundamentales acerca de la noción clásica de la locura. De esta manera, 

resonará a través de Pausanias (siglo III d. C.) la idea de que el origen de la enfermedad no reside en 

el sujeto que la padece, sino en el daemon que la provoca, aquel intermediario entre el hombre y lo 

sobrenatural que se convoca en las imágenes y que habita el Denkraum warburguiano. Por su parte, 

con Areteo de Capadocia (siglo II d. C.) se sugiere la identificación de la conducta de los locos con los 

malestares de la melancolía, tema caro a la iconología warburguiana (y a la panofskyana después). 

Finalmente, la Opera Omnia, de Galeno (siglo III d. C.), señala la tendencia de los melancólicos a 
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identificarse con Atlas, el mítico gigante que lleva el cosmos sobre sus espaldas y que da nombre al 

proyecto Mnemosyne. De esta manera, el desmoronamiento psíquico de Warburg está mejor expli-

cado a partir de estas y otras ideas antiguas sobre la locura, que interesaban tanto a Warburg y que 

resonaban en los anaqueles de su vasta biblioteca. Consecuentemente, Ludueña Romandini matiza 

la explicación del colapso y de la enfermedad de Warburg a partir de la traumática experiencia de 

la Gran Guerra, considerando el episodio solo el desencadenante histórico de una particularidad 

psicológica previamente desarrollada. 

De acuerdo con esta lectura, esta tendencia se podía advertir de antemano en su manera de en-

carar el trabajo intelectual. En primer lugar, en el modo de entender la destrucción moderna de la 

distancia sagrada abierta por el Denkraum y el reemplazo de las potencias mediadoras por los avan-

ces tecnológicos, y en el fascinado estudio de las épocas que ponían en tensión concepciones del 

mundo antagónicas (el Renacimiento, la Reforma, etcétera). En segundo lugar, en la descripción y 

en la caracterización de sus propios tormentos psíquicos, en cuya superación Warburg atribuyó gran 

importancia a la apasionada lectura de Sphaera (1903), obra sobre imágenes astrológicas de Franz 

Boll. En tercer lugar, en la condensación y la materialización de todos estos temas en las asociacio-

nes de imágenes incardinadas en el Atlas Mnemosyne.

En estos análisis, la obra de Warburg y sus temas de investigación podrían ser un síntoma de las 

características de su locura que, por medio de la palabra y la imagen, manifiesta los pesares de un 

investigador-paciente (Ludueña Romandini, 2017). No resulta extraño después de este itinerario 

(más extenso y complejo en el trabajo de Ludueña Romandini) que el primer apartado titulado 

«Parerga» termine acercando esta visión de Warburg a personajes como Arthur Rimbaud, Achille 

Bocchi (siglo XVI) o Gustav Sjöberg, cuyo poemario Páthos (2013) expone una lógica similar a la 

desplegada en el Atlas Mnemosyne.

En la segunda parte del libro, «Stultifera Scientia» (la ciencia de los locos), Ludueña Romandini pro-

fundiza, entre otras cuestiones, en la mencionada relación entre la locura de Warburg y la tesis que 

plantea Louis François Lélut para interpretar la locura de Sócrates. A partir de esta filiación, el autor 

explica cómo, para los antiguos, cada cual jugaba una partida con sus propios demonios, que podía 

llevar tanto a la pacificación como a la locura saludable o a la enfermedad clínica. En ese sentido, 

la misión de los pensadores consistía en poder decir correctamente aquella locura que se constituía 

en su verdad. El delirio no era un accidente, sino un devenir inevitable (Ludueña Romandini, 2017). 

Sobre esto, y avanzando por diversas fuentes críticas, el autor llega hasta la negación cartesiana de 

la locura en la Modernidad, entendida como síntoma del corrimiento y del deterioro de esta filosofía 

originada en aquella tradición socrática. Resonará aquí también, con frecuentes alusiones, el inelu-

dible trabajo sobre la locura de Michel Foucault.

En la tercera y última parte del libro, «El crepúsculo de los Dioses. La era de Atlas», se despliegan, 

a la luz de lo expuesto anteriormente, las posibilidades que el Atlas Mnemosyne abre en la con-

temporaneidad y en el mundo por venir, sintomáticamente nombrado por Ludueña Romandini: «La 

Era de Atlas». Para ello, el autor revisa las condiciones de posibilidad del concepto warburguiano 

de nachleben (supervivencia o vida póstuma), recurriendo al enigmático relato sobre la muerte  

del dios Pan, recogido por Plutarco (siglo II a. C.) en su De defectu oraculorum. El particular con-

texto del relato, donde se anuncia el canto de cisne de la Antigüedad a través de la muerte de 

los démones y del descreimiento en la prognosis de los oráculos, tiene especial importancia en 

interpretaciones minimalistas tanto del cristianismo (como prueba del cese del paganismo) como 

del humanismo del Renacimiento (como retorno de estas potencias), además de una importancia 

máxima en la teoría warburguiana de la supervivencia. 

En otro orden de ideas, la iconología moderna y la antropología de la imagen de Hans Belting —a 

partir de la identificación de las conexiones y continuidades entre la Antigüedad, la Edad Media y el 

Renacimiento— descartan la pertinencia del Nachleben warburguiano (Ludueña Romandini, 2017). 

Sin embargo, el autor hace notar que, a pesar de ello, esta visión crítica otorga paradójicamente un 

matiz importante a la visión de la supervivencia: si los númenes no han muerto ni se han ausentado 

sino que, metamorfoseados, permanecen en los márgenes del mundo, su continuidad, aun venida 

a menos, es posible.

La prueba fáctica de esa continuidad, en todo caso, se encuentra en la potencia asociativa del mon-

taje del Atlas, ya que incluso cuando su núcleo responde a imágenes renacentistas, las relaciones 

que se establecen entre ellas abarcan temporalidades y espacios mayores (Mesopotamia, Edad 
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Media, el siglo XVII, etcétera), llegando incluso, sobre todo en los paneles finales, a síntomas y a 

supervivencias antiguas en la contemporaneidad. En este punto, una comparación anacrónica pero 

fructífera entre Warburg y Roland Barthes sirve al autor para señalar dos teorías antagónicas que 

representan algunas características apremiantes de las formas de pensar la imagen contemporánea. 

La fabricación de mitos modernos donde solo se da lugar a la convención vacía y eficaz, a los gestos 

vacíos que sugiere Barthes (1999), sería inadmisible para Warburg, quien no puede admitir la ilusión 

ideológica de que los mitos (y con ellos las imágenes) puedan concebirse tan solo como formas sin 

contenido. La filiación entre el gesto secularizado de una campeona de golf en un anuncio de 1928 

con el de las enfurecidas ménades de la Muerte de Orfeo de Durero (1494) en el panel 77b del 

Atlas Mnemosyne, confirman esta hipótesis a pesar de la degradación que advierte Warburg en la 

campeona, a la que llama una ninfa venida a menos (Ludueña Romandini, 2017). Por su parte, el 

temor indescifrable que siente la reina en el palacio de Céleo ante la entrada de una nodriza, que no 

es otra que la diosa Deméter disfrazada, es el ejemplo maestro extraído de los himnos homéricos al 

que recurre Ludueña Romandini para presentar las últimas reflexiones de su trabajo. Un ejemplo que 

puede evocar también, indirectamente, el efecto desestabilizador de un tranquilo clima de estilo 

borgoñón con la entrada de la enigmática muchacha de las frutas emisaria de la Antigüedad en El 

Nacimiento de San Juan (1490), de Domenico Ghirlandaio, obra clave para la célebre Pathosformel 

warburguiana de la ninfa. 

El eco atemorizante de estas imágenes está perdido en la imagen contemporánea (la de las redes 

sociales y la publicidad), que justamente se consolida en el testimonio de la desposesión, a través 

del repliegue de las imágenes sobre sí mismas, evidenciando una relación ya trunca que el nihilismo 

nietzscheano ubica en el desierto del sinsentido moderno (Ludueña Romandini, 2017).

Bajo este clima desolador, que el sismógrafo warburguiano no habría podido siquiera imaginar, 

Ludueña Romandini anota que quizás haya llegado el momento de examinar el Atlas Mnemosyne 

no solo por las imágenes que contiene sino por los principios de operatividad que autoriza. Una 

aseveración que han hecho otros autores, tomando diversos caminos posibles. De esta manera, el 

mundo de lo visual podría desarrollar un sistema paraicónico desafiante a través de las herramientas 

warburguianas. A su vez, las constituciones de series de imágenes en paneles nuevos, adquirirían 

impredecibles consecuencias. Las imágenes del mundo vigentes podrían ser puestas en discusión a 

través de series mayores en una suerte de Historia Universal sub specie aeternitatis. En ese sentido, 

el Atlas sería tan solo el superíndice de un número ilimitado de imágenes que estarían asociadas a 

las convocadas allí según estrictas propiedades de implicación. El proyecto podría mostrar, entonces, 

puntos de la prehistoria, la historia y la poshistoria de las imágenes a través de una hiperlógica que 

ordena las series según reglas metafísicas. Ludueña Romandini hace bien en señalar que de ser 

posible convocar esta memoria, no sería esta ya la propia de un hombre, sino una aproximación a la 

memoria general del cosmos (Mnemosyne), una memoria que, descansando en la espalda de Atlas 

y convocada por la fructífera locura de Warburg, sería posible entrever.

Por una parte, podríamos afirmar que el trabajo de Ludueña Romandini le hace honor a la arriesgada 

apuesta sugerida por la colección, incluso llegando aún más lejos en sus devenires que en los linea-

mientos arriba expuestos. Por otra, la discusión entre los exégetas de Warburg en la que se inscribe 

su trabajo parece señalar un malestar por el que atraviesan actualmente los estudios en arte y las 

humanidades en general. En ese sentido, José Luis Brea (2009) señala el novedoso papel teórico 

de los Estudios Visuales, una reciente disciplina que no por casualidad tiene en Warburg a uno de 

sus más ilustres predecesores. Para Brea el riesgo constante de esta nueva perspectiva es que los 

Estudios Visuales sean a la Historia del Arte lo que la Historia de las Religiones es a la Teología. Esta 

aseveración no significa en lo más mínimo un problema de rigurosidad, sino más bien de creencia. 

Como señala Ludueña Romandini casi antes de cualquier otra cuestión en su trabajo: «En el tiempo 

de Warburg […] los libros importaban, el saber no se pensaba en la desagregación, la escritura, más 

temprano o más tarde (incluso posmortem), confluía en una forma-obra y los pliegues de la vida 

informaban todo acto de creación intelectual» (Ludueña Romandini, 2017: 13). 

Resulta emotivo y claro, en este sentido, el interés de Fritz Saxl por acercar a los médicos que trataban 

a Warburg la obra del historiador, acusándolos de pretender curar a un hombre del que jamás habían 

leído ni una línea (Binswanger & otros, 2007: 201). Tampoco sorprende que Warburg, a propósito 

de Jacob Burckhardt, se refiriese al trabajo del estudioso como la actuación de «[…] un nigromante 

que, en plena consciencia, evoca los espectros que le amenazan» (Warbug en Agamben, 2001: 38). 
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Con respecto a la semántica clásica de la locura, resulta necesario recordar la lección de Eric Dodds 

(1980), quien subraya que la paradójica relación entre locura y conocimiento socrática es enunciada 

con una restricción: la bendición de la locura es posible solo «[…] a condición de que nos sea dada 

por un don divino» (1980: 71). De esta manera, el tradicional pedido de amparo a las musas no 

tendría aquel sentido moderno de cumplido vacío para pensadores, poetas o artistas, sino que sería 

la forma de convocar una verdad, dejando al modo de decirlo como tarea para los hombres (Dodds, 

1980). En consecuencia, resulta sintomático que el proyecto final de Warburg aúne la figura de Atlas 

con la de Mnemosyne (la diosa de la memoria, madre de todas las musas). Visto de este modo, no 

sería casual que el nombre de un proyecto abocado al estudio de la imagen y de la Historia del Arte 

remitiese al principal influjo atribuido tradicionalmente a la forma de producción de su objeto de 

estudio: la inspiración y la memoria. 

Por su parte, los trabajos ineludibles de Foucault brindan aquí una densidad analítica imposible de 

resumir sobre la historia de la idea de locura, el problema de la exclusión social, representada en 

aquella nave de los locos (Stultifera Navis), la relación perpetuamente reversible entre la locura y la 

razón y la confusión, a partir del siglo XVII, entre locura y enfermedad mental, entre muchos otros 

temas (Castro, 2011). Solo como nota de aquel entramado, podríamos señalar la notable relación 

foucaltiana entre la manifestación de la locura, más allá de toda exclusión histórica, en la literatu-

ra y en el arte. Por todo ello, la relación entre este trabajo y las consideraciones de Foucault son 

fundamentales para comprender y para avanzar en el problema de la locura warburguiana y en la 

importancia que tendría para la fundación del conocimiento.

Sin embargo, el remontaje de fuentes, la nueva implicancia de Warburg y los alcances del Atlas 

Mnemosyne que plantea Ludueña Romandini prologan una nueva dimensión a considerar respecto 

a otros acercamientos al tema que también defienden la actualidad del método warburguiano. Por 

apuntar un reciente ejemplo argentino, la puesta en práctica de las concepciones warburguianas 

realizada, desde otra óptica, por José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski (2014) para trazar un 

recorrido histórico-iconológico sobre las fórmulas de representación de masacres y de genocidios en 

un horizonte cultural amplio, es un interesante punto de contraste. Esta interpretación de reconocido 

alcance, atribuiría la imprecisión warburguiana y sus vaivenes más a un estado de perplejidad 

investigativa y a un intento de fundar una ciencia más cercana a la antropología histórica de Claude 

Lévi-Strauss y al paradigma indicial de Carlo Ginzburg que únicamente a una tensión psíquica 

(Burucúa, 2007). 

Sin embargo, ante lo expuesto, parece necesario volver a las propias investigaciones warburguianas 

para percatarnos de que en muchos de sus artículos se advierte la fascinación por personajes y por 

períodos históricos que resolvieron o que presentaron tensiones psicológicas a través de las imágenes. 

Entre ellos, podemos destacar el magistral análisis de Warburg de la personalidad de Francesco Sassetti, 

a través del programa iconográfico de su tumba. De acuerdo con Warburg (2014), el personaje, ilustre 

exponente del Primer Renacimiento, mantenía su alta moral cristiana y su gusto por las maneras de la 

Antigüedad juntas, aunque a prudente distancia una de la otra gracias a la técnica de la grisalla: una 

pintura monocroma que imitaba el mármol y que permitía disponer desenfrenados motivos paganos 

en los márgenes de espacios habitados por tranquilas personalidades del cristianismo (Warburg, 

2014). En este sentido, La última voluntad de Francesco Sassetti es tan solo una posible cabeza de 

serie de diversos trabajos iconológicos de Warburg a través de los cuales se podría afinar la relación 

aquí planteada entre sus investigaciones y su propia psiquis. 

La dimensión fenomenológica de la Historia del Arte, para la que el Atlas representa un imponderable 

paso hacia adelante, siempre ha insistido en que el artefacto visual puede crear su propia historia 

(Moxey, 2016). A pesar de ello, salvo en esforzadas excepciones, la disciplina no parece dar con 

un método propio para el estudio interdisciplinario de las imágenes. En este sentido, la potencia 

actual del Atlas expuesta en el trabajo de Ludueña Romandini confirma tanto el intrincado estado  

actual de la discusión sobre el papel historiográfico de Warburg como la inquietante y polémica 

densidad operativa de su método. 

Por todo ello, el punto de partida de La ascensión de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg llama a revisar 

los presupuestos de la teoría warburguiana y a contraponer esta visión con las anteriormente reali-

zadas. Más allá de esto, uno de los aciertos ineludibles de este trabajo es el de señalar, a partir del 

análisis de la locura warburguiana, un tipo de mímesis y de compromiso vital entre obra intelectual 

y personalidad perdido en el tiempo, que muchos investigadores actuales no estarían dispuestos 
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a admitir más allá de una declarada fascinación hacia su labor. En ese sentido, quizás lo expuesto 

pueda confirmar la importancia que ha tenido, en ciertos autores, esta manera de pensar la vida y 

el trabajo intelectual, al menos, para entender muchos de los motores que inspiraron la historia del 

pensamiento y (especialmente) del arte hasta fines de la modernidad. 
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