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Editorial
Las reflexiones en torno a América 

Latina, su misma definición (¿qué es lo 
latinoamericano?), su posible identidad 
(construida o como tarea pendiente), 
los problemas históricos comunes y su 
incidencia en el presente, etc., atravie-
san desde hace algunos años el pensa-
miento de la región, y se ven sin dudas 
superabundadas –y esto es una suerte– 
por el espíritu del Bicentenario. El arte y 
la reflexión estética no escapan a esta 
atmósfera general, cuestión que se con-
firma en la gran cantidad de congresos 
y exposiciones que vienen nutriendo la 
agenda cultural y artística nacional.

Las artes latinoamericanas confor-
man, por el momento, un ámbito de 
contornos difusos, sobre todo si insis-
timos en pensarlo con los parámetros 
que rigen el mercado internacional del 
arte. El estrecho concepto de arte instau-
rado por la modernidad europea, cuyos 
principios clasificatorios y axiomas fun-
damentales no han albergado nunca 
las producciones estéticas de lo que ha 
dado en llamarse la periferia, reclama la 
apertura de su propio campo. El acerca-
miento a las artes de nuestro continente 
exige la recuperación de la voluntad de 
ver en ellas aquello que revele su carác-
ter vital, su materialidad, su compleji-
dad, sus tensiones y contradicciones. Se 
trata, si se quiere, de iniciar un proceso 
de pensamiento que se atreva a cuestio-
nar un saber ya no legítimo, sino auto-
legitimado y autoerigido en universal, 
que se expresa –y se impone– mediante 
categorías, nociones, jerarquías, clasifi-
caciones y formas de validez general.

La historia del arte y la estética lati-
noamericanas tendrán que responder 
a las múltiples preguntas que suscitan 
nuestras producciones artísticas, cuyas 
respuestas demandarán la revisión del 
estatuto mismo de sus métodos y de 

su pretendido carácter científico. Todas 
las áreas del saber establecen, según 
las épocas y las localizaciones, su propia 
clausura disciplinaria. Hoy en América 
Latina necesitamos dotar de una cierta 
porosidad a esas fronteras delimitadas 
por el discurso dominante.

Allí, a disposición, están las obras de 
nuestros contemporáneos, atravesadas 
por los múltiples tiempos de la historia, 
instalando nuevos interrogantes y, por 
ello, demandando nuevas estrategias 
de análisis. Estas, es probable, requeri-
rán otras palabras. Sin ellas podrá haber 
arte, pero no pensamiento teórico. Po-
dremos contar con descripciones, fun-
damentalmente técnicas, pero no con 
reflexión estética.

Un cambio radical de la actitud teó-
rica frente al arte –al nuestro– permitirá 
resignificar el pensamiento estético de 
modo tal de dar cabida a la producción 
artística de este lado del mundo, espe-
cialmente a aquella que quedó  –y aún 
queda – en los márgenes de la esfera del 
arte, sin traspasarlos.

Este nuevo número de la revista inter-
nacional de arte y diseño La Puerta inten-
ta sumar un aporte a los esfuerzos que, 
desde los distintos países de la región, se 
encuentran realizando investigadores en 
el campo del arte, e inaugura una línea 
editorial a la que esperamos dar conti-
nuidad en las próximas entregas.  

Por último, nuestro agradecimiento 
a la Dirección General de Cultura y Edu-
cación de la provincia de la Buenos Aires,  
a los colaboradores de la Facultad de Be-
llas Artes de la Universidad Nacional de 
La Plata, a los lectores y, fundamental-
mente, a los autores, cuya desinteresada 
contribución ha hecho posible la presen-
te publicación.

Mariel Ciafardo
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hispana: Colombia, Venezuela y aun Pa-
namá y México. Recorrió pueblos y ciu-
dades. Se unieron a él hasta los chirigua-
nos y los mocovíes, nómades del Chaco 
salteño. En esas revueltas, que clama-
ban por el nuevo rey Inca, murieron más 
de 100.000 personas. 

Tupac había perpetrado la peor de 
las herejías. Quería eliminar la mita, 
estratégica en la política colonial es-
pañola. La mita era un servicio público 
obligatorio, agrario, minero, pastoril, de 
obrajes o doméstico. En este sistema, 
los indios se sorteaban periódicamente 
para trabajar un tiempo determinado 
para los propietarios que deducían de 
los jornales la cantidad que debían pa-
gar en concepto de tributo. Por eso, jun-
to a Micaela, guerrera aún más feroz, era 
acompañado por indios y criollos. En el 
alzamiento, Tupac disputó un capital 
simbólico comparable a otros semejan-
tes en el presente comunicacional: los 
recursos tecnológicos de los coloniza-
dores, las armas de fuego, que estaban 
totalmente vedadas a los nativos. 

Allí se cierra el período de las sucesi-
vas insurgencias y conspiraciones pla-
neadas y ejecutadas durante el período 
colonial. Tuvieron lugar en Cuzco, Oruro 
y en Huarochiri de la mano de Atahual-
pa. Lo mismo ocurrió con los esclavos 
en Brasil. Su fuga masiva dio lugar al 
denominado Quilombo de Palmares, un 
territorio libre de esclavitud, que existió 
entre 1580 y 1710, integrado por varias al-
deas como una organización democráti-
ca. Tras décadas de férrea resistencia a 
portugueses, holandeses y secuaces de 
los propietarios de tierras (los llamados 
capitães do mato, capitanes de la selva), 
culminó con todos los sobrevivientes 
arrojándose desde las barrancas al pre-
cipicio para no resignar su libertad.1

El asesinato de Tupac Amaru y la re-
volución negra de los esclavos en Haití, 
en 1791, tendrán consecuencias en la 
configuración de las posteriores gestas 

emancipadoras que se suelen explicar 
desde una transitividad literal de los 
ideales iluministas. Pero lo que cohesio-
na tres siglos de levantamientos es el 
protagonismo de los sectores populares: 
negros hijos de esclavos, peones rura-
les, artesanos, descendientes de indios, 
llaneros y mulatos. Mestizos que busca-
ban recuperar su dignidad. Y aunque en 
esencia fue consumada por criollos, la 
independencia es deudora de aquellas 
luchas subterráneas. Su composición 
excedió con holgura a los intelectuales 
inspirados en los jacobinos. Durante 20 
años, los ejércitos libertadores se nutrie-
ron de pobres.2 

La nominación de ese territorio de-
fendido con saña lleva impreso su de-
rrotero. Pudo ser Columba, Isabelina, 
Antillana, Orbis Novis, Novus Mundos; 
incluso Indias, el mote preferido por Es-
paña. Inicialmente, el vocablo América 
se atribuyó al navegante Vespucio. Así, 
hasta su nombre era importado. Pero 
Vespucio se llamaba Albérico, no Amé-
rico. La palabra América proviene de 
“amerrique”, término con el que se iden-
tificó al pueblo aborigen que moraba en 
las cordilleras nicaragüenses, cubiertas 
de bosques y yacimientos de oro. La voz 
pertenecía al dialecto lenca-maya y sig-
nifica “la tierra donde sopla el viento”, 
denominación ancestral de una comar-
ca montañosa en Chontales, actual Re-
pública de Nicaragua. 

El Bicentenario vuelve a poner en 
presente los hechos que se llevó a cues-
tas la unidad continental. Los esbozos 
de un único estado no se concretaron 
y, superadas las batallas internas, se 
impusieron los neocolonialismos que 
ocultaron los rasgos de lo nativo. Lo que 
no sucumbió ante la doble pinza de la 
monarquía clerical y la racionalidad po-
sitivista fue metabolizado por la cultura 
emergente de los grandes centros urba-
nos y el mundo rural o semiurbano en el 
siglo XIX, en intersticios y fisuras cuyos 

1 Kátia de Queirós Mattoso, Ser escravo no Brasil, 1982, pp. 28-32.
2 De los 80 millones de personas que vivían en América, a poco de llegar los conquistadores quedaba menos de la décima 
parte

6

Estudiando la historia,
fechas, batallas,

cartas escritas en la piedra,
frases célebres,

próceres oliendo a santidad,
solo percibo oscuras manos,

esclavas, metalúrgicas,
mineras, tejedoras,

creando el resplandor,
la aventura del mundo,

se murieron y aún
les crecieron uñas.

Juan Gelman, Velorio del solo.

La escena es conocida. El 18 de mayo 
de 1781 Tupac Amaru presenció la muer-
te de su esposa y sus hijos, primero 
ahorcados y luego descuartizados. A 
continuación fue atado de piernas y ma-
nos y sujetado a las monturas de cuatro 
caballos que comenzaron a tirar en di-
recciones opuestas, sin lograr quebrarlo. 
Entonces, le cortaron la lengua y lo de-
capitaron.

Su insurrección conmovió los virrei-
natos de Nueva Granada y el Río de la 
Plata y repercutió en toda la América 

América, la tierra 
donde sopla el viento

Daniel Belinche
Músico, docente e investigador.
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de sus matices, sin descuidar los gestos. 
Era elocuente la sonrisa tensa del recién 
asumido Sebastián Piñera durante la in-
auguración de la Galería de los Patriotas 
Latinoamericanos del Bicentenario. Lo 
escoltaban, entre otros, retratos y óleos 
de Augusto Sandino, José Gervasio Arti-
gas, Simón Bolívar, Eva Perón, José Martí, 
Ernesto Guevara, Emiliano Zapata y una 
fotografía de Salvador Allende, enviada 
por la ex mandataria Michelle Bachelet.

El rumbo de la inmensa tarea de 
la emancipación padeció, en todos su 
eslabones, la ausencia de proyectos 
culturales capaces de traducir estos lo-
gros económicos y políticos en una es-
cala simbólica de similar envergadura. 
La invasión ibérica acumula ya más de 
quinientos años; las gestas independen-
tistas acaban de cumplir doscientos. La 
demorada autonomía cultural no apa-
renta tener edad alguna. Esas batallas 
todavía se libran puertas adentro. 

Al asumir la presidencia de Bolivia, 
Morales recibió la bienaventuranza de 
los sacerdotes que rinden culto a los 
Protectores Ancestrales. Limpian el aire 
con sahumerios, reciben un bautismo 
de aguaceros de pétalos y transfieren el 
bastón de mando que encarna el poder 
conferido por chamanes indígenas. Algo 
similar ocurrió con Correa en Ecuador. 
Acompañado por Rigoberta Menchú, 
fue ungido por las energías de la tierra, 
el fuego, el agua y el viento invocadas 
por “yachacs” o sabios indígenas. En la 
toma de posesión de Lula Da Silva el Mo-
vimiento de Trabajadores Sin Tierra con-
memoró el acto intercambiando comida 
en sus campamentos. Néstor y Cristina 
Kirchner contaron con presencias me-
nos ancestrales pero igualmente signi-
ficativas: en la primera fila estaban las 
Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo.

Los festejos del Bicentenario en la 
avenida Nueve de Julio de la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires, con millones 

de personas en las calles, son esperanza-
dores. No obstante, a pesar de los recita-
les que juntan –generalmente, con poco 
ensayo– a los referentes de la música 
popular urbana de América Latina, las 
investigaciones, las instituciones de arte 
y cultura y los presupuestos destinados 
a éstas siguen atendiendo la cuestión 
de manera lateral y espasmódica. Los 
procesos revolucionarios, y aun los re-
formistas, que enfrentaron al neolibe-
ralismo han sido conservadores en sus 
políticas culturales.

Ser latinoamericano: ser bárbaro
 

 “Los filarmónicos eran cinco: dos 
violines, un cornetín, una flauta y un 

arpa”.
Esta frase pertenece a la descripción 

que hace John Reed, en la fiesta 
pueblerina

 en puerto alegre en una de 
sus páginas inmortales de México 

insurgente. 
“Este singular conjunto instrumental 

–semejante a otros igualmente 
heterogéneos de Cuba, Panamá, 

Bolivia o Venezuela– probablemente 
está integrado por músicos mestizos e 

interpreta aires que no son españoles ni 
indígenas aunque tienen 

de lo uno y de lo otro. Es cierto que los 
instrumentos son de origen europeo 

(...) pero la manera de tocarlos es 
inconfundiblemente distinta, 
y nadie debe engañarse si un 

conjunto tal interpreta algo así como 
una mazurca; porque en realidad se 

trata de otra cosa.
Leonardo Acosta.6

¿Qué es esa “otra cosa”? ¿Qué es “lo 
latinoamericano”? Contestar esa pre-
gunta requiere conjugar fragmentos es-
parcidos que, además, han mutado una 
y otra vez mediante procesos de conden-

6 Leonardo Acosta, “El acervo popular latinoamericano”, 1985, p. 31.
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Belinche Daniel 

cauces sufrieron interrupciones perma-
nentes.

Los principios de las llamadas identi-
dades nacionales se instalaron a partir 
de la expansión de los sistemas educa-
tivos. Eran identidades amputadas. Su 
lado oscuro implicaba la toma de terri-
torio y el exterminio de los pocos resi-
duos de lo que alguna vez se instituyó 
como una cultura americana precolom-
bina. Alcira Argumedo establece a gran-
des trazos una secuencia de la sincronía 
de esa historia: 

(…) la consolidación de los imperios 
coloniales hispano y portugués, las 
luchas independentistas, las guerras 
civiles entre federales y unitarios, la 
consolidación de los gobiernos oli-
gárquicos, los movimientos de opo-
sición a esos dominios en la primera 
mitad del siglo XX, los nacionalismos 
populares de los cuarenta y los cin-
cuenta, las dictaduras y los gobiernos 
desarrollistas de los sesenta, el resur-
gimiento de los movimientos popu-
lares hasta mediados de los setenta, 
las dictaduras neomonetaristas, la 
reimplantación de las democracias y 
los modelos de ajuste neoliberal de 
los ochenta.3

Sin embargo, tras los 90 –hablamos 
de 1990, pero habría que extender el 
plural a 1890, considerando en Argen-
tina la afirmación del modelo agroex-
portador– buena parte de América La-
tina es gobernada por presidentes que, 
con sus estilos, incluyen en su agenda 
la cuestión continental. Cada vez que 
esos gobiernos avanzan con medidas 
que ponen en cuestión la hegemonía de 
los grupos concentrados o de los mono-
polios la unidad parece más necesaria. 
Cristina Kirchner estatizó los fondos de 

las AFJP; Hugo Chávez, el petróleo; Evo 
Morales, los hidrocarburos, Rafael Co-
rrea promovió las universidades públi-
cas. Los planes inclusivos, como la Asig-
nación Universal por Hijo que se otorga 
en Argentina, el Plan CEIBAL uruguayo 
o el “Hambre cero” en Brasil, sumados 
al crecimiento económico de la región, 
disminuyeron los índices de pobreza e 
indigencia casi a la mitad en los últimos 
siete años. 

Los Consejos de Salario impulsados 
por el Frente Amplio en Uruguay y las 
paritarias en nuestro país ilustran políti-
cas de intervención estatal que no se ex-
plican con las teorías del llamado viento 
de cola. La reforma agraria boliviana, los 
programas de alfabetización y de termi-
nalidad escolar y las leyes de protección 
a la niñez, son notas parciales pero váli-
das de esos progresos. El rechazo al ALCA 
y la constitución de UNASUR4 hablan, 
además, de nuevos intentos por abordar 
dificultades comunes de manera asocia-
da. La región que abarca UNASUR, orga-
nismo constituido en 2007, posee un PBI 
de 973.613 millones de dólares, ocupa 17 
millones de kilómetros cuadrados, tiene 
361 millones de habitantes, es la mayor 
productora y exportadora de alimentos, 
dispone de hidrocarburos para 100 años, 
posee el 27% del agua dulce del mundo, 
ocho millones de kilómetros de bosques 
y dos océanos.

La reciente derrota de la izquierda 
chilena no varía el análisis. Cuando se 
trata de confrontaciones por la renta, 
sea ésta minera, petrolera o agraria; 
cuando se trata de la disputa por los 
medios de comunicación, de la revisión 
del terrorismo de estado o de la imple-
mentación de políticas sociales inclu-
sivas, los presidentes y cancilleres de lo 
que José Natanson denominó “la nueva 
izquierda”5 se muestran juntos a pesar 

3 Alcira Argumedo, (1992) Los silencios y las voces de América Latina, 2004, p. 159.
4 La Unión de Naciones Suramericanas (conocida por su acrónimo UNASUR) es un proyecto de integración y cooperación de múlti-
ples ejes que integra a los doce países independientes de Sudamérica: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Guyana, 
Paraguay, Perú, Surinam, Uruguay y Venezuela.
5 José Natanson, La nueva Izquierda. Triunfos y derrotas de los gobiernos de Argentina, Brasil, Bolivia, Venezuela, Chile, Uru-
guay y Ecuador, 2005.
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mente distinta a las generadas por las 
vanguardias. La música fundó formacio-
nes instrumentales inauditas y ajenas 
a la estandarización europea. Subvirtió 
reglas interválicas, rítmicas y, por ende, 
poéticas.

Juzgar desde el presente mercantil 
el rol de ese pasado es inútil. Un eclecti-
cismo a veces voluntario impide hablar 
de códigos comunes. Pero el sentido de 
antelación, la percepción rítmica aditi-
va, una deliberada ronquera que mere-
cería elaborar una estética del grito y ese 
otro concepto de lo tímbrico están en 
bambucos, cuecas, zambas, marineras 
peruanas, sones mexicanos, milongas 
y luego tangos, boleros, rumbas, sones 
cubanos y salsas, golpes y joropos, todas 
estas especies mestizas o criollas comer-
cializables. 

Según Coriun Aharonián, los ele-
mentos reiterativos, la austeridad, la 
sustitución de lo narrativo por regiones 
expresivas que demarcan tratamientos 
a-discursivos, el silencio, la importancia 
de lo primitivo en la composición y una 
dimensión del tiempo psicológico más 
breve y concisa por parte de los autores 
de vanguardia en América latina, con-
cuerdan en un espacio compartido con 
lo popular.7 En la producción visual, lo 
circular, lo extremo, lo abstracto, lo cor-
poral, lo útil y el empleo de materiales 
efímeros resultan constantes muy ge-
nerales, aun por encima de los aspec-
tos representativos que caracterizan a 
cada pueblo.

Buena parte del teatro americano 
tiene lugar en las calles. En La Plata, cien-
tos de malabaristas, unos profesionales 
y otros improvisados, realizan pequeñas 
faenas con naranjas, bolos y antorchas 
encendidas, para preocupación de los 
automovilistas que deben decidir en 
segundos si consienten o no el tributo, 
reclamado casi siempre con simpatía. 
Hace unos años iba a bordo de un taxi 
en el Distrito Federal de México. En una 

esquina un chico limpiavidrios le pidió 
al chofer una moneda que éste negó. A 
las pocas cuadras, un pibito con la cara 
pintada de blanco imitó con un gesto 
circular el frotado de un trapo imagina-
rio contra el parabrisas. Éste siguió sucio 
pero, para mi sorpresa, el taxista accedió 
a entregar al pequeño mimo su mone-
da. El arte. Un arte que proviene de la 
tradición circense del siglo XIX y que hoy 
regresa.

Barbarie 

Luego de la crisis de la monarquía 
española, sucedida por las luchas por la 
independencia y las guerras civiles, se 
conformó la mayor parte de los estados 
americanos. El arte americano participó 
lateralmente de esa conformación. Su 
incidencia en la educación fue mínima. 
El Arte europeo y los resabios de lo na-
tivo habían desaparecido casi por com-
pleto en la enseñanza pública. En las 
ciudades no existía una identidad trans-
misible, aunque en medio de las revolu-
ciones y las luchas de federales y unita-
rios –o como se denominaran en otros 
países– se iba filtrando una tradición 
de arte criollo/rural que delineaba una 
escisión que atravesaría la vida america-
na: el abismo entre el campo y la ciudad.

En Buenos Aires, Santiago o Monte-
video primaba un sentimiento de sesgo 
iluminista. La estratificación del cono-
cimiento en una gran variedad de dis-
ciplinas autónomas fue común desde 
principios del siglo XIX. Comte ya había 
establecido la superación de los estadios 
mitológicos/teológicos y, posteriormen-
te, la inconsistencia de la metafísica. 
La humanidad se lanzaba a la conquis-
ta de la naturaleza en el ciclo positivo 
que garantizaría el progreso a partir 
de la observación y el control del mun-
do empírico. Las disciplinas incipientes 
tenían que cumplir tres requisitos: la 
determinación de un cuerpo de objetos 

7 Coriun Aharonián, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco siglos de conquista, dominación y mestizaje”, 
1993, p. 82.
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sación de lo europeo, lo indígena y lo 
afro que apenas son reconocibles.

La papa, originaria de América, no se 
cocina igual en Lima que en San Pablo. 
Tal vez en la historia de la papa, en sus 
5.000 variedades, se resuma la diversi-
dad americana. Las ostras embebidas 
en pimientos huelen más ásperas en la 
costa ecuatorial que en el Pacífico Sur, 
en Chiloé. Allí se preparan con limón y 
tabasco. La carne hecha a las llamas en 
el campo argentino poco tiene que ver 
con la bondiola macerada una y otra 
vez sobre cebollas y guacamoles en las 
mañanas del Distrito Federal. Lo crudo 
y lo cocido son categorías complejas en 
América, donde la cocción a menudo es 
sin fuego. Así se elabora el cebiche pe-
ruano. En Montevideo y en Buenos Aires 
son habituales las frutas de estación: 
duraznos, ciruelas, damascos y uvas 
de todos los tonos en verano; naranjas, 
manzanas, mandarinas y peras en in-
vierno. Las ferias de Cuenca ofrecen fru-
tas tropicales en todas las estaciones. 

El valor de la cocina en América no es 
menor. Los alimentos ocupan el primer 
lugar entre las exportaciones, pero a pe-
sar de esa abundancia un tercio de sus 
pueblos padece hambre. 

Del mismo modo en que la llegada 
al viejo continente del maíz, el tomate, 
el ají o el aguacate modificó hábitos y 
palió hambrunas, en su momento el sa-
queo proporcionó la acumulación de ca-
pitales y dio paso a un nuevo orden de la 
economía mundial como condición del 
progreso científico-tecnológico de Euro-
pa. La aparición de la orquesta en el siglo 
XVII, por ejemplo, determinada por el 
avance en la construcción de los instru-
mentos, tendrá lugar a partir del empleo 
de la plata, el oro y el bronce americanos. 

El idioma común, el español, con la 
excepción del portugués en Brasil –que 
asume sonoridades y velocidades des-
iguales de norte a sur a consecuencia de 
sus 180 dialectos– es casi incomprensi-

ble para un rioplatense en el altiplano: 
el uso y la variación de las alturas son 
mucho más significativos que el de la 
dinámica. De acuerdo con la tradición 
indígena los hombres y las mujeres se 
expresan suavemente, como entonan-
do un susurro. En Venezuela, el límite 
entre hablar y cantar es tan delgado que 
con frecuencia resulta imperceptible. 
De las casi 600 lenguas originarias, 250 
se están extinguiendo. Pero sus tonos y 
ritmos invaden el lenguaje castizo y lo 
alteran.

La preferencia por el gris en Uruguay 
y por los colores primarios en el trópico 
responde a adaptaciones particulares a 
la geografía, el clima, la naturaleza, el 
desarrollo portuario o industrial de cada 
país. Pese a ello, es muy difundido el es-
tereotipo que describe a los uruguayos 
como serios y honestos y a los brasile-
ños, como alegres y despreocupados. 

En estas diversidades se puede ras-
trear algo de esa “otra cosa” que sor-
prendía a Reed y que analizaba Acosta. 
Podríamos explayarnos en la tensión en-
tre una sociedad que ocultaba sus cuer-
pos –la civilizada– y otra que los exhibía 
sin pudor y disfrutaba de ellos. Una que 
marchaba hacia la propiedad privada y 
la universalización de la economía mer-
cantil y otra que las desconocía por com-
pleto y practicaba, en general, la socia-
lización de los bienes materiales. Ante 
semejante contraste, el imperio pasó de 
lo reprimido a lo represor. Difíciles han 
de haber sido las noches de los soldados 
invasores. Sus mosquetes y arcabuces 
eran inútiles para dispararle a los ritos 
protectores, enemigos inmateriales y 
acechantes. 

Monedas 
Veamos cómo se desplegó esta cues-

tión en el arte. En América Latina el 
tránsito de lo indígena a lo rural y de lo 
rural a lo urbano, a fines del siglo XIX, 
provocó un tipo de crisis cualitativa-
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pues, no es únicamente prerrogativa 
del unitario y su reacción no es sólo 
emocional, es sobre todo política.9

Reparemos en la asimilación entre 
el gaucho (carnicero) federal y las bes-
tias en términos de incapacidad. Ésta 
no solo es intelectual, sino simbólica. 
Las bestias, los animales, es decir, para 
Echeverría, los gauchos que se instruyen 
para destripar, no poseen la facultad 
de distinguir la figura del fondo. Nada 
añaden de sí mismos a la percepción. 
Por lo tanto, no pueden construir barre-
ras ontológicas a su propia barbarie. Así 
matan y así deben morir. Deben morir 
porque constituyen una escala inferior 
a lo humano. Y si constituyen una esca-
la inferior a lo humano y el arte es una 
cualidad superior de lo humano, por 
consiguiente, esa manifestación preca-
ria, gutural, escasa, acompañada con la 
guitarra, ese instrumento pobre con el 
que los sarnosos desprendían las costras 
de sus manos por medio de los rasgueos, 
y el cuchillo, el cuchillo de plata que era 
apenas una artesanía, un aparejo para 
la muerte, en consecuencia, decíamos, 
eso no es el arte. Las bestias no acceden 
al arte. Pero ¿puede ser violenta la belle-
za? ¿Puede la violencia ser bella?10

América Latina es una entidad histó-
rico-cultural ligada a Europa mediante 
sucesivos procesos civilizatorios cimen-
tados en el poder del mayor desarrollo 
tecnológico imperial. En su primera 
fase, la expansión se basó en el exter-
minio y la deculturización de los contin-
gentes dominados. En la segunda, éstos 
comienzan a mutar en sujetos, a recu-
perar fisonomías de su propia cultura 
y a amalgamarlos con los de la cultura 
dominante. Las formulaciones acerca 
de la “barbarie americana” admiten dos 
grandes agrupamientos. Uno ligado a 
su carácter ideológico, entendiendo la 
ideología como un sistema cognitivo en 
tanto consiste en un tipo específico de 

representación que puede ser empleado 
para interpretar acontecimientos, dis-
cursos, acciones, instituyendo una cata-
dura sistémica en la configuración de la 
subjetividad, adquirida mediante proce-
sos laberínticos. En el otro sentido, este 
concepto está situado en un tiempo y un 
espacio preciso y adquiere un carácter 
menos abstracto en el que interactúan 
dominantes y dominados, noción ya 
elaborada por Hegel en su Dialéctica del 
amo y del esclavo.

La idea de civilización es posible en 
tanto en su extremo contrario se sitúe 
la de barbarie. El civilizado es el yo pa-
radigmático; el bárbaro es el extranjero, 
el otro. La civilización describe el estadio 
de superioridad con que se pretende un 
grupo respecto de aquel al cual se desig-
na como bárbaro. Las opciones con las 
que los civilizados operan con los bár-
baros son, al menos, dos: convertirlos 
en mano de obra o matarlos, si es que 
aquellos dan pelea. En su formulación 
retórica, el bárbaro es el otro inferior, 
que puede ser regenerado para que de 
esa manera alcance el estatuto de hom-
bre civil, aunque nunca al nivel del civili-
zador. En caso contrario, se da paso a la 
legitimación del genocidio. 

Colón –personaje oscuro e indesci-
frable, acaso un pirata con nombre fal-
so– describía a los nativos como dóciles 
y muy aptos para el trabajo de esclavo: 

Yo (dice él), porque nos tuviesen mu-
cha amistad, porque conocí que era 
gente que mejor se libraría y conver-
tiría a Nuestra Santa Fe con Amor que 
no por fuerza, les di a algunos de ellos 
unos bonetes colorados y unas cuen-
tas de vidrio que se ponían al pes-
cuezo, y otras cosas muchas de poco 
valor, con que tuvieron mucho placer 
y quedaron tanto nuestros que era 
maravilla. Los cuales después venían 
a las barcas de los navíos a donde nos 
estábamos, nadando. Y nos traían pa-

9 Ana María Zubieta, La belleza y la violencia. El cuerpo en la literatura argentina, Colección La Mirada, Nº 3, 2009, p. 12.
10 De este modo editorializa el mencionado número de La mirada.
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observables y/o formalizados manipu-
lados metódicamente, la presencia de 
fenómenos que materialicen la relación 
entre esos objetos, y la formulación de 
leyes cuyos términos devengan de un 
conjunto de axiomas que den cuenta de 
aquellos y vuelvan predecible su opera-
ción. Los elementos de este conjunto se 
revelaban en la captación de fenómenos 
que a posteriori pudieran confirmar o 
anular los axiomas y las leyes. Es un mo-
delo asumido con fervor por buena par-
te de los intelectuales de la época, que 
estudiaban en Europa y luego volvían 
a las capitales latinoamericanas, que 
excluye a las artes, la ética, la política. 
América, mientras tanto, entrenada en 
el latín, la liturgia y el monoteísmo, al-
macenaba sus mitos en los intersticios 
de la matanza.

Europa era, por supuesto, Francia y 
el espíritu de su revolución, que impreg-
naría la emancipación latinoamericana 
dos décadas más tarde con el tono ja-
cobino de sus revueltas militares y las 
lecturas de Voltaire y Diderot. También 
eran Inglaterra y el industrialismo liberal 
y Alemania y el iluminismo romántico y 
literario. En el caso argentino Domingo 
Faustino Sarmiento publica en 1845 Ci-
vilización y Barbarie. Vida de Juan Facun-
do Quiroga y aspecto físico, costumbres 
y hábitos de la República Argentina. Allí 
desarrolla su idea de civilización,8 en tor-
no a un personaje que dista de ser un 
gaucho sumiso y derrotado como el que 
elige José Hernández en el Martín Fierro. 

En Argentina, finalizada la Guerra 
del Paraguay, que tuvo lugar entre 1865 
y 1870 y que motivó la inusual merma de 
la población paraguaya de 1.300.000 a 
200.000 personas, el gobierno liberal se 
consolida con las grandes matanzas per-
petradas con la campaña del desierto en 
las regiones que asentaban los núcleos 
indígenas originarios. Los territorios se-
rían ocupados por latifundios laneros. 
En la vida rural, subsidiaria de la tradi-

ción monárquica, se imponía una auto-
ridad “ilegal” hincada en la fuerza. Son 
los herederos de quienes se repartieron 
miles de hectáreas producto de esas 
operaciones supresivas los que confor-
man por estos días la Sociedad Rural Ar-
gentina.

La figura bárbara, el gaucho, es retra-
tada y caricaturizada en textos como El 
matadero, de Esteban Echeverría, y La re-
falosa, de Hilario Ascasubi. Hay estudios 
profundos –de uno y otro lado– sobre es-
tas obras paradigmáticas con las que el 
liberalismo argumenta la analogía entre 
el animal carneado y el gaucho carnice-
ro, con cuchillo en mano, pelo revuelto, 
camisa, chiripá y rostro embadurnado 
de sangre, según las palabras del narra-
dor. Entre ellos, es particularmente pro-
fundo el ensayo de Ana María Zubieta 
con respecto a El Matadero, en el que se 
describe el contacto entre un unitario de 
clase alta y, como narra Echeverría, “una 
multitud de negras rebuscotas de achu-
ras, como los caranchos de presa (…) que 
reunía todo lo horriblemente feo, in-
mundo y deforme de una pequeña clase 
proletaria”. Analiza Zubieta: 

En El Matadero la literatura empezó a 
encaminarse, a elaborar estéticamen-
te los límites mismos de la experien-
cia estética, lo siniestro y lo repug-
nante, lo vomitivo y lo excremental, lo 
macabro y lo demoníaco; todo el sur-
tido de teclas del horror. El asco unido 
a estas sensaciones se da en este caso 
junto al desprecio: ante lo asqueroso 
el unitario parece no ver. Quizás por 
eso mismo revienta de ira cuando se 
da cuenta de que su desprecio tiene 
un correlato en la burla y la violencia 
de los otros que al final dirán que solo 
lo hicieron para divertirse. Así apare-
cen cuerpo, violencia y diversión tan 
unidos como después los veremos en 
“La fiesta del monstruo”, el cuento de 
Borges y Bioy Casares; el desprecio, 

8 Sarmiento publicó Facundo en Santiago de Chile durante el gobierno de Rosas.
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El cantar tiene sentido, 
entendimiento y razón.
(…)
Allá lejos viene un barco 
y en él viene mi amor.
Se viene peinando un crespo 
al pie del palo mayor.
A ti vuelvo de nuevo, mar querido,
y lejos de ti, ¡cuánto fui desdichado!
Lo que puede sufrirse lo he sufrido
y lo que puede llorarse lo he llorado.
Y ese cadáver que por la playa rueda,
y ese cadáver, ¿de quién será?
Ese cadáver debe ser de algún marino
que hizo su tumba en el fondo del mar.
El cantar tiene sentido, 
entendimiento y razón.13

La imposición mediante el someti-
miento de la etapa colonial y los intentos 
de institucionalización de la enseñanza 
artística coincidían en dos cosas: lo que 
se enseñaba era el arte europeo y el mé-
todo consistía básicamente en la repeti-
ción. El largo periplo que arrancó con las 
invasiones había conseguido suprimir 
de las aulas la mayor parte de las mani-
festaciones que portaban algún origen 
nativo o mestizo. No calificaban bajo la 
noción de arte. Y lo que pudo sortear ese 
escollo, esa obturación, se desplegó en 
una gradación tan mínima que resultó 
imperceptible. Pero aquello descartable 
en la elaboración de una historia –la que 
contó el imperio– es esencial en la narra-
ción de la otra. La historia americana es 
una historia secreta.

Allá por 1900, en las urbes de Amé-
rica se percibía el aroma aristocrático 
burgués de la Europa moderna. Ese 
equilibrio neoclásico, a tono con el sesgo 
político ideológico del liberalismo, ya ha-
bía sido jaqueado en la Europa románti-
ca que, espiritualista o empírica, recla-
mó durante el siglo XIX por la promesa 
incumplida de la ilustración. Y ante la 
irrupción de nuevos salvajes que no lle-
gaban de Oriente, sino de las fábricas 

que la misma burguesía había erigido, 
las contradicciones se ensancharon. Era 
necesario replegarse y elaborar prédicas 
que se adaptaran a una situación ines-
perada. El alegato de la propia ideología 
dominante consideró lo popular una de-
gradación de lo “culto” y lo contemporá-
neo, una distorsión de lo clásico. 

Este quiebre aún persiste. Lo hemos 
visto por estos días de Bicentenario en el 
contraste del arte público multitudina-
rio que juntó el teatro de alto riesgo de 
Fuerza Bruta con rockeros y folcloristas, 
ante la velada de gala del reciclado Tea-
tro Colón que exhibió en cambio a Mirtha 
Legrand, Susana Giménez, Ricardo Fort 
y otros personajes de la farándula alber-
gados por una Traviata y a salvo, vallas 
mediante, de las hordas, las gentes, cali-
ficadas así por el inefable Pepe Eliaschev.

Ideologías 

Para la derecha tradicional, lo popu-
lar se inscribe en posiciones biológico/
telúricas, en la verdad que procede de 
la tierra y la tradición, en la noción de 
nacionalidad que enmascara los conflic-
tos históricos y de sustratos de clase y se 
corporiza en la idea de familia, propie-
dad, estado, ejército, etcétera. Lo popu-
lar es lo simple y puro, aquello que hay 
que preservar, mientras que lo urbano 
representa lo contaminante, el ámbito 
en el cual ese naturalismo impoluto se 
corrompe. 

Frente a reduccionismos que provie-
nen también de la izquierda romántica, 
que ubica lo popular en el sitio de la lu-
cha, o de las políticas estatales que pre-
tenden llevar cultura a los pobres, si algo 
determina lo popular es la diversidad de 
vínculos que se crean entre actores so-
ciales que no detentan el control de los 
medios de producción y conviven en una 
ristra heterogénea. 

La relación de lo popular con lo ma-
sivo es asunto de controversia. Eduardo 

13 Polo margariteño. Popular y anónimo de Venezuela. 
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pagayos y hilo de algodón en ovillos y 
azagayas y otras cosas muchas, y nos 
las trocaban por otras cosas que nos 
les dábamos, como cuentecillas de 
vidrio y cascabeles. En fin, todo toma-
ban y daban de aquello que tenían de 
buena voluntad. Ellos no traen armas 
ni las conocen, porque les mostré es-
padas y las tomaban por el filo, y se 
cortaban con ignorancia. No tienen 
algún hierro. Sus azagayas son unas 
varas sin hierro, y algunas de ellas 
tienen al cabo un diente de pece, y 
otras de otras cosas. Ellos todos a una 
mano son de buena estatura de gran-
deza y buenos gestos, bien hechos. Yo 
vi algunos que tenían señales de he-
ridas en sus cuerpos, y les hice señas 
que era aquello, y ellos me mostraron 
como allí venían gente de otras islas 
que estaban cerca y los querían to-
mar y se defendían. Y yo creí y creo 
que aquí vienen de tierra firme a to-
marlos por cautivos. Ellos deben ser 
buenos servidores y de buen ingenio, 
que veo que muy presto dicen todo lo 
que les decía. Y creo que ligeramente 
se harían cristianos, que me pareció 
que ninguna secta tenían. Yo, pla-
ciendo a Nuestro Señor, llevaré de 
aquí al tiempo de mi partida seis a 
Vuestra Alteza para que aprendan a 
hablar.

En esta línea descalificadora se ins-
criben notorios teóricos de la ciencia y la 
filosofía europea. Hegel, prócer del pen-
samiento, consideraba que América era 
una versión inacabada de Europa. La fra-
se del naturalista francés Georges Louis 
Leclerc, Conde de Buffon, sintetizó esta 
propensión de manera elemental: “En 
América, hasta los pájaros cantan mal”.

La etapa neocolonial del siglo XIX 
supone un cambio cualitativo respecto 
de aquellas cartas que referían la doci-
lidad intrínseca de los nativos. Durante 
las guerras civiles, la dicotomía civiliza-

ción/barbarie es necesaria para que las 
nuevas oligarquías legitimen su propia 
barbarie detrás de la fachada civilizato-
ria. Porque ese otro, carente de lenguaje 
propio, ya es un sujeto. Se trata de un 
otro que resiste a pesar de estar estig-
matizado por su carácter impulsivo, su 
falta de socialización, su inhumanidad, 
su cargado sentimiento de hombría. 
En los llanos de Colombia y Venezuela, 
como en la pampa sureña, los vándalos 
transitan las estepas a caballo. 

Marco Urdapilleta, en su análisis de 
Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, 11 se-
ñala que la barbarie se relaciona con la 
asociación inmediata entre el llanero, su 
caballo y el medio natural en el que éste 
se desarrolla, mientas que lo civilizato-
rio está puesto en la cultura.12 Curiosa-
mente, el llanero es retratado con trazos 
positivos. En su rudeza, es un hombre 
libre y poético. Esta encrucijada entre la 
brutalidad asida inexorablemente a la 
naturaleza y la libertad que lo desliga de 
la civilización controladora produce una 
comezón en la que el bárbaro es obser-
vado por el culto con cierta envidia. La 
barbarie, en efecto, es una fuerza des-
controlada, no controlada. Se la equipa-
ra a lo inmaduro, a lo no apto para do-
minar las pasiones. Pero la inmadurez 
puede asimilarse a la juventud, al fugaz 
momento en el que el ímpetu adquiere 
una intensidad irrecuperable. Ese atri-
buto es retratado con nostalgia por la 
cruzada evangelizadora, que ya eviden-
ciaba síntomas de su propia agonía.

Una de las singularidades de la bar-
barie americana es que parte de su poé-
tica es clara y profunda y pareciera sur-
gir como una luz que brota del mismo 
interior de las cosas que son retratadas 
en ella, y no como algo externo produci-
do por especulaciones teóricas. El Canto 
Llanero, el canto de esos jinetes fieros 
que custodiaban la sabana, o los po-
los margariteños de los pescadores del 
oriente venezolano son elocuentes.

11 Rómulo Gallegos publicó Doña Bárbara en 1929. 
12 Marco Urdapilleta, “Doña Bárbara. Una lectura de la barbarie americana”, 2002.
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les cerca del 9 % tiene entre 0 y 5 años. 
Son 52 millones de niños y niñas. No 
nacen latinoamericanos, pero nacen en 
América. No habrá integración posible 
sin latinoamericanizar América Latina. 
Destacados intelectuales notaron que 
América Latina, en alguna medida, no 
existe, no tiene existencia objetiva, pero 
debe existir. La mayoría de esos niños 
no recibe formación artística de ningún 
tipo, y cuando la reciben ésta replica los 
modelos centro-europeos en contenidos 
y metodologías. 

Hay un futuro cultural posible. De 
unidad y diferencia. Pero esa unidad no 
es homogénea, tiene matices que defi-
nen nuestra identidad y enfrenta a una 
opresión seductora cuya penetración es 
más rápida y efectiva que la compleja y 
desgastante anexión de territorios que 
España perpetrara en el siglo XVI: el co-
lonialismo de la subjetividad a partir de 
los medios de comunicación. Recuerdo 
que estaba en Ecuador en la época en 
que se discutían las retenciones a la soja. 
Resultó sorprendente que los grandes 
monopolios comunicacionales le dis-
pensaran a Correa el mismo trato desca-
lificador que a la presidenta argentina, 
más allá de estilos o peinados. Los me-
dios de comunicación en manos de tres 
o cuatro grandes empresas multinacio-
nales funcionan, en verdad, como gi-
gantescas maquinarias culturales. Uno 
de los debates del arte se inscribe en si 
participa o no en esa emancipación que 
ocurre lejos de los museos y los teatros 
líricos, que por cierto arrastran su deca-
dencia. Es necesario formar para dar la 
disputa al interior de ese mismo circuito 
que no es neutral. Evidentemente, no lo 
es el diario Clarín. Tampoco Facebook o 
Google, dispositivos poderosos que invi-
tan a bosquejar redes alternativas.

América también se reúne en sus 
conflictos no resueltos. La desigualdad, 
la pobreza extrema, la falta de agua po-
table, de calefacción, de seguridad social, 

de luz eléctrica y de alimentos. El 34% de 
su población padece estos flagelos. El 
12% se sitúa bajo la línea de indigencia. 
El decil más pobre es, sin embargo, ca-
paz de promover constantes renovacio-
nes estéticas que parecen suspendidas 
en el aire. Flotan. No adquieren todavía 
tangibilidad. La unidad latinoameri-
cana se cuece en pantallas, reuniones 
bilaterales, decisiones trascendentes y, 
también, en estrategias mínimas que 
ocurren en habitaciones silenciosas, en 
altillos, en las esquinas de las ciudades, 
en estadios y salas de parto. Tal la etimo-
logía de su nombre: la tierra donde sopla 
el viento, que es capaz de traer con él re-
sabios de supervivencias a partir de las 
cuales diseñar el porvenir. 
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Galeano, citado por Adolfo Colombres, 
sostiene que mientras la cultura popu-
lar es “un complejo sistema de signos de 
identidad que el pueblo preserva y crea” 
sobre la base de su diversidad, “la pro-
ducción de masas proviene de una mi-
rada unilateral que se conforma a par-
tir de las necesidades del mercado y su 
función específica es la acumulación de 
capital y la manipulación”.14 Es, por lo ge-
neral, obra de un grupo de especialistas; 
su mira se orienta al consumo y no a la 
invención. Si el pueblo tiende a reconsti-
tuir sus contradicciones en síntesis que 
se resuelven positivamente, y asume las 
manifestaciones regionales, campesi-
nas y urbanas, en la llamada cultura de 
masas se privilegia la uniformidad y el 
estereotipo que vulgariza y reitera pro-
moviendo obras ad hoc creadas para pú-
blicos específicos –los jóvenes, las muje-
res, los consumidores de tal o cual corte 
o estrato– signados por los dictados de 
la oferta y la demanda. 

Los límites que trazan las definicio-
nes teóricas se diluyen en casos que se 
ubican en los bordes de estas dos cate-
gorías. Obras populares genuinas de 
dudosa poética y productos masivos –
resultantes de la misma regulación del 
mercado– de alta calidad compositiva; 
incluso híbridos localizables en todas las 
intersecciones generadas entre clases: 
lo popular y lo académico tradicional, lo 
popular y lo contemporáneo de elite, lo 
popular y lo masivo y aun las diversida-
des de lo popular. Ya vimos que la repro-
ductividad técnica permitió en paralelo 
el acceso a las grabaciones e imágenes a 
sectores que nunca hubieran podido es-
cuchar música por fuera de sus grupos 
de pertenencia. De Adorno en adelante, 
a determinados teóricos de la izquierda 
artística les ha costado mucho compren-
der estas contradicciones al referirse a 
América Latina.

Las manifestaciones populares po-
seen una gran capacidad para absorber 

y asumir tratamientos compositivos que 
le son ajenos. Cuando aludimos al arte 
popular latinoamericano no hacemos re-
ferencia ni a las posturas que adscriben a 
la fantasía de no contaminar las costum-
bres o los bienes culturales con los hábi-
tos modernos –así pontifican los puristas 
de la derecha tradicional– ni al empeño 
de artistas e intelectuales de hablar por 
el pueblo, de suplir la cultura popular 
extrayendo de ella aspectos aislados con 
la enmascarada intención de establecer 
un colonialismo de sesgo progresista. 
Colombres propone esta distinción: “(...) 
para propiciar un diálogo simétrico sin 
usurpaciones ni manipulaciones”.15 

El despliegue del arte popular ame-
rita entonces la experimentación y la 
distribución del ingreso que garanticen 
procesos transformadores. En todo caso, 
la relación valor de uso/valor de cambio 
es una cuestión a analizar. Si un artista 
popular vende su obra, si la convierte en 
mercancía para poder alimentarse, no es 
esa la condición fundamental que seña-
le una claudicación de su poética. Esto 
ocurre si el artista resigna la búsqueda 
de cohesión entre su pertenencia histó-
rica y su experimentación, si reemplaza 
la libertad compositiva por la acepta-
ción de las imposiciones del mercado, si 
inhibe la singularidad de su lenguaje y 
opta por una estandarización destinada 
únicamente al consumo. Y por lo gene-
ral estas fronteras son muy delgadas y 
son contados los artistas populares con 
un pasar que les conceda autonomía en 
una pelea desigual. 

El futuro 

En Sudamérica nacen a diario más 
de 30 mil niños; la mitad de ellos en Bra-
sil y México. Según las proyecciones del 
Centro Latinoamericano y Caribeño de 
Demografía (CELADE) en 2010 la pobla-
ción de la región es de aproximadamen-
te 575 millones de personas, de las cua-

14 Adolfo Colombres, Sobre la cultura y el arte popular 1987, p. 57.
15 Ibídem, p. 10.
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Políticas culturales:      
discutiendo presupuestos1

1 Este texto es parte de un trabajo más amplio referente a la investigación “El uso del tiempo libre y las prácticas culturales en 
la Región Metropolitana de San Paulo” (CEM – 2003/2005) coordinada por la autora. En ese formato, fue publicado en el libro 
organizado por MARCHIORI NUSSBAUMER, Gisele, Teorias & políticas da cultura – Visões Multidisciplinares, 2007.

Traducción: Mariel Ciafardo  

Hoy, el debate sobre el foco de las 
políticas culturales en Brasil –por lo me-
nos en el nivel federal– se traslada del 
casi exclusivo universo de las artes ha-
cia la consideración de la cultura en su 
dimensión más amplia, teniendo como 
objetivo la cultura como derecho y como 
ciudadanía. Vale, por lo tanto, recordar 
la trayectoria de un importante para-
digma que orientó la formulación de 
políticas para la cultura en la mayoría 
de los países occidentales. Hablo aquí de 
la democratización cultural y procuro 
llegar a un nuevo modelo, el de la demo-
cracia cultural.

Dentro del cuadro aún dominante, 
se acostumbra tomar a la cultura erudi-
ta como el paradigma que ilumina la rei-
terada preocupación por avalar las des-
igualdades de acceso a la Cultura, aquí 
con letra mayúscula, y que viene siendo 
el foco principal de la mayoría de las po-
líticas culturales engendradas por los po-
deres públicos. Es ella la que da origen a 
las políticas de democratización cultural 
que, surgidas en los años 60 y 70, se man-
tienen hasta hoy como modelo y tienen 
por objetivo la superación de las desigual-

2 Para mayor información sobre la política de democratización cultural en Francia –modelo que inspiró muchos países, inclu-
sive a Brasil – ver el excelente análisis de Olivier Donnat en el artículo “La question de la démocratisation dans la politique 
culturelle française”, en Modern & Contemporary France, 2003, pp. 9-20.
3 Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, 2004.

dades de acceso a aquella que es conside-
rada la única o la más legítima cultura. El 
presupuesto es que existe un legado que 
tiene valor universal y que, sin mayores 
discusiones, debería ser asimilado como 
repertorio de cualquier persona culta, en 
oposición a las prácticas consideradas 
locales, que son vistas como expresiones 
de saberes particulares, en principio más 
limitados de los heredados de la alta Cul-
tura. 

En esta línea, la democratización es 
entendida como un movimiento de arri-
ba hacia abajo capaz de diseminar a un 
número cada vez mayor de individuos la 
herencia de prácticas y representaciones 
que, por su universalidad, componen un 
valor mayor en nombre del cual se formu-
lan las políticas públicas en el área de la 
cultura. Tales políticas de democratiza-
ción reposan sobre dos postulados bá-
sicos: que la cultura socialmente legiti-
mada es aquella que debe ser difundida; 
y que basta con que haya un encuentro 
(mágico) entre la obra (erudita) y el pú-
blico (indiferenciado) para que éste sea 
conquistado por ella. Tales políticas to-
man en cuenta fundamentalmente los 
obstáculos materiales a las prácticas 
culturales, como la mala distribución 
o la ausencia de espacios culturales y 
los precios elevados de las entradas. No 
atienden, sin embargo, otros factores, 
tan decisivos como los citados y que no 
se reducen a la dimensión económica o 
“de oferta”. Hay distinciones de forma-
ción y de hábitos en el tejido de la vida 
cotidiana que tienen gran incidencia so-
bre las prácticas culturales, en principio 
por el hecho de que la cultura erudita, 
todavía dominante en el plano oficial 
por razones históricas, es sólo una ver-
tiente que convive con otras formas de 
producción y otras tradiciones popula-
res, todo bastante infiltrado por la di-
mensión industrial y mercantil de los 
procesos actuales.2 

Avanzar en la reflexión sobre el perfil 
de las prácticas culturales de la pobla-
ción exige que se parta de esta dinámica 
de pluralidad (en el plano de la produc-
ción y de sus raíces) y de unificación (en 
el plano del control de la distribución y 
de los circuitos de consumo), condición 
para que se establezca una política pú-
blica articulada que contemple las varias 
dimensiones de la vida cultural, sin pre-
juicios elitistas o populistas. Hoy parece 
claro que invertir en la democratización 
cultural no supone inducir a la totalidad 
de la población a hacer determinadas 
cosas, sino ofrecer a todos la posibilidad 
de escoger entre gustar o no de algunas 
de ellas. Esto implica poner a disposición 
todos los medios, combatir la dificultad 
o imposibilidad de acceso a la produc-
ción menos “vendible”, y equilibrar el 
exceso de oferta de la producción que si-
gue las leyes del mercado, procurando lo 
que sería una efectiva democracia cultu-
ral, algo distinto de la democratización 
unidireccional que hasta aquí orienta 
las políticas.

La democracia cultural presupone la 
existencia de públicos diversos, no de 
un público, único y homogéneo, asume 
la inexistencia de un paradigma úni-
co para la legitimación de las prácticas 
culturales, y se apoya en los nuevos 
estudios que procuran trascender la 
consideración de variables como clase, 
renta, franja etaria y localización domi-
ciliar como las únicas relevantes para un 
mayor o menor consumo de naturaleza 
cultural. En este sentido, el trabajo del 
sociólogo francés Bernard Lahire,3 aun-
que no niega el peso de esas variables, 
introduce cuestiones que sugieren un 
abordaje más cualitativo, en busca de 
desmenuzar los mecanismos de trans-
misión de gustos y hábitos culturales, 
útiles para formular políticas públicas 
que atiendan a la diversidad de públicos 
que componen cada sociedad. 
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4 Pierre Bourdieu y Alain Darbel, L’amour de l’art. Une étude sur les publics des musées d’art européens, 1966 y  Pierre Bourdieu, 
La distinction: une critique du jugement, 1979.
5 Bernard Lahire, op. cit., 2004, p. 71.
6 Ibídem

La contribución de Lahire forma parte 
de los nuevos aportes dados a la Sociolo-
gía de la Cultura, inaugurada por Pierre 
Bourdieu en su estudio sobre los públi-
cos de los museos europeos y, posterior-
mente, sobre la distinción.4 En Bourdieu, 
la mirada se dirige principalmente ha-
cia la distribución desigual de las obras, 
de las competencias culturales y de las 
prácticas, siempre referidas a la cultura 
erudita dominante. Es una sociología de 
las desigualdades y de las funciones so-
ciales de esta cultura. En primer lugar, 
Bourdieu llama la atención sobre el de-
seo de distinción frente a lo que es con-
siderado “vulgar” (en los dos sentidos 
del término: lo “común” y lo “grosero”), 
deseo que se hace acompañar de otro, 
el deseo de legitimidad, de excelencia. El 
paradigma de la democratización cultu-
ral está íntimamente ligado al universo 
de la cultura legitimada socialmente. 
Como bien recuerda Lahire,

La cultura no fue siempre ese mundo 
sacralizado, separado de la vida ordi-
naria y profana y colocada en tiem-
pos y lugares específicos (museos, 
galerías, salas de teatro etc.), cuida-
dosamente distinta del mundo del 
entretenimiento y del ocio. Las oposi-
ciones simbólicas –entre alta cultura 
y la sub-cultura, entre lo cultural que 
eleva y lo comercial que rebaja– son el 
producto de un esforzado trabajo de 
separación entre la buena simiente 
cultural y la maleza sub-cultural.5

Lahire incluso destaca el hecho de que 
la noción de cultura “legítima” sólo pue-
de existir entre aquellos que creen en su 
importancia y en la superioridad de cier-
tas actividades y de ciertos bienes cultu-
rales con relación a otros. Los individuos 
y grupos sociales más dependientes de 
los mercados culturales clásicamente 
legítimos, o que están en condición de 

evaluar más frecuentemente frente a las 
normas clásicas de legitimidad –esen-
cialmente lo que el autor denomina bur-
guesía y pequeña burguesía culturales–, 
son aquellos que más se resienten de los 
efectos de legitimidad del orden cultural 
dominante. De este modo, sólo se puede 
hablar de desigualdad de acceso cuando 
hay un fuerte deseo alimentado colecti-
vamente. Los deseos cultivados dentro 
de pequeños grupos o pequeñas comu-
nidades jamás construyen condiciones 
de percepción de desigualdades socia-
les, pues componen un repertorio sólo 
compartido por los miembros del grupo. 
Es necesario que estos deseos alcancen 
poblaciones más vastas, lo que apunta, 
más de una vez, hacia la importancia de 
la educación, sea formal o informal, en 
el sistema de constitución de los gustos.6 

Para Lahire, la frontera entre legi-
timidad cultural (la llamada “alta cul-
tura”) e ilegitimidad cultural (la “baja 
cultura”, o “simple divertimento”) no se-
para simplemente a las clases sociales, 
sino que distingue diferentes prácticas 
y preferencias culturales de un mismo 
individuo. Esto, que denomina disonan-
cias en el comportamiento cultural de 
las personas –y que muchas veces son 
vistas como ruidos–, supone que nadie 
tiene un comportamiento estrictamen-
te homogéneo en sus preferencias cul-
turales, sino que, dependiendo de las 
circunstancias, las personas transitan 
por diversos registros y códigos. Así, en 
nombre del quiebre de una rutina estre-
sante, personas con mayor nivel de ren-
ta y de escolaridad se permiten prácticas 
que consideran culturalmente poco legí-
timas. 

La institución escolar y las 
prácticas culturales
 

Como fue mencionado, desde los pri-
meros estudios de Pierre Bourdieu acer-

7 Ibídem. La importancia de la educación formal se debe al hecho de que la escuela tiene un público cautivo, lo que la torna 
un espacio privilegiado de transmisión de conocimiento.

ca de los públicos se apunta hacia una 
correlación importante entre el nivel de 
titulación y la propensión del individuo 
a prácticas culturales legitimadas, te-
niendo como terreno fundamental las 
herencias provenientes de un ambien-
te familiar culturalmente favorable. Es 
decir, los diferentes grupos sociales son 
dotados de sistemas de valores y de ac-
titudes culturales que les son propios y 
cuya transmisión entre las generaciones 
es garantizada por el ambiente familiar. 
Aprendemos, entonces, que el nivel de 
titulación, aisladamente, no es suficien-
te para la producción del gusto. Más allá 
del saber escolar –medido por el nivel de 
titulación– se encuentra la necesidad de 
una competencia en materia cultural 
directamente ligada a una exposición 
constante a los productos y actividades 
culturales de manera de constituir un 
saber específico sobre la materia. 

Dada su obligatoriedad, la institu-
ción escolar detenta un público cautivo, 
pero los bienes y actividades culturales 
se desarrollan, como opción, en una di-
versidad de espacios que, conforme a 
su naturaleza, no son de acceso univer-
sal sino que dependen de condiciones 
de clase, familia y localización domici-
liar, entre otros factores. La relevancia 
de esta institución proviene del hecho 
de que ofrece la oportunidad más sis-
temática de socialización precoz de los 
individuos en lo que se refiere al arte y 
la cultura, permitiendo, inclusive, com-
pensar o corregir las desigualdades pro-
venientes de un ambiente familiar poco 
afecto a esas prácticas. La lectura sería 
un ejemplo en esta dirección, pues es 
una práctica en la que la correlación en-
tre el aprendizaje escolar y su presencia 
en la vida adulta del individuo puede ser 
muy bien identificada: el estudio de la 
lengua, la lectura y el análisis de textos 
–sin entrar en el mérito de la calidad del 
aprendizaje– hace que ésta sea la única 
práctica cultural en la cual el aprendizae 

escolar impacta explícitamente. 
Sin embargo, también ahí está la in-

fluencia del factor familiar, como mues-
tra el estudio de Philippe Coulangeon 
sobre el papel de la escuela en la demo-
cratización del acceso a los equipamien-
tos culturales.7 El autor se detiene en 
algunas paradojas de la relación entre 
escuela y prácticas culturales (donde el 
diploma no puede ser considerado con 
peso absoluto), e indica que si bien está 
el capital escolar, la mayor o menor pro-
pensión a prácticas culturales depende 
de una variable, principal y al mismo 
tiempo oculta, que es la herencia fa-
miliar. Las artes y la formación cultural 
tienen, en verdad, un lugar marginal en 
el sistema escolar. Otra paradoja, más 
sutil, es el hecho de que la masificación 
de la educación no sólo contribuyó muy 
poco a la reducción de las desigualda-
des de participación cultural (certifica-
do por los resultados de las sucesivas 
investigaciones del Ministerio de Cul-
tura francés), sino que también diluyó 
las fronteras entre los diversos registros 
culturales (cultura erudita, cultura de 
masa y cultura popular). Tales registros, 
antes más jerarquizados, fundamenta-
ban la política de democratización cul-
tural francesa hoy en jaque porque tal 
dilución no resultó únicamente de la en-
trada de nuevos estratos de la población 
en el sistema educativo, sino también 
de la expansión de la cultura industriali-
zada de masa (más nítida en Brasil, con 
educación aún no universalizada). Este 
fundamento impone nuevos vectores 
de legitimación, terreno donde la insti-
tución escolar reinaba con primacía. 

De este modo, las fronteras simbó-
licas establecidas entre los diferentes 
grupos sociales no desaparecen sino que 
se transforman, dejando de tener como 
presupuesto exclusivo la cultura erudita 
y permitiendo la incorporación de nue-
vos valores que llevan a un eclecticismo 
en materia de gustos y de prácticas. La 
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8 Philippe Coulangeon, ”Quel est le rôle de l´école dans la démocratisation de l´accès aux équipements culturels?”, en Olivier 
Donnat y Paul Tolila (dir.), Le(s) public(s) de la culture, 2003. 
9 Karl Mannheim, “A democratização da cultura”, en Sociologia da cultura, 1974, pp.142/144/150 y 151.
10 Ibídem, p. 151.

escuela y las élites culturales pierden el 
monopolio de la legitimación de gustos 
y de la producción de normas, y la cul-
tura de masa –y en el caso brasileño, la 
televisión asume un protagonismo que 
no puede ser ignorado– va ocupando 
cada vez más ese terreno, pluralizando 
espacios de legitimación, regida por una 
lógica de mercado.

Ahora bien, aunque la presencia de 
la industria cultural relativiza los pará-
metros, no debemos caer en la ilusión de 
creer que ella se identifica con la demo-
cratización, permitiendo a un consumi-
dor soberano escoger el repertorio que 
le interesa a partir de una oferta plural, 
pues esto es falso. Pensar que los me-
dios son una forma de democratización 
es atenerse a la cuestión de acceso, no 
a la de contenido, plano en el que la de-
mocratización a partir de los medios es 
tan problemática como la propuesta por 
la tradición erudita. La programación de 
TV, por ejemplo, es regida por intereses 
comerciales y por una escala de valores 
sujeta a esos intereses (los poderes pú-
blicos han sido extremadamente tími-
dos con relación al enfrentamiento de 
esta cuestión). En verdad, la televisión es 
un equipamiento que potencialmente 
puede servir a una difusión de conte-
nidos diversificados, no pasteurizados 
y de calidad, siempre que sea de forma 
regulada. Es decir, es un equipamiento 
potencialmente democratizador pero 
no sólo de consumo, como predomina 
hoy, sino de formación, lo que requiere 
de una reformulación de las políticas de 
telecomunicaciones.

Esa cuestión que implica la legitima-
ción –y que opone la tradición de las éli-
tes culturales a la emergencia de otras 
fuerzas como la industria cultural– era 
abordada ya en 1933 por Karl Mannheim, 
en su ensayo sobre la democratización 
cultural, donde el autor focalizaba en 
el modo como las élites buscaban afir-

mar la separación entre los registros de 
cultura.8 Mannheim señala una seme-
janza: así como en la esfera política la 
“democratización representa una pérdi-
da de homogeneidad en la elite gober-
nante”, en el mundo de la cultura habrá 
transformaciones en la medida en que 
estratos que de él participan activa-
mente, como creadores o receptores, se 
tornen más amplios e inclusivos. Entre 
otras cosas, ampliar e incluir significa 
cuestionar la idea del genio o del talento 
en el campo de las artes, ideal que, con-
siderado de forma irreductible, viene de 
culturas predemocráticas y autoritarias, 
en las que la genialidad no era abordada 
como resultado de hechos o circunstan-
cias sino como un “carisma mágico”, y el 
contenido esencial de la cultura, dado 
por las grandes obras. Mannheim, por 
el contrario, identifica en la “mentalidad 
democrática” a la que enfatiza la plasti-
cidad humana –identificada por él con 
el optimismo pedagógico– y que consi-
dera la idea de proceso y de génesis, in-
clinándose “(...) a explicar fenómenos en 
términos de contingencia antes que de 
esencia”.9 Así, un abordaje democrático 
en el terreno de la educación musical, 
por ejemplo, abandonaría la distinción 
esencial entre los dotados y los no dota-
dos musicalmente, pues “todo niño es 
potencialmente ‘musical’; las diferen-
cias manifiestas en cuanto a dotes mu-
sicales provienen sólo de experiencias 
precoces”.10 

Considerada la cuestión de la par-
ticipación activa, y también la relación 
entre fruición (como público) y hacer 
(como realizador), entramos en un te-
rreno que constituye uno de los mayo-
res desafíos para los formuladores de 
políticas de cultura: ¿cómo articular el 
aspecto de la formación de públicos con 
el apoyo a los productores, creadores? 
¿Cómo fortalecer en el mismo individuo 
la interacción de estos dos aspectos? En 

otras palabras, ¿cómo articular educa-
ción y cultura, ciudadanía y producción 
cultural? Se sabe que una de maneras 
las más importantes de formarse un pú-
blico es a partir de la experiencia vivida 
por los individuos: tener la posibilidad 
de hacer danza, teatro o música es una 
manera de profundizar la relación con 
las artes que incide sobre las formas de 
fruición. Incluir los lenguajes artísticos 
en la formación de cada uno es un paso 
importante para alterar el patrón de re-
lación con las artes; es decir, salir de una 
fruición apenas de entretenimiento ha-
cia una práctica en la cual éste se des-
dobla en un proceso de desarrollo perso-
nal. Esto supone que las políticas, para 
atender tanto a la población como a la 
comunidad de productores, deben con-
siderar la formación en sentido amplio: 
la formal, mediante el uso de la escuela, 
y la informal, por la oferta de oportuni-
dades (programas o proyectos) fuera de 
la escuela. En este último caso, la exis-
tencia de equipos culturales multidisci-
plinares puede cumplir un importante 
papel formador.

La opción usual hecha por los pode-
res públicos –apoyo a las artes y atención 
a la población sólo como público consu-
midor– es limitada. Es necesario apoyar 
el hacer, por lo que éste trae como be-
neficio por sí mismo, además de auxi-
liar en la formación de públicos. Esto no 
significa menospreciar el consumo de 
las obras y prácticas de la cultura pre-
tendida como universal –ir a conciertos 
o a museos, por ejemplo– sino dar prio-
ridad para la ampliación del repertorio 
de información cultural de las personas, 
permitiéndoles el conocimiento de los 
diversos lenguajes y sus códigos. De esta 
manera, el foco se ubica en el desarro-
llo del individuo y no en la preocupación 
por él en cuanto consumidor. En verdad, 
una cosa alimenta la otra, pues la lite-
ratura señala que quien tiene la oportu-
nidad de vivenciar los haceres artísticos 

es potencialmente el mejor público para 
las manifestaciones artísticas y cultu-
rales. Además, la inversión en la forma-
ción/ información aparta las políticas 
públicas de las demandas de naturaleza 
corporativista de los diversos sectores 
artísticos que monopolizan la atención 
de los gobiernos. 

El deseo por cultura no es nunca una 
reivindicación clara y organizada de la 
población (que generalmente reclama 
más por equipamientos de ocio). Según 
Lahire, la posición de los productos de 
la cultura erudita en el abanico de si-
tuaciones consideradas deseables es 
incierta. Tomando las opciones –ganar 
dinero, obtener un diploma más avan-
zado, acceder a las formas de cultura 
consideradas superiores– se observa 
que es más fácil quedar indiferente a las 
formas culturales que a las dos prime-
ras, dadas las consecuencias sociales ahí 
implicadas. Incluso el diploma, depen-
diendo del contexto, puede no ser tan 
valorizado.11 Entre otros factores, esto 
explica el carácter más fluido del deba-
te sobre las prioridades en el terreno de 
la cultura, pues cuando ésta se reduce a 
factor distintivo, y no es una necesidad 
cercada por los mismos imperativos que 
otras formas de ganancia en la jerarquía 
social, hay una desvalorización del hacer 
como vivencia cultural más profunda y 
como palanca en la formación global de 
los individuos. En las políticas públicas, 
la consecuencia es la minimización de la 
inversión en la formación para el hacer, 
más integrador, mientras que la mera 
difusión de la cultura erudita permane-
ce como prioridad presupuestaria de los 
poderes públicos. 
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La revisión crítica de los fundamen-
tos de la estética occidental nos ha mos-
trado su carácter harto relativo, por lo 
que se podría afirmar que el concepto 
de arte que ella impone no es, en rigor 
de verdad, universal, sino que fue y si-
gue siendo universalizado mediante 
procesos de dominación cultural. La 
gran ventaja que le confiere a Occidente 
disponer de una vasta y antigua teoría 
estética, unida a su poder económico y 
político, le permitió invadir numerosos 
ámbitos donde tal concepción no exis-
tía, o se daba con características muy di-
símiles. No se trataba, en la mayoría de 
los casos, de una simple irradiación cul-
tural adoptada libremente por el resto 
del mundo, sino de una acción dirigida 
a desvertebrar y colonizar los sistemas 
simbólicos ajenos, ya que ésta fue siem-
pre un arma de fundamental importan-
cia para cuanto pueblo se propusiera 
someter a otro a su hegemonía, y más 
aún si ocupaba su territorio. Y dentro 
del conjunto de valores que conforman 
la cultura, la religión y el arte juegan un 
papel de punta de diamante, pues para 
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ahorrar sangre no hay nada más efecti-
vo que desactivar toda matriz capaz de 
reproducir y potenciar una diferencia, 
toda identidad que aglutine al oprimido 
y oponga otra cosmovisión al discurso 
que se pretende superior o verdadero. En 
la labor de los misioneros cristianos, que 
por lo general precedía a la ofensiva mi-
litar, las imágenes que portaban como 
elementos de evangelización se consi-
deraban valiosas expresiones de un arte 
sacro, mientras que las imágenes de los 
otros pueblos eran despreciadas y que-
madas como fetiches o ídolos al servi-
cio del Diablo. Este vandalismo, que no 
ha perdido del todo vigencia, considera 
lo sagrado como una dimensión que le 
pertenece de un modo exclusivo y se 
muestra incapaz de ver en las imágenes 
del otro un arte también sacro, como lo 
eran en la mayoría de los casos, desde 
una perspectiva antropológica.

Los países con vocación imperial, 
que despliegan grandes esfuerzos para 
someter a otros a sus patrones de vida 
como el mejor modo de asegurar sus in-
tereses, se erigieron así en modelos de lo 
humano que los otros debían imitar por 
su propio bien para evitar la represión 
o la exclusión. Se les hacía creer que si 
seguían el rumbo que ellos les trazaban 
irían por el mejor de los caminos y que 
un día no lejano podrían compartir la 
mesa de los elegidos. Para ello, claro, te-
nían que borrarse la cara por completo, 
travestirse, y tal metamorfosis era exal-
tada como una salida del salvajismo o la 
barbarie para entrar en la civilización, 
que se perfilaba así como única. Los paí-
ses que eran víctimas de esa agresión 
simbólica, a menudo herederos de gran-
des civilizaciones, pasaron a conformar 
la periferia, un espacio diferente del 
centro y por lo general excluido de éste, 
lo que no obsta a que ciertos individuos 
que habitan en él puedan, mediante 
un denodado esfuerzo de asimilación 
espiritual y buenos actos de servicio, 

convertirse en una extensión o sucursal 
del centro. Entrar, por lo tanto, en la dia-
léctica centro/periferia es instalarse en 
una situación de poder donde se insti-
tuye un otro y por lo común se lo estig-
matiza, a la vez que se le niega o recorta 
su alteridad o el derecho a ella, porque 
un sistema de dominación no puede ser 
nunca pluralista. 

Desde el punto de vista geográfico 
no hay, por cierto, países centrales ni pe-
riféricos, el concepto es exclusivamente 
de naturaleza política y no puede exten-
derse a lo cultural. En este sentido, Geor-
ges-Hubert de Radkowski señala que 
todo lo que es, y en tanto que es y por la 
misma razón de que es, habita en el cen-
tro, o sea, en el lugar que lo funda, del 
que proviene. Todo hombre habita en 
el centro del mundo y cuando sale de él 
se convierte en un pasajero, en alguien 
que está en tránsito.1 Se quiere decir con 
esto que todo sistema simbólico posee 
su propio centro, donde los sentidos se 
condensan en el más alto nivel, al que 
podríamos asimilar al núcleo de la zona 
sagrada. Tal centro puede también ser 
múltiple, pues todo cosmos posee por lo 
común varios microcosmos que tienden 
a disponerse en una escala jerárquica. 
Asumir por lo tanto un centro ajeno y 
erigirlo en el centro implica una ceguera 
o un total desprecio de los propios valo-
res, que es lo buscado por todo colonia-
lismo cultural.

De lo anterior surge que las cultu-
ras tampoco pueden ser clasificadas 
en centrales y periféricas, y menos aún 
otorgar a dichas categorías un valor on-
tológico. Tal carácter no surge de una 
cualidad intrínseca, sino tan sólo de una 
situación, que en la mayor parte de los 
casos comenzó siendo una situación 
colonial –tal como la definiera Georges 
Balandier– y luego se transformó en 
otras formas de dependencia, que no 
modificaban mayormente la estructura 
dual básica pero enmascaraban el poder 

para hacerlo invisible o digerible para 
buena parte de la población. La condi-
ción subalterna, entonces, no dice nada 
sobre una cultura en sí, pero da cuenta 
de una situación que la afecta profun-
damente, pues busca corromper su sis-
tema simbólico, más que dialogar con él 
para estimular un cambio evolutivo que 
enriquezca y potencie su lenguaje. Se 
podría decir, en este sentido, que la cul-
tura dominada padece una enfermedad 
que la desplaza de a poco de su propio 
centro, inhibe su desarrollo y la sume en 
la decadencia y la desintegración. No se 
trata, por lo tanto, de un juego, sino de 
algo lo suficientemente serio como para 
quedar fuera de la teoría del arte. 

Tal dialéctica, por otra parte, se su-
perpone a otra aún más esencial: la que 
diferencia lo propio de lo ajeno, es de-
cir, el campo de pertenencia del campo 
de referencia. Lo propio se presenta en 
primer término como un patrimonio 
simbólico, intangible, pero se vincula de 
un modo muy concreto con lo tangible, 
dimensión configurada por los objetos 
insertos en una tradición, los recursos 
naturales y sobre todo un territorio, que 
no es sólo físico por la función legiti-
mante que cumple. Las identidades más 
fuertes, las de mayor arraigo, son las que 
se forman sobre este eje territorial. Por 
eso la modernidad, que tan buen servi-
cio prestó a la expansión europea, y más 
aún la posmodernidad, procuran abolir 
el espacio físico, el territorio, como sus-
trato del pensamiento y el arte. Suprimi-
do éste, las identidades que se formaron 
en él se diluyen, se fragmentan como un 
espejo roto, y los sujetos colectivos caen 
en la inercia y el desconcierto, incapaces 
de vislumbrar un rumbo. Bajo esta lluvia 
ácida, los resortes emancipatorios del 
arte se debilitan y hasta se oxidan por 
completo. 

Las lecturas fragmentarias, super-
puestas y ramificadas con las que los 
críticos ejercitan su estilo, persiguiendo 

la magia del detalle, el resplandor de la 
partícula, oscurecen con su relativismo 
extremo la realidad –es decir, la situa-
ción–, y en el afán de exaltar una obra 
determinada, a la que desean hacer 
justicia, se tornan a menudo cómplices 
de las fuerzas que destruyen la matriz 
cultural y vacían de sentido a la función 
crítica, transformadora, que el arte tie-
ne o debe tener. Ticio Escobar señala 
que los curadores invocan la hibridez y 
la trashumancia intercultural como ar-
gumentos para convalidar la apertura 
de nuevas escenas desterritorializadas 
que, como estamos viendo, sólo sirven 
para trasladar el arte al ámbito de los 
no-lugares, donde las obras, divorciadas 
de toda tradición y expresión, no sólo 
dejan de ser arte sino también obras, al 
quedar convertidas en objetos curiosos, 
a lo sumo ingeniosos, que rinden a con-
ciencia homenaje al vacío.

Las cartografías alternativas del es-
pacio social que se despliegan con el fin 
de desplazar a la humillante dicotomía 
centro/periferia no procuran por lo ge-
neral potenciar a las culturas oprimidas 
y generar un pensamiento claramente 
contrahegemónico, sino tan sólo diluir 
sin superar la dialéctica propia de toda 
situación subalterna, pues su dualismo 
básico se pierde en los vericuetos de lo 
minúsculo, en la microfísica del poder, 
dejando a las identidades históricas a 
la deriva, acosadas y desgarradas por el 
discurso publicitario de los medios, que 
se presenta como cultura y es aceptado 
como tal por grandes sectores de la po-
blación. En este sentido, Jean-François 
Mattéi señala que la posmodernidad in-
corpora todas las formas de vida, todas 
las conductas y todos los objetos, exclu-
yendo por principio cualquier selección 
y jerarquía, lo que genera una nebulosa 
inasible donde no hay un centro preci-
so ni una periferia discernible.2 Esto no 
puede interpretarse como una mani-
festación de la diversidad cultural, sino 

2 Jean-François Mattéi, La barbarie interior. Ensayo sobre el inmundo moderno, 2005, p. 243. 1 Georges-Hubert de Radkowski, Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme, 2002, p. 154.
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como la negación misma del concepto 
de cultura. Resulta por eso deshonesto 
todo nominalismo que pretenda eli-
minar un concepto que designa una 
situación de opresión sin eliminar an-
tes a ésta. Se puede (y debe) rechazar el 
concepto de periferia cuando se refiere 
al mundo simbólico propio y nombrar 
incluso de otro modo a la condición 
subalterna, siempre que no se soslaye 
el análisis de las contradicciones que se 
dan tanto en la relación con el centro –y 
en especial los nuevos mecanismos que 
éste establece para descentrar al otro, 
neutralizar sus respuestas y apañar los 
resortes hegemónicos– como en el inte-
rior de una misma cultura. 

De lo expuesto se desprende que 
de ningún modo se puede ver a lo mal 
llamado periférico como un simple re-
verso del centro, como su lado oscuro o 
siniestro, pues esto lleva a entender la 
alteridad como una carencia o ausencia 
de determinados valores, algo similar 
a definir una cultura oral por su condi-
ción ágrafa. Los discursos que presentan 
las cosas de este modo están mostran-
do una de las caras más notorias de la 
dominación del arte: la que se arroga 
el derecho de determinar y administrar 
los sentidos, contando con el silencio del 
otro, ya sea porque éste se halla ausen-
te y no puede defenderse, o porque no 
dispone de espacios propios donde ha-
cerlo y a menudo tampoco de una teoría 
suficientemente elaborada como para 
desmontarlos con eficacia. A veces, lle-
vados por el entusiasmo de desacreditar 
estos discursos hegemónicos, los críticos 
y teóricos del arte que asumen la condi-
ción subalterna consumen sus energías 
en analizar esta situación con un tono 
elegíaco, como si clamaran piedad por 
esos sistemas simbólicos averiados, en 
vez de ponerse a reparar las averías y 
dotar a sus prácticas artísticas de una 
sólida teoría contrahegemónica, que no 
ponga el énfasis en la degradación sino 

en la grandeza que, a pesar de todo, ese 
arte pudo o podría lograr. Es decir, el eje 
del discurso debe situarse en lo propio 
más que en lo subalterno, y lo propio, 
afirmado en una teoría que lo contex-
tualice, debe hablar de por sí, defender-
se mediante el despliegue de su espiri-
tualidad y sus formas.

La condición subalterna suele ser 
combatida con actos políticos, pero di-
fícilmente estos resultarán eficaces si 
lo propio no florece desde su semilla, 
rompiendo sus condicionamientos y 
desplegando sus valores hasta lograr un 
lugar digno en la escena universal. De 
algún modo, lo propio que trasciende y 
se universaliza está negando de hecho, 
y de modo contundente, la condición 
subalterna, minándola mediante una 
afirmación de alto nivel de su particula-
ridad histórica. Lo periférico, entonces, 
no es lo intruso, lo que fue expulsado 
o creció al margen, sino algo que fue 
desplazado de su propio centro por los 
mecanismos de dominación, o se auto-
situó en un centro ajeno por fascinación 
servil, lo que resulta por desgracia har-
to frecuente. La periferia es un espacio 
que desvaloriza su propio centro y se su-
bordina sin lucha a un centro ajeno que 
ejerce, o intenta imponer, una domina-
ción simbólica. 

Por otra parte, la condición subalter-
na no acompaña a las culturas en todo 
momento, sino sólo cuando busca ser 
reconocida por el centro o le disputa 
espacios de poder. Por ejemplo, cuando 
un grupo indígena celebra un ritual no 
está escenificando una cultura perifé-
rica sino un acto de fundamental im-
portancia para él. En ese momento será 
el centro de todo, lo único que cuenta. 
Lo mismo puede decirse de un artista 
que pinta en su taller no ajustándose 
a las pautas impuestas por las metró-
polis, sino siguiendo los dictados de su 
creatividad y su tradición cultural. Cla-
ro que ese artista, a la hora de exponer 

sus pinturas, encontrará dificultades si 
se sitúa fuera de la estética dominante, 
y deberá probablemente hacerlo en lu-
gares de menor relevancia, a menos que 
instituya sus propios espacios, donde los 
valores que su obra trasunta sean ple-
namente reconocidos, lo que constituye 
esa dimensión estratégica de la desco-
lonización que las políticas culturales 
no deben soslayar. No obstante, se debe 
admitir que en los últimos tiempos la si-
tuación se tornó más compleja. La mer-
cantilización cultural del capitalismo 
tardío exige que éste renueve sus pro-
ductos alimentándose de alteridades. Va 
así en busca de lo auténtico y lo original, 
de lo étnico y lo popular, y las obras que 
responden a esos sistemas caen igual-
mente en una explotación comercial, 
siendo consumidas por una cultura –si 
puede llamarse cultura a eso– que avan-
za celebrando la impureza, la hibridez y 
el pastiche. 

La relación centro/periferia puede 
entonces invocarse, de resultar total-
mente necesario, cuando se analiza la 
condición subalterna a la que una deter-
minada producción simbólica se ve des-
plazada, pero ello nunca debe asumirse 
como un factor de identidad, sino tan 
sólo como la triste conciencia de una do-
minación, que cristalizará en estrategias 
para ponerle fin y permitir así el floreci-
miento de la propia creación. Los movi-
mientos reculturantes, de recuperación 
de la historia y la identidad, buscan de 
hecho romper con esta condición para 
que la cultura no se avergüence frente a 
quienes la oprimen o intentan oprimirla 
y les oponga otra visión del mundo y el 
arte. Al rechazar esta condición y asumir 
el control de sí misma, la cultura dejará 
de sentirse o presentarse como perifé-
rica, pues se habrá convertido para sus 
partícipes en algo valioso que ocupa 
el centro de la vida social. El negro que 
defiende su negritud como una bella 
cualidad expresada en obras de gran 

potencia expresiva, al igual que el indí-
gena bien abroquelado en su indianidad 
creativa, empiezan a retirarse de la mi-
seria moral de la condición subalterna y 
a ocupar su propio centro.

Hay personas y grupos que declaman 
en los espacios del centro su pertenen-
cia a un ámbito que reconocen como 
periférico, sin haber indagado en sus 
propios centros ni trabajado seriamente 
para fortalecerlos. Prefieren irrumpir en 
los prestigiosos y bien pagados circuitos 
metropolitanos, donde se desviven por 
ser admitidos en la mesa de quienes ad-
ministran los sentidos, a fin de ganar un 
modesto sitio en sus altares, cualquiera 
sea el precio que deban pagar. Procuran 
así hacerse visibles en esos espacios, 
bailar en ellos la diferencia con muchos 
perifollos tipicistas y discursos sumisos, 
sin molestarse en combatir las fuerzas 
que en el ámbito de su propia cultura la 
tornan invisible a amplios sectores de la 
sociedad, a fin de despejar el camino a 
un desarrollo evolutivo que le permita 
alcanzar su propia modernidad. Tales 
puestas en escena de la diferencia resul-
tan por lo general grotescas, no sólo por 
lo desmesuradas y patéticas, sino tam-
bién por haberse dejado llevar al espacio 
del centro, reconociéndole así el derecho 
a fijar unilateralmente el terreno del de-
bate y establecer tanto los significados 
como los significantes. Lo conducente, 
repetimos, no es la cháchara que exalta 
un tipo de producción, sino la fuerza de 
una obra capaz de hablar por sí misma 
en un marco teórico adecuado. El mismo 
Baudrillard no vacila en tildar de obsce-
na a esta visibilidad desmesurada que se 
libra al éxtasis mediático como el gran 
regulador de los sentidos. 

En otras palabras, es provechoso po-
ner en escena la diferencia cuando se 
trata de confrontar con el modelo que 
se presenta como único o superior, ne-
gando o minimizando la alteridad, pero 
no cuando se trata tan sólo de danzar 
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la diferencia en los tablados del centro, 
pues éste, para afianzarse como tal, pre-
cisa de las reverencias de la periferia, es 
decir, que ella acepte representar su rol 
subalterno en el juego hegemónico que 
siempre se nutre de un falso pluralismo. 
Falso, porque se rige por la asimetría. Por 
otra parte, carnavalizar la diferencia in-
yecta al centro algo de sangre nueva, ali-
menta su viejo prejuicio de superioridad 
y proporciona ingresos nada desprecia-
bles al mercado, a la vez que neutraliza 
el potencial crítico de lo diferente, la con-
versión en teoría de prácticas capaces de 
desmentir su pretendida universalidad. 
Para evitar esto, el centro instituye me-
canismos de domesticación de las dife-
rencias que desarticulan, neutralizan y 
finalmente estereotipan hasta la carica-
tura los aspectos más urticantes de los 
discursos producidos desde la alteridad, 
sacándolos de su propio terreno, como 
la mejor forma de diluir la guerra de los 
imaginarios en amistosos cambios de 
opiniones. Lo importante es que nada 
obstruya ese proceso que viene casando 
al arte contemporáneo de Occidente con 
el consumo, sometiéndolo al fetichismo 
de la mercancía, y que deserta de los sig-
nificados profundos para reducirse a un 
masaje hedonista de los sentidos que no 
interpela a ningún sujeto en particular, 
que nada cuestiona ni critica o arremete 
contra torreones secundarios, no defen-
didos por el poder por su falta de valor 
estratégico.

Nelly Richard prefiere hablar no de 
centro, sino de función-centro.3 No se 
propone con ello eludir la dialéctica de 
lo dominante y lo subalterno, sino de-
fender su continuidad en contextos di-
fusos, que en muchos casos tornan ubi-
cuo al centro. Sostiene en su propuesta 
que en el ámbito espacial de la periferia 
hay grupos que cumplen una función-
centro, por manejarse con los cánones 
del poder hegemónico, sin intento algu-
no de reelaboración y de responder por 

completo a sus intereses. Sería, en el te-
rreno del arte, algo equivalente a lo que 
ocurre en lo político-social con las bur-
guesías étnicas o nacionales, aliadas del 
poder colonial o neocolonial. Por arro-
garse la administración de lo universal, 
el centro se reserva la sagrada misión de 
teorizar sobre el arte en el más alto nivel, 
dejando a la periferia la tarea menor de 
ocuparse de los aspectos particulares, 
siempre que sus digresiones no minen 
las bases de esa teoría universal. Es de-
cir, a ésta le corresponde hablar más de 
los contenidos que de la forma, y de re-
forzar los esquemas teóricos del centro 
con ejemplos coloridos, que lo ayuden a 
poner en escena un pretendido pluralis-
mo que nunca modificó sus esquemas 
teóricos como resultado de su confron-
tación con otras prácticas. La periferia, 
por cierto, debe confrontarse con el cen-
tro para poner a prueba y negar, llegado 
el caso, la supuesta universalidad de va-
rios de sus fundamentos, pero no debe 
olvidar el diálogo y la confrontación con 
las diferentes matrices culturales y los 
sectores sociales sometidos a una con-
dición subalterna, pues es esta interac-
ción, más que su agotadora y a menudo 
vana esgrima con el centro, la que le irá 
despejando el camino de lo verdadera-
mente universal. 
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Al margen de su función como pre-
ciado metatexto de la poética grotows-
kiana, el artículo “Hacia un teatro pobre” 
se constituye en temprana, precursora 
afirmación de una Filosofía del Teatro, 
en tiempos de estatus ascendente de la 
Semiótica1 y de las teorías del “giro lin-
güístico”.2 Publicado en Odra, Wroclaw, 
en 1965, pronto fue difundido por di-
versas revistas europeas y recogido en 
libro en inglés en 1968 y en castellano en 
1970. Gracias a la edición mexicana de 
Siglo XXI circula en la Argentina desde 
comienzos de la década del 70. El obje-
tivo de este trabajo es destacar algunas 
de sus afirmaciones como posibles an-
tecedentes y fuentes de los postulados 
centrales de la Filosofía del Teatro.

Surgida de la reflexión teórica sobre 
las prácticas teatrales en su contexto es-
pecífico –particularmente, de las prácti-
cas del campo teatral de Buenos Aires–, 
la Filosofía del Teatro es una disciplina 
teatrológica de desarrollo actual en la 
Argentina que se diferencia tanto de la 
Filosofía como de la Teoría Teatral.3 Si la 

1 Véanse al respecto Tadeusz Kowzan, “La semiología del teatro: ¿veintitrés siglos o veintidós años?”, 1997, y Erika Fischer-Lichte, 
Semiótica del teatro, 1999.
2 Dardo Scavino, La filosofía actual. Pensar sin certezas, 1999, pp. 21-92.
3 Recuérdese que tras historizar el concepto de Estética, Elena Oliveras afirma: “Para superar los inconvenientes que suscita el térmi-
no Estética, la expresión ‘filosofía del arte’ podría resultar más adecuada” (Estética. La cuestión del arte, 2004, p. 22).

Grotowski en el teatro argentino 
Otro aspecto de la productividad de 
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Filosofía se preocupa por el conocimien-
to de la totalidad del ser, la Filosofía del 
Teatro focaliza en el conocimiento de un 
objeto específico, circunscrito, acotado. 
Para distinguir entre ambas, valen al 
respecto las palabras de Manuel García 
Morente:

La filosofía es el estudio de todo aque-
llo que es objeto de conocimiento 
universal y totalitario (...) La filosofía 
podrá dividirse en dos grandes ca-
pítulos, en dos grandes ciencias: un 
primer capítulo o zona que llamare-
mos ontología, en donde la filosofía 
será el estudio de los objetos, todos 
los objetos, cualquier objeto, sea el 
que fuere; y otro segundo capítulo, 
en el que la filosofía será el estudio 
del conocimiento de los objetos. ¿De 
qué conocimiento? De todo conoci-
miento, de cualquier conocimiento 
(...) La estética [en tanto Filosofía del 
Arte] no trata de todo objeto pensa-
ble en general. Trata de la actividad 
productora del arte, de la belleza y de 
los valores estéticos.4

En tanto, a diferencia de la Teoría del 
Teatro –que piensa el objeto teatral en 
sí y para sí–, la Filosofía del Teatro busca 
desentrañar la relación del teatro con la 
totalidad del mundo en el concierto de 
los otros entes: la relación con la realidad 
y los objetos reales, con la vida en tanto 
objeto metafísico, con el lenguaje, con 
los entes ideales, con los valores, con la 
naturaleza, con Dios, etc. Es decir, si bien 
más restringido que el de la Filosofía, el 
campo problemático de la Filosofía del 
Teatro es muchísimo más amplio que el 

de la Teoría Teatral,5 puesto que concibe 
el teatro como un acontecimiento onto-
lógico.

En “Hacia un teatro pobre” Jerzy Gro-
towski formula de manera fundacional 
las perspectivas filosófico-ontológicas 
que pueden organizarse en seis ejes 
principales: su preocupación por la pre-
gunta sobre el ser del teatro; su defini-
ción del teatro a partir de la oposición 
teatro pobre / teatro rico o teatro sintéti-
co; su visión de las diferencias del teatro 
con el cine y la televisión y de la necesi-
dad de generar una política que profun-
dice esa diferencia; su propuesta de una 
nueva construcción teórica del actor; 
su distinción entre un teatro autopoié-
tico y un teatro conceptual; y su invita-
ción a fundar la teoría del teatro desde 
la observación de la práctica teatral, en 
complementariedad con los supuestos 
filosóficos de “el teatro sabe”6 y “el tea-
tro teatra”.7

Si se considera el impacto que la con-
cepción del teatro de Grotowski ha tenido 
en las prácticas teatrales argentinas,8 en 
forma directa o mediante intermediacio-
nes como las del Odin Teatret y Eugenio 
Barba, y si se toma en cuenta –como ya se 
señaló– que la formulación de la Filoso-
fía del Teatro surge de la reflexión teórica 
sobre las prácticas teatrales argentinas 
(de Eduardo Pavlovsky, Ricardo Bartís, Al-
berto Ure, Mauricio Kartun, Rafael Spre-
gelburd, Federico León, Vivi Tellas, entre 
otros), es posible reconocer la productivi-
dad argentina del pensamiento de Gro-
towski, no sólo en las poéticas escénicas 
y pedagógicas sino, además, en el origen 
de esta nueva tendencia teatrológica que 
llamamos Filosofía del Teatro.

4 Manuel García Morente, Lecciones preliminares de filosofía, 2004, p. 24.
5 Véase Dubatti, 2007, 2008 y 2009a. Dentro de los estudios teatrales, la Filosofía del Teatro es la que plantea los problemas más 
abarcadores y la que refiere a marcos de totalización que exceden los objetos de estudio de otras ramas internas de la Teatrología, 
como la Poética Teatral, la Semiótica Teatral, la Teoría Teatral, el Análisis Teatral, la Crítica Teatral, el Teatro Comparado, la Histo-
riografía Teatral, la Pedagogía Teatral, la Preceptiva Teatral, la Etnoescenología, la Antropoescenología, la Socioescenología y la 
Epistemología del Conocimiento Teatral. La Filosofía del Teatro las enmarca a todas, en tanto expresa las condiciones de posibilidad 
de cada disciplina.
6 Jorge Dubatti, El teatro sabe, 2005.
7 Mauricio Kartún, “Prólogo”, en Jorge Dubatti, El teatro teatra, 2009b.
8 Véanse los trabajos de Silvina Díaz, 2008 y 2009a.

Seis ejes filosófico-teatrales 
para una relectura

Detengámonos en la consideración de los 
seis ejes apuntados, que se manifiestan 
conectados entre sí, y veamos en detalle su 
formulación en “Hacia un teatro pobre”.

I. La pregunta por el ser del teatro

El punto de partida del artículo de 
Grotowski es la pregunta por el ser del 
teatro, esto es, qué hace teatro al teatro, 
cuál es su “esencia”9 en términos filo-
sóficos.10 “Tratamos de definir qué es el 
teatro en sí mismo, lo que lo separa de 
otras categorías de representación o de 
espectáculo”,11 escribe Grotowski, y más 
adelante insiste: “¿Qué es el teatro? ¿Por 
qué es único? ¿Qué puede hacer que la 
televisión y el cine no pueden?”.12

En la base de sus indagaciones Gro-
towski coloca el planteo ontológico: qué 
es lo que existe en tanto teatro, cuál es 
su relación y diferencia específica con 
otros entes en el mundo, qué lo hace po-
sible. De la inserción de la pregunta en 
su artículo surge su doble preocupación: 
ontológica y óptica.13 Grotowski se pre-
gunta por una ontología de objetos es-
pecíficos y por la relación del teatro con 

el conjunto de lo que existe; se instaura 
en filósofo del teatro, no por especifici-
dad académica ni pretensión desmesu-
rada de saber, sino por la simple con-
secuencia y constatación de la función 
del artista como intelectual específico y 
porque, naturalmente, todo amante del 
teatro deviene en un filósofo del teatro.14

Como Grotowski, la Filosofía del Tea-
tro sostiene que los artistas teatrales po-
seen un pensamiento específico sobre 
esos saberes. Los teatristas son intelec-
tuales específicos. El artista piensa por 
medio de los mundos poéticos, piensa los 
mundos poéticos, piensa para crear los 
mundos poéticos, piensa más allá de los 
mundos poéticos. Aceptar que el teatrista 
es un intelectual implica concebir el tea-
tro como cantera de pensamiento y expe-
riencia, como campo de subjetividad ha-
bitable e indagable en sus afirmaciones. 

II. La definición del teatro

Frente a la pregunta ontológica, Gro-
towski propone como respuesta una 
definición del teatro a partir de la opo-
sición teatro pobre / teatro rico (al que 
también denomina “teatro sintético”). 
Llega a esa definición por vía negativa 
(es decir, por eliminación de componen-

9 Jerzy Grotowski, (1970) Hacia un teatro pobre, 2000, p.16.
10 Obsérvese la limitación filosófica de la Semiótica cuando pretende ignorar deliberadamente el concepto ontológico de “esencia” 
(Ver Erika Fischer-Lichte, op. cit., p. 9), que en realidad resulta asimilable al de forma en sentido aristotélico. Recuérdese la reflexión 
de García Morente: “Aristóteles entendió por forma, primero y principalmente, la figura de los cuerpos, la forma en el sentido más 
vulgar de la palabra, la forma que un cuerpo tiene, la forma como terminación límite de la realidad corpórea vista desde todos los 
puntos de vista; la forma en el sentido de la estatuaria, en el sentido de la escultura; eso entendió primero y fundamentalmente por 
forma Aristóteles.Pero sobre esa acepción y sentido de la palabra forma, entendió también Aristóteles –y sin contradicción alguna– 
aquello que hace que la cosa sea lo que es, aquello que reúne los elementos materiales, en el sentido amplio que les dije a ustedes 
antes, entrando también lo inmaterial. Aquello que hace entrar a los elementos materiales en un conjunto, les confiere unidad y 
sentido, eso es lo que llama Aristóteles forma. La forma, pues, se confunde con el conjunto de los caracteres esenciales que hacen 
que las cosas sean lo que son; se confunde con la esencia. La forma, en Aristóteles, es la esencia, lo que hace que la cosa sea lo que es” 
(Garcia Morente, op. cit., p. 119). El alejamiento de la Semiótica de las preocupaciones filosóficas dio cabida en los estudios semióticos 
a una suerte de horror rerum (paradójica sustitución contemporánea del horror vacui) que hoy nos resulta inexplicable y al que la 
Filosofía del Teatro se opone programáticamente.
11 Jerzy Grotowsky, op. cit., p. 9.
12 Ibídem, p. 13.
13 Distinguimos ontológico de óntico: según la Real Academia Española (que coincide con Heidegger), óntico = referente a los entes, 
a diferencia de ontológico = referente a la ontología, es decir, a la pregunta por el ser de los entes (Diccionario de la lengua española, 
2001, tomo 7, p. 1101).
14 Jorge Dubatti, Filosofía del Teatro I, 2007, pp. 23-26 y pp. 175-177.
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tes contingentes) y, mediante sucesivos 
descartes, formula un núcleo insoslaya-
ble, necesario, de presencia inexorable, 
no susceptible de ser desechado:

Eliminando gradualmente lo que se 
demostraba como superfluo, encon-
tramos que el teatro puede existir sin 
maquillaje, sin vestuarios especiales, 
sin escenografía, sin un espacio se-
parado para la representación (es-
cenario), sin iluminación, sin efectos 
de sonido, etc. No puede existir sin la 
relación actor-espectador en la que 
se establece la comunión perceptual, 
directa y “viva”.15

El método lo acerca a la práctica filo-
sófica de la duda cartesiana o al ejercicio 
de epojés de la fenomenología husserlia-
na. Grotowski concluye:

La aceptación de la pobreza en el tea-
tro, despojado de todo aquello que 
no le es esencial, nos reveló no sólo el 
meollo de ese arte sino la riqueza es-
condida en la naturaleza misma de la 
forma artística.16

El “teatro pobre” define la fórmula-
base, el principio (causa y origen) del 
teatro: la relación actor-espectador y 
el actor concentrado en su cuerpo y su 
oficio.17 Este carácter esencial del teatro 
(en términos aristotélicos, la “forma” 
teatral, lo que hace que la cosa sea lo 
que es) rebate la teoría del teatro como 
suma de las artes, como

(…) síntesis de disciplinas creativas 
diversas: literatura, escultura, pintu-
ra, arquitectura, iluminación, actua-

ción (bajo la dirección de un metteur 
en scène). Este “teatro sintético” es el 
teatro contemporáneo que de inme-
diato intitulamos el “teatro rico”: rico 
en defectos.18

III. Una política de división del 
trabajo con el cine y la televisión 

Para Grotowski el teatro rico depen-
de de la “cleptomanía artística”, es decir, 
“se obtiene de otras disciplinas”,19 surge 
del hurto de lo que no le es específico. 
Frente a esto, llama a un teatro no clep-
tómano, a un reencuentro del teatro con 
su identidad-esencia, a regresar al tea-
tro como política estética de los saberes 
que provee una Filosofía del Teatro. El 
teatro pobre, que asume su singulari-
dad como forma artística, no compite 
en consecuencia con la televisión ni con 
el cine, géneros que encierran al “teatro 
rico” en un “círculo vicioso”.20

(…) el cine y la televisión descuellan en 
el área de los funcionamientos mecá-
nicos (montajes, cambios instantá-
neos de locación, etc.), el teatro rico 
apela vocingleramente a los recursos 
compensatorios para lograr un “tea-
tro total”.21

Grotowski concluye: “No importa 
cuánto desarrolle y explote el teatro 
sus posibilidades mecánicas, siempre 
será técnicamente inferior al cine y la 
televisión”.22 En consecuencia, no debe 
competir con ellos por ese camino, 
sino seguir un camino propio. Como 
afirma la Filosofía del Teatro, si cine y 
televisión dialogan con públicos ma-
sivos y capitalizan la intermediación 

15 Jerzy Grotowski, op. cit., p. 13.
16 Los destacados nos pertenecen.
17 Jerzy Grotowski, op. cit., p. 15. Obsérvese lo que adeuda a esta definición la teoría del “espacio vacío” de Peter Brook (El espacio 
vacío, 1994).
18 Ibídem, p. 13.
19 Ibídem.
20Ibídem.
21 Ibídem, p.14.
22 Ibídem.

tecnológica23 como lenguaje, el teatro 
apuesta hacia otra dirección: el rescate 
del convivio –la reunión sin interme-
diación tecnológica–, el encuentro de 
persona a persona a escala humana,24 
o la absorción y transformación de la 
tecnología en una poética de base au-
rática, dentro de la matriz teatral.

IV. Una nueva construcción 
teórica del actor 

En los primeros párrafos de su artí-
culo, Grotowski señala que “el aspecto 
medular del arte teatral es la técnica 
escénica y personal del actor”.25 El ac-
tor es la materia misma del teatro, no 
se limita a poner el acento en su ca-
pacidad representativo-ficcional, sino 
en el actor como totalidad humana y 
poética.

El nuestro no intenta ser un método 
deductivo de técnicas coleccionadas: 
todo se concentra en un esfuerzo por 
lograr la “madurez” del actor que se 
expresa a través de una tensión ele-
vada al extremo, de una desnudez to-
tal, de una exposición absoluta de su 
propia intimidad; y todo esto sin que 
se manifieste el menor asomo de ego-
tismo o autorregodeo. El actor se en-
trega totalmente; es una técnica del 
“trance” y de la integración de todas 
las potencias psíquicas y corporales 
del actor, que emergen de las capas 
más íntimas de su ser y de su instin-
to, y que surgen en una especie de 
“transiluminación”.26

Grotowski formula así una teoría 
del teatro de estados27 y del cuerpo poé-
tico: de sus palabras se desprende que 
el actor es un campo de acontecimiento 
ontológico, donde a la vez se observa un 
cuerpo viviente (cuerpo natural-social) 
atravesado por un estado o afectación 
(cuerpo afectado) y que es generador de 
(y es generado a la vez por) otro cuerpo, 
el cuerpo poético.28 Confluyen así en una 
unidad y a la vez en un fenómeno de es-
tratificación:

- el cuerpo como materia viva y so-
cial;

- el cuerpo en estado “espiritual”, en 
“proceso interno”, en “un estado eleva-
do de espíritu”;

- el cuerpo como “composición artifi-
cial”, como “estructura disciplinada del 
papel”, como “un signo, no un gesto co-
mún” o cuerpo de la poíesis.29

La relación entre estos tres cuerpos 
(que en la acción del actor componen 
una unidad y en el laboratorio de per-
cepción del espectador pueden ser dis-
criminables teóricamente) genera en 
la dinámica multiplicadora del acon-
tecimiento teatral un principio de re-
cursividad: es imposible distinguir la 
causa y el efecto. Al respecto, Grotows-
ki escribe:

La composición artificial no sólo no 
limita lo espiritual sino que condu-
ce a ello (la tensión tropística entre 
el proceso interno y la forma los 
refuerza a ambos. La forma actúa 
como un anzuelo, el proceso espiri-
tual se produce espontáneamente 

23 Utilizamos las expresiones intermediación tecnológica y reproductibilidad tecnológica en el sentido en que Walter Benjamin habla 
de “reproducción mecánica” o “reproductibilidad técnica” (según las diversas traducciones). Empleamos la palabra tecnológica para 
dar cuenta de la acelerada y cada vez más sofisticada tecnologización de los medios de reproductibilidad, y para diferenciar el tér-
mino de los técnicos, la técnica y sus derivados respectivos, que en la Filosofía del Teatro están referidos específicamente al trabajo 
teatral en la producción del acontecimiento poético.
24 Jorge Dubatti, op. cit., p. 20.
25 Jerzy Grotowski, op. cit., p. 9.
26 Ibídem, p. 10.
27 Obsérvese la relación de la concepción grotowskiana con la teoría del actor propuesta por Eduardo Pavlovsky (Micropolítica de la 
resistencia, 1999; La ética del cuerpo, 2001) y Ricardo Bartís (Cancha con niebla, 2003).
28 Jorge Dubatti, Cartografía teatral, 2008.
29 Los entrecomillados pertenecen a las páginas 11 y 12 de la edición que nos ocupa.
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ante y contra él).30

Por otra parte, Grotowski ubica la re-
levancia del actor como generador del 
acontecimiento teatral: el texto literario 
no es teatro en sí, sino invocado y encar-
nado por la acción del actor. 

Sabemos que el texto per se no es tea-
tro, que se vuelve teatro por la utili-
zación que de él hacen los actores, es 
decir, gracias a las entonaciones, a las 
asociaciones de sonidos, a la musica-
lidad del lenguaje.31

En suma, a la manera de la Filosofía 
del Teatro, Grotowski afirma que, en 
tanto proceso de producción, el teatro 
se produce a partir del trabajo territo-
rial de un actor con su cuerpo presente, 
vivo, sin intermediación tecnológica. El 
origen y el medio de la poíesis teatral es 
la acción corporal in vivo. No hay poíesis 
teatral sin cuerpo presente. Como su 
nombre lo indica, actor es el que lleva 
adelante la acción, una acción con su 
cuerpo que sólo puede ser física o físico-
verbal.

V. La oposición entre teatro au-
topoiético y teatro conceptual 

Grotowski reconoce que el dominio 
racional del artista sobre el cuerpo poé-
tico es relativo. Los trabajos sobre los 
procesos de semiotización no son ga-
rantía de control del cuerpo poético. Si 
éste no se impone por su lógica interna, 
por las exigencias que va desplegando 
su dinámica, no hay semiotización que 
lo resguarde. Las reglas de la vida de ese 
cuerpo no provienen de un campo exter-
no, sino del seno mismo de la especifici-
dad de los saberes teatrales.

En este sentido, Grotowski valora un 
conocimiento y comprensión a posterio-
ri de la práctica:

Es difícil precisar cuáles son los ele-
mentos de nuestra producción que 
resultan de un programa conscien-
temente formulado y los que se deri-
van de la estructura de nuestra ima-
ginación (...) no se trata del producto 
de una “filosofía del arte”, sino del 
descubrimiento práctico y del uso de 
las reglas teatrales. Es decir, las pro-
ducciones no surgen de postulados 
estéticos a priori; más bien, como dice 
Sartre, “toda técnica conduce a una 
metafísica”.32

Grotowski hace referencia a una crea-
ción autopoiética en la que la vida de los 
procesos internos y del cuerpo poético 
va dictándole al artista las opciones que 
le son orgánicas. Al teatro autopoiético 
(de organicidad en el cuerpo poético) 
puede oponerse un teatro conceptual, 
que parte de esquemas racionales y teo-
rías extrateatrales para orientar desde 
ellas los procesos de creación y sentido. 
Señala Grotowski:

Durante varios años vacilé entre los 
impulsos nacidos de la práctica y la 
aplicación de principios a priori, sin 
advertir la contradicción. Mi amigo y 
colega Ludwik Flaszen fue el prime-
ro en señalar esta confusión dentro 
de mi obra: el material y las técnicas 
que surgen espontáneamente de la 
naturaleza misma de la obra cuando 
se prepara la producción eran reve-
ladores y prometían mucho, pero lo 
que yo consideraba la aplicación de 
suposiciones técnicas era más bien 
la revelación de simples funciones de 
mi personalidad que de mi intelecto.33

Es por ello que el trabajo con el actor 
y la creación teatral implican un descu-
brimiento sobre la práctica; paso a paso, 
a partir de la atenta observación de lo 
que la forma va develando.

30 Jerzy Grotowski, op. cit., pp. 11-12.
31 Ibídem, p.12.
32 Ibídem.
33 Ibídem.

Hay algo incomparablemente íntimo 
y productivo en el trabajo que reali-
zo con el actor que se me ha confia-
do. Debe ser cuidadoso, confiado y 
libre, porque nuestra labor significa 
explorar sus posibilidades hasta el 
máximo; su crecimiento se logra por 
observación, sorpresa y deseo de ayu-
dar; el conocimiento se proyecta ha-
cia él, o más bien, se encuentra en él y 
nuestro crecimiento común se vuelve 
la revelación.34 

VI. Fundar una teoría del teatro 
desde la observación de la prác-
tica

En estrecha relación con el ejercicio 
del “descubrimiento práctico” y la “reve-
lación” de lo que el teatro va exponien-
do en su dinámica, Grotowski invita a 
repensar teóricamente el teatro desde 
la práctica, porque “cuando se prueba 
rigurosamente en la práctica, [ésta] co-
rroe la mayor parte de nuestras ideas 
habituales sobre el teatro”.35

El sexto eje reconecta así con el pri-
mero: sólo puede responderse la pre-
gunta por el ser del teatro desde la teo-
rización de un campo de experiencia. 
Grotowski parece coincidir con los su-
puestos filosóficos de “el teatro sabe” y 
“el teatro teatra” antes mencionados. 
Señala Mauricio Kartun:

Cuál es el hecho del teatro. Qué hace. 
Cada uno lo ve a su modo. El autor, el 
actor, el director, el espectador. Cada 
cual creerá ver en su propio deseo, 
en su necesidad –esos fragmentos 
cualunques–, el potencial complejo 
de ese hacer. Y ninguno de esos seg-
mentos dará cuenta ni por lejos de 
su complejidad. Se lo observa como 
resultado de una suma de ánimas y 
no se le descubre el alma.
David Bohm, esa mezcla bizarrona de 
físico y filósofo, propone concebir lo 

complejo como totalidad no dividida 
y fluyente. Y en la necesidad de re-
construir el lenguaje para expresarlo, 
introduce un nuevo modo verbal, el 
“reomodo” (rheo es la raíz del verbo 
griego que significa ‘fluir’). Un modo 
en el que el movimiento se considere 
primario en nuestro pensamiento, y 
en el que esta noción se incorpore a 
la estructura del lenguaje para que 
sea el verbo, antes que el nombre, es 
que juegue el papel principal. Que 
allí donde el lenguaje tradicional nos 
obliga a ver el mundo como estruc-
turas rígidas y estáticas sea capaz 
de captar el fluir de los procesos, su 
interconexión. A ver: que sea capaz 
de hacer comprender que un árbol 
arbola. Cuando observamos un remo-
lino solemos considerar (y con-solidar) 
una apariencia material y sólida allí 
donde se expresa en realidad una de 
las paradojas dinámicas más bellas de 
la creación: una energía fluyente, un 
movimiento hecho materia. Bueno: el 
teatro es eso: una energía que corre y 
gira desde hace siglos generando sig-
no y forma en su vértigo morfológico. 
Un remolino con una fuerza y un sa-
ber propio. Y es por esa ancestral ener-
gía generadora de forma abierta que 
el teatro no piensa obras: obra pen-
samientos. Que cuando está vivo –no 
siempre– el teatro sabe.
Bien. Mucha cháchara, pero cómo se 
define entonces ese hecho, su acción: 
qué hace el teatro. ¿Practica un ritual 
en donde el conflicto celebra litúrgi-
ca y sanguinariamente a la violencia? 
¿Desfila una procesión inmóvil, una 
ceremonia donde un séquito de fieles 
sentados en estado de sagrada iden-
tificación sigue el devenir del ídolo 
encarnado? O genera apenas un acto 
de entretenimiento ordinario. O un 
espacio expresivo de vanidades. O se 
limita a encarnar literatura. No hay 
caso. Ninguna singularidad sería ca-

34 Ibídem, p. 20.
35 Ibídem, p. 13.

La puerta 4.indd   36-37 27/09/2010   05:51:49 p.m.



La Puerta FBA - 3938

Dubatti Jorge

paz de dar cuenta nunca del hecho 
metafísico, maravilloso y bohmiano 
que puede expresarnos su reomodo: 
porque lo que hace el teatro desde 
hace siglos en su bastardo apareo en-
tre lo profano y lo mítico es nada más 
y nada menos que teatrar.36

Conclusión

En “Hacia un teatro pobre” Grotows-
ki sienta las bases de una nueva teatro-
logía que, como la Filosofía del Teatro, 
regresa al pensar ontológico, percibe el 
teatro como diferencia y saber específi-
co, esboza las principales modalidades 
del teatrar y coloca la mirada de la esen-
cia (o forma aristotélica) en el trabajo 
del actor, en su acontecimiento ontoló-
gico y en la relación con el espectador.

Por vía negativa, por eliminación, 
destaca que el teatro se manifiesta como 
un saber autopoiético, descubrimiento 
y revelación, y que, en consecuencia, su 
teorización sólo es formulable en térmi-
nos de reflexión sobre la experiencia de 
la manifestación de esa forma y su saber 
encarnado. Si en las prácticas del teatro 
argentino la productividad de la prácti-
ca grotowskiana sigue dando sus frutos 
hasta hoy, proponemos que de la misma 
manera la teoría grotowskiana se ubica 
en las raíces de las nuevas orientaciones 
teatrológicas de la Argentina. 

Bibliografía
BARTÍS, Ricardo: Cancha con niebla, Buenos Aires, 
Atuel, 2003.
BENJAMIN, Walter: “The work of art in the age of 
mechanical reproduction”, en Benjamin, Walter: 
Illuminations (ed. Hannah Arendt), New York, Har-
court, Brace & World, 1968.
BROOK, Peter: El espacio vacío, Barcelona, Penínsu-
la, 1994.
DÍAZ, Silvina: El actor en el centro de la escena: de 
Artaud y Grotowski a la antropología teatral en 
Buenos Aires, (tesis doctoral), Buenos Aires, Corre-
gidor, 2009b, en prensa.

DÍAZ, Silvina: “Jerzy Grotowski: el desenmascara-
miento del actor”, en Dubatti, Jorge (coord.): Histo-
ria del actor II, Buenos Aires, Colihue, 2009a.
DÍAZ, Silvina: “La recepción de la poética grotows-
kiana en Buenos Aires. Hacia una nueva crítica”, 
en Afuera. Estudios de crítica cultural, www.revis-
taafuera.com, Año III, Nº 5, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, noviembre 2008.
DUBATTI, Jorge: El teatro teatra, Bahía Blanca, Uni-
versidad Nacional del Sur, 2009b, en prensa.
DUBATTI, Jorge: Filosofía del Teatro II. Cuerpo poéti-
co y función ontológica, Buenos Aires, Atuel, 2009a.
DUBATTI, Jorge: Cartografía teatral. Introducción al 
teatro comparado, Buenos Aires, Atuel, 2008.
DUBATTI, Jorge: Filosofía del Teatro I: Convivio, Expe-
riencia, Subjetividad, Buenos Aires, Atuel, 2007.
DUBATTI, Jorge: El teatro sabe, Buenos Aires, Atuel, 
2005.
FISCHER-LICHTE, Erika: Semiótica del teatro, Ma-
drid, Arco/Libros, 1999.
GARCÍA MORENTE, Manuel: Lecciones preliminares 
de filosofía, Buenos Aires, Losada, 2004.
GROTOWSKI, Jerzy: (1970) Hacia un teatro pobre, 
Margo Glantz (trad.), México, Siglo XXI, 2000.
KARTÚN, Mauricio: “Prólogo”, en Dubatti, Jorge: El 
teatro teatra, Bahía Blanca, Universidad Nacional 
del Sur, 2009b, en prensa.
KOWZAN, Tadeusz: “La semiología del teatro: 
¿veintitrés siglos o veintidós años?”, en Bobes Na-
ves, María del Carmen (comp.): Teoría del Teatro, 
Madrid, Arco/Libros, 1997.
OLIVERAS, Elena: Estética. La cuestión del arte, Bue-
nos Aires, Ariel, 2004.
PAVLOVSKY, Eduardo: La ética del cuerpo, Buenos 
Aires, Atuel, 2001. 
PAVLOVSKY, Eduardo: Micropolítica de la resisten-
cia, Buenos Aires, Eudeba/ CISEG, 1999.
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la len-
gua española, Buenos Aires, Espasa-Grupo Edito-
rial Planeta, 2001.
SCAVINO, Dardo: La filosofía actual. Pensar sin cer-
tezas, Buenos Aires, Paidós, 1999.

36 Mauricio Kartún, op. cit., 2009 b.

Paz Encina
 Guionista y directora de cine paraguaya. 
Licenciada en Cinematografía por la Uni-
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Festival FICCO, México; Premio de la Crítica, 
en el Festival de Lima, y Premio Luis Buñuel 
al mejor largometraje iberoamericano. 

Que más valga tarde…
Paraguay, su historia, su gente y el cine

Entre la noche del 14 y la madrugada 
del 15 de mayo de 1811 Paraguay se inde-
pendizó de España y también de Buenos 
Aires. Quizá esta independencia no haya 
causado mucha gracia a los porteños 
que comenzaron, o mejor dicho conti-
nuaron, cobrando altos impuestos a los 
productos que bajaban de los puertos 
paraguayos por las aguas del Paraguay-
Paraná: impuesto al tabaco, a la yerba 
mate, a la madera, a todo. Esto obligó 
a la naciente República a encerrarse en 
sí misma y generó una situación de au-
toabastecimiento. Si bien nunca faltan 
los que más tienen, o los que ya tienen 
y saben adecuarse a los nuevos tiempos, 
la población, eminentemente campesi-
na, tenía lo esencial para mantenerse. 
Era una sociedad fundamentalmente 
pobre, aunque igualitaria; o al revés, 
fundamentalmente igualitaria, aunque 
pobre.

La situación de encierro tuvo sus 
costos y también sus beneficios; no 
había deuda externa, por ejemplo. Sin 
embargo, no se vio la necesidad de una 
declaración formal de independencia. 
De hecho, ésta se redactó recién en 1842, 
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treinta y un años después de haberse 
producido, cuando el Paraguay experi-
mentó un cambio de gobierno y de po-
líticas. Los más reticentes a reconocer la 
independencia se encontraban río aba-
jo, encabezados por Juan Manuel de Ro-
sas. Por eso habrá que esperar a que éste 
sea derrotado en la batalla de Caseros 
y sus enemigos se hagan con el poder 
para que la Confederación Argentina 
reconozca la independencia paraguaya, 
en 1852. Para el Paraguay este reconoci-
miento era vital porque la única salida 
para sus productos eran las aguas de los 
ríos. 

A partir de este momento se produ-
ce un boom económico en la República. 
No hay que olvidar que casi todo el terri-
torio, con yerbales y bosques incluidos, 
pertenecía al Estado. De allí que una vez 
abierto el mercado internacional, el Es-
tado fuera el principal beneficiario del 
comercio. Como suele ocurrir, cuando 
el dinero comienza a fluir las diferen-
cias sociales también, y los casos de co-
rrupción y prebendarismo vienen de la 
mano. Sin embargo, es innegable que 
una buena cantidad del nuevo dinero 
se utilizó en obras para el país: se inició 
una fundición de hierro, un astillero y se 
comenzaron a tender las redes del telé-
grafo y del ferrocarril. Para estos nuevos 
emprendimientos se contrataron técni-
cos extranjeros, ingleses en su mayoría, 
y se enviaron a Europa jóvenes becados 
por el Estado.

Pero tampoco hay que exagerar y ver 
en el Paraguay de mediados del siglo XIX 
un desarrollo industrial descomunal. Es 
sólo que, comparado con los tiempos 
anteriores, los nuevos aires significaron 
un gran cambio. Esto duró muy poco, 
apenas una década. Por razones que no 
pueden restringirse a una sola causa, 
desde 1864 hasta 1870 Paraguay se vio 
envuelto en una feroz guerra contra sus 
vecinos: la Triple Alianza conformada 
por Brasil, Argentina y Uruguay. 

La realidad es que aquel repunte eco-
nómico quedó cortado de raíz. Tras la 
guerra, la población resultó diezmada 
y en toda la República no se alcanzaban 
los doscientos mil habitantes. La econo-
mía quedó deshecha y los rieles y vago-
nes fueron robados por las potencias 
que ocuparon Asunción, como negando 
la posibilidad de un desarrollo propio. A 
partir de este momento, fueron Brasil y 
Argentina los que comenzaron a definir 
la política internacional y económica del 
Paraguay. Lo que antes pertenecía al Es-
tado pasó a pertenecer al capital inglés, 
argentino y brasileño. Grandes empre-
sas, como la Industrial Paraguaya, Mate 
Larangeira o Carlos Casado, se hicieron 
dueñas de las tierras y de la economía. 
En este escenario, el único botín apeteci-
ble que restaba eran las arcas del Estado. 
La anarquía política hizo su aparición y 
era difícil pensar la independencia de un 
país en estas circunstancias.

Décadas le costó al Paraguay co-
menzar a levantarse. De hecho, el pri-
mer centenario no pudo celebrarse en 
1911 debido a que el país se encontraba 
inmerso en una guerra civil. Recién se 
lo pudo hacer en 1914. Pero de a poco 
el país comenzó a resurgir. Agustín Pío 
Barrios, Mangoré, deleitaba con su gui-
tarra y, en ese mismo momento, José 
Asunción Flores creaba la guarania. Sin 
embargo, pronto otro tipo de música 
se hará el dominante. Una nueva gue-
rra, esta vez con Bolivia, mantendrá en 
vilo al Paraguay desde 1932 hasta 1935. 
Las consecuencias socioeconómicas no 
fueron tan nefastas como después de la 
contienda anterior, pero en el nivel po-
lítico se experimentaron cambios que 
perduran hasta hoy.

Al terminar la guerra, una revolución 
dejó sin efecto la constitución de 1870 
y estableció un gobierno que se identi-
ficaba, textuales palabras, “con los re-
gímenes totalitarios europeos”. Si bien 
este gobierno duraría más de un año y 

medio, abrió la puerta a ese demonio de 
la dictadura, que pareciera que encon-
tró en nuestras regiones un hábitat más 
que apetecible. La primera, de Higinio 
Morínigo, se extendió desde 1940 hasta 
1948. Tras un interregno seudodemocrá-
tico con un único participante, el Partido 
Colorado, en 1954 se instaló en el poder 
el General Alfredo Stroessner. Y ahí se 
quedó por treinta y cinco años.

Treinta y cinco años de un estado de 
sitio constante y cotidiano, que sólo se 
levantaba para las elecciones en las que 
Stroessner siempre era elegido. El siste-
ma tenía un fundamento simple: se ba-
saba en la prebenda y en la represión. La 
corrupción tomó carta de ciudadanía, al 
igual que la tortura, la desaparición y el 
asesinato. Por razones políticas o econó-
micas, muchas familias optaron por el 
exilio y no volvieron más. Treinta y cinco 
años son muchos, y varias generaciones 
nacimos durante la dictadura.

El régimen estaba ideológicamente 
bien orquestado. A cada empleado pú-
blico se le descontaba de su sueldo la 
suscripción al diario oficial Patria, con 
el que la dictadura se propagandeaba. 
De igual manera era utilizada la radio, a 
través de La voz del coloradismo, y la re-
cientemente inaugurada televisión.

Así como la independencia se produ-
jo a caballo entre un día y otro, así ocu-
rrió con el fin de la dictadura stronista. 
También entre noches y madrugadas, 
la noche del 2 y la madrugada del 3 de 
febrero de 1989, el general Andrés Ro-
dríguez, consuegro de Stroessner, logró 
derrocar a su pariente para luego ser 
electo presidente de la República. Si bien 
en términos de papeles todo estaba co-
rrecto, el miedo, el silencio, los sistemas 
de corrupción y prebenda y muchas 
otras prácticas siguieron vigentes y, 
fundamentalmente, la misma gente. La 
dictadura, de forma muy solapada, con-
siguió una prórroga de veinte años, que 
recién a partir del triunfo de este último 

gobierno en 2008 se está intentando 
derrocar verdaderamente, con mucho 
esfuerzo y pocos resultados. Stroessner 
había hecho los deberes de forma exce-
lente: no sólo hizo desaparecer seres hu-
manos, también una identidad de país.

Los párrafos anteriores hablan de la 
historia del Paraguay, pero describen 
también el contexto en el cual tiene que 
ser pensada su historia visual. No es ba-
ladí que la única película rodada en 35 
mm haya sido justamente Cerro Corá en 
1978, que fue financiada por el gobierno 
de Stroessner. La película tenía el mero 
fin de enaltecer de una manera particu-
lar al Mariscal Francisco Solano López, 
presidente del Paraguay durante la Gue-
rra de la Triple Alianza, orientando al es-
pectador a que viera en Stroessner al fiel 
continuador del ideario de esta imagen 
de López. Así como el régimen nombró 
a un historiador oficial, lo mismo quería 
hacer con la imagen.

En Paraguay el cine es prácticamen-
te nulo. En el momento en que nuestros 
vecinos, Argentina, Brasil y Bolivia, co-
menzaban a conformar una cinemato-
grafía propia, Paraguay estaba en plena 
dictadura y el 16 mm sólo desplegaba 
sus fotogramas por medio de un señor 
de apellido Lares, que filmaba los faraó-
nicos acontecimientos del dictador. El 8 
mm, como siempre, intentó con más no-
bleza captar a escondidas alguna reali-
dad, pero tampoco tuvo mucho éxito en 
nuestra isla rodeada de tierra. La cámara 
de video también llegó en medio de la 
dictadura. Es que nuestra dictadura fue 
mediterránea en más de un aspecto. No 
fue sólo al mar que no tuvimos acceso. 
La TV, por lo tanto, llegó con cadenas na-
cionales y programas comprados de Ar-
gentina en los que también vimos llorar 
a Andrea del Boca. 

La década del 90 se caracteriza por el 
confusionismo de todos nosotros. Con 
todas nuestras fuerzas, seguimos vo-
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tando presidentes que ocuparon impor-
tantes puestos durante la dictadura o se 
enriquecieron con ella de forma grosera, 
sobre todo a través de Itaipú, la feroz ca-
tarata de corrupción, aunque hoy ni con-
temos con energía para vender, porque 
el leonino tratado tiene sus trampitas y 
a nuestra pobreza hay que sumarle que 
no accedemos como corresponde a nues-
tra energía. Se viene el 2000 y con él los 
teléfonos celulares, las cámaras de video 
cada vez más accesibles y las cámaras de 
fotografía digitales, a lo que se suma el 
plus de contar con Ciudad del Este, antes 
Puerto Presidente Stroessner, en donde 
todo sale más barato, aunque no siempre 
con la calidad que uno espera. 

En el país la imagen se democratiza 
en un tiempo en que la democracia es 
lo más parecido al marketing. Lo que la 
mayoría desea nos inunda con imáge-
nes paraguayas rellenadas con música 
en inglés de fondo. Qué curioso, Para-
guay es un país que conserva como len-
gua oficial el guaraní, la lengua de los 
pueblos sometidos, y casi un 90% de 
la población habla esta lengua. De he-
cho, la comunicación entre paraguayos 
es mayoritariamente en guaraní. Aún 
hoy un alto porcentaje de la población 
es analfabeta, real o funcional, y recién 
desde finales de 2009 contamos con 
una salud pública gratuita. 

Es difícil lograr la independencia y 
esto se da a todo nivel, también con la 
imagen. Entre fines de 1998 y principios 
de 2000 llegó a América Latina el llama-
do cine independiente. Este término, 
que nace para diferenciar al cine que se 
producía fuera del sistema millonario 
de Hollywood, fue tomando un tono ne-
tamente económico, olvidando las bús-
quedas estéticas, de nuevos lenguajes y 
formas que representen nuestra identi-
dad. Hoy, el cine independiente se pare-
ce cada vez más al industrial; lastimo-
samente, la diferencia se achica y existe 
más cine latinoamericano que, con bajo 

presupuesto, reproduce un sistema. No 
sé si esto juega a favor de nuestra inde-
pendencia. La gran industria maneja de 
forma tan perfecta el timing del produc-
to que casi parece ingenuo de nuestra 
parte intentar reproducir el lenguaje 
del norte. Creo firmemente que lo único 
que puede hacer que el cine latinoame-
ricano ocupe un primer lugar es que lo-
gremos un cine independiente en térmi-
nos de pensamiento. Luz Silenciosa, del 
mexicano Carlos Reygadas; La Ciénaga, 
de la argentina Lucrecia Martel; Whisky, 
de los uruguayos Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll; y La Libertad, del argentino 
Lisandro Alonso, son a mi entender al-
gunos de los mejores ejemplos. 

Con relación a Paraguay, éste es un 
país que todavía busca su identidad, 
que al carecer de una ley de cine y de 
formación académica de nivel la cosa 
toma tonos un poco más graves. A veces 
pienso que todavía nos confundimos 
respecto del lenguaje, del tiempo, de los 
personajes, e inclusive dudo si lo bueno 
y lo malo, o los buenos y los malos, tie-
nen un lugar claro en nuestras cabezas. 
La sensación es que nuestras imágenes 
son sobrias, silenciosas, pequeñas, pero 
que por momentos se ven atacadas por 
las imágenes con las que la población 
se codea en los cines. No me parece mal 
que haya un modelo de representación 
institucional, sólo creo que no nos sirve. 

Cada vez que entro a una sala de cine 
me siento lejos de la gente, sin contar 
las películas plagadas de superhéroes 
o personajes creados por computado-
ra que en su mayoría ya no voy a ver. 
Es claro que se prioriza la mirada de la 
cámara en lugar de nuestra mirada; 
pasamos a crear una imagen ya creada 
y todo se vuelve una simple anécdota. 
La observación responde a un discurso 
dominante y miramos lo propio como si 
fuera ajeno, o lo volvemos ajeno, porque 
el ojo está cada vez menos paciente y 
estamos como condenados a hacer pe-

lículas aburridas… Pero ¿aburridas para 
quién? ¿Quién marca los parámetros 
del tiempo en el cine? ¿A quién tenemos 
que responder?

Existe en el público paraguayo una 
clara preferencia por una realidad ficti-
cia, por imágenes que solamente fasci-
nan y, al menos a mí, eso me hace sen-
tir más lejos de lo que estoy. No puedo 
decir con certeza cuál sería la imagen 
que cuente al Paraguay. A veces me da 
miedo pensar en eso, porque quizá cai-
go en el error de creer que esas imáge-
nes serían marginadas de todo circuito 
comercial, pero ¿no somos acaso un país 
marginado? ¿Qué se sabe de Paraguay? 
¿Qué se supo de él? Somos el corazón de 
América del Sur, dirán los libros impre-
sos en Paraguay; sí, pero ¿qué más?

El país pelea en este momento por la 
formulación de una Ley de Cine y Audio-
visual. Mientras tanto, con produccio-
nes concretas intentamos justificar que 
su aprobación no constituye sólo el ca-
pricho de algunos cuantos. Luego de Ha-
maca Paraguaya, los cortometrajes de 
Pablo Lamar, Ahendu nde sapukai (Oigo 
tu grito) y Noche adentro, llevaron imá-
genes nuestras al Festival de Cannes. 
Marcelo Martinessi y Renate Costa, con 
sus producciones Karaí Norte y Cuchi-
llo de Palo, dieron en Berlín el puntapié 
inicial: el primero aportando imágenes 
que el realizador considera inexisten-
tes en nuestro país; el segundo llevando 
una de las primeras realizaciones que 
cuenta nuestra larga dictadura. Rami-
ro Gómez, con sus documentales Tierra 
Roja y Frankfurt, realiza un importante 
recorrido y obtiene premios significati-
vos, mostrando el más lejano Paraguay 
de tierra adentro. 

Al momento, espera su estreno 18 
cigarrillos y medio, de Marcelo Tolces, 
quien realizó este trabajo en coproduc-
ción con la casa productora Canana de 
México; mientras 7 cajas, un largome-
traje en video de Juan Maneglia y Tana 

Schémbori, ambos realizadores de co-
merciales y miniseries de ficción para 
televisión, apuesta esta vez a la ficción 
en pantalla grande. Algo se mueve, algo 
se está generando. Como siempre, si 
nos comparamos con nuestros vecinos 
lo nuestro está viniendo tarde. Pero que 
más valga tarde… antes que nunca. 
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La enseñanza de las artes ha sido en 
todas las épocas 

motivo de inacabables discusiones (…) y 
los sistemas de estudio mejor elaborados 

han defraudado las esperanzas que se 
habían puesto en ellos.

Fernando Leal.1

Esta aseveración, emitida por uno de 
los principales iniciadores del muralis-
mo mexicano del siglo XX, aunque un 
tanto amarga, desalentadora y totaliza-
dora, sintetiza la problemática que en-
frentan los diferentes proyectos de edu-
cación artística a lo largo de la historia 
en México y, seguramente, en el mundo: 
la construcción constante de metodo-
logías para una enseñanza artística de 
óptima calidad, así como su renovación.

¿Quién tiene que hacer el diseño de 
esos planes además de los mismos do-
centes? ¿El ámbito estatal, el privado o 
ambos? ¿Qué entidad realiza los mejo-
res sistemas?

En el México del siglo pasado, ante-
rior a la Revolución, el Estado fue quien 
asumió la mayor parte de esa responsa-
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1 Fernando Leal, El arte y los monstruos, 1990.

bilidad. Concluida la lucha armada, en 
1920, el nuevo gobierno se ocupó de la 
dirección total de la educación. Sus pla-
nes educativos tenían como intención 
lograr la identidad nacional mediante la 
integración de un país devastado por las 
guerras civiles. Consolidación que aún 
no se lograba totalmente después de un 
siglo de haberse consumado la indepen-
dencia.

Por medio de la educación se planea-
ba la construcción de un nuevo proyecto 
de nación que estuviera a la altura de los 
países considerados civilizados. Los mé-
todos para la consecución de sus objeti-
vos fueron diversos: alfabetización, fun-
dación de escuelas, edición de libros y 
revaloración de las diversas tradiciones 
populares. Esta última tenía como fin 
formar un sistema mediante el cual el 
alumno conociera la riqueza de su país. 
Para reforzar sus metas unificadoras se 
impuso la “castellanización” de los dife-
rentes grupos étnicos.

La educación artística fue funda-
mental en este proceso. Por esa razón 
se fundaron diferentes métodos que 
fueron aplicados tanto en sistemas es-
colarizados como no escolarizados, que 
en su mayor parte se dirigieron al nivel 
básico. Entre los primeros estuvieron las 
escuelas nocturnas de arte para trabaja-
dores que formaron parte del plan de es-
cuelas utilitarias que fundó la Secretaría 
de Educación Pública (SEP). Este método 
probablemente fue pensado al modo de 
las academias europeas: para proveer a 
la población de elementos de capacita-
ción para el trabajo.

Una importante propuesta artísti-
ca para la fundación de un arte nacio-
nalista, coadyuvante de la anhelada 
identidad, fue el método de dibujo Best 
Maugard, instaurado en las escuelas de 
educación básica sobre la base de siete 
líneas extraídas de los diseños de la ce-
rámica prehispánica.

Entre los sistemas no escolarizados 

estuvieron las escuelas de pintura al aire 
libre, los centros populares de pintura y 
la Escuela Libre de Escultura y Talla Di-
recta: las primeras destinadas a niños 
y adolescentes de zonas rurales; los se-
gundos, a zonas urbanas. En estos servi-
cios educativos no se pretendía formar 
artistas, aunque los hubo, sino educar 
para la recepción artística, la formación 
integral del individuo y la consabida 
consolidación de la identidad.

El caso del muralismo fue diferente. 
Aunque constituyó uno de los principa-
les proyectos del Secretario de Educa-
ción Pública, José Vasconcelos, su inten-
ción no era incluirlo en los programas 
de educación artística, sino usarlo como 
medio para acercar a las grandes capas 
de la población, en su mayoría analfa-
betas, obras artísticas de calidad a fin 
de elevar su nivel de conocimiento, una 
visión muy romántica del funcionario. 
De allí que los primeros murales fueran 
pintados por artistas profesionales for-
mados en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes –la única en esos años en México– 
y en Europa.

Otra de las metas perseguida por el 
Secretario era coadyuvar a la anhelada 
integración de los diferentes grupos so-
ciales y raciales. Así, las imágenes de los 
muros reflejaron, en gran parte, el mo-
saico de fiestas, tradiciones, costumbres 
e historia del país, para que el especta-
dor se reconociera en él. El muralismo 
también fue instituido como un meca-
nismo para colocar a México como una 
nación civilizada, objetivo que logró al 
trascender las fronteras y consolidarse 
como un arte que atrajo a intelectuales 
de diferentes latitudes. Artistas extran-
jeros llegaron a México y se ubicaron 
como ayudantes de los muralistas más 
conocidos para aprender la técnica, y 
los mexicanos fueron invitados a otros 
países, como Estados Unidos y Panamá, 
para ejecutar murales. Su vanguardis-
mo, tal vez el más original del continen-
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te en ese momento, también incidió en 
el respaldo y prestigio artístico, motivo 
por el cual el muralismo continuó sien-
do apoyado por diferentes instancias, 
sin importar las divergencias ideológi-
cas entre creadores y mecenas. 

¿Cuál fue la situación de este género 
en el ámbito educativo? La enseñanza 
del muralismo mexicano en las escuelas 
tuvo que esperar, ya que en ese enton-
ces, como vanguardia, fue lógicamente 
rechazada por cierto grupo de la pobla-
ción a la que iba dirigida y se rehuyó su 
academización. No se integró en la cu-
rrícula de las escuelas de arte ni como 
una materia en los múltiples proyectos 
educativos en las escuelas de educación 
básica y talleres libres. No obstante, la 
ciudad de México y otras regiones del 
país cubrieron sus muros con pinturas 
de artistas que por primera vez hacían 
obras de este tipo, en muchos casos, con 
el aprendizaje obtenido de manera au-
todidacta. 

Así había sucedido desde los inicios 
del muralismo, en 1922, cuando los ar-
tistas se enfrentaron con los muros sin 
saber qué pintar ni cómo trasladar lo 
que el Secretario de Educación les pedía. 
Aunque los pintores jóvenes entendie-
ron la idea más rápidamente,2 al igual 
que sus colegas mayores,3 tuvieron que 
experimentar sobre la técnica y la cons-
trucción de una obra de gran magnitud 
en el momento mismo de su realización. 

No obstante, hubo momentos en los 
que los mismos muralistas iniciaron 
de manera informal la enseñanza de la 
obra mural, sin plan de estudios y diri-
gido a una población sin conocimientos 
previos. Esto sucedió en la década de los 
años 30, durante los trabajos de las Mi-
siones Culturales que tenían como pro-
pósito llevar educación a las zonas más 
recónditas del país. En estas Misiones, 
pintores con mayores o menores conoci-
mientos sobre la técnica iniciaron a sus 

pupilos en la construcción de este tipo 
de obras. No era su actividad principal, 
ya que lo prioritario era la alfabetización 
y la capacitación en actividades para el 
trabajo, pero al estar incluidas las artes 
en los programas, les permitió enseñar 
pintura, teatro, danza y muralismo. 

En esas Misiones tampoco se trataba 
de formar profesionales en la materia, 
sino de prepararlos para crear herra-
mientas de lucha social, como lo había 
planteado David Alfaro Siqueiros en un 
Manifiesto emitido en 1932, y como lo 
expresaban los mismos artistas. El resul-
tado fue una serie de murales colectivos 
que en su mayor parte desaparecieron 
por la falta de materiales de calidad.

La profesionalización de la enseñan-
za del muralismo tardó más de veinte 
años. Se produjo cuando esta práctica 
artística ya estaba consolidada y a ini-
ciativa de los mismos creadores. El Taller 
de Integración Plástica (TIP), un centro 
de posgrado especializado en la produc-
ción de murales, fue fundado en 1949 
por el artista José Chávez Morado, y con-
tó con el apoyo del Subdirector General 
del Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA), Fernando Gamboa.

En el Taller se experimentaba con 
diferentes materiales para murales in-
teriores y exteriores, sobre todo para las 
fachadas de los modernos edificios de 
arquitectura internacional que empe-
zaron a construirse en los años 50; una 
tendencia que impulsaba la integración 
plástica entre pintura, escultura y ar-
quitectura, y generaba polémica entre 
arquitectos y artistas. El TIP se reforzó 
con la inclusión de talleres donde se 
elaboraron los murales que decoraron 
los muros externos de la Secretaría de 
Comunicación y Obras Públicas con 
una técnica novedosa llamada mosaico 
mexicano. De este Taller surgieron nu-
merosos murales destinados a ferias, 
escuelas, sindicatos y empresas, entre 

2 Ramón Alva de Canal, Fermín Revueltas, Jean Charlot y Fernando Leal.
3 Diego Rivera, Roberto Montenegro y José Clemente Orozco.

otros, y sus alumnos fueron llamados al 
extranjero para realizar murales con esa 
última técnica, tal como lo hizo Salvador 
Almaraz en Cuba.

Gracias a lo anterior, al poco tiempo 
la materia de muralismo se incorporó 
a la currícula de las dos principales es-
cuelas de arte de la capital mexicana, la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas y la 
Escuela Nacional de Pintura, Escultura y 
Grabado “La Esmeralda”, así como tam-
bién a la de los centros educativos de 
nivel superior de otras ciudades. Ya no 
se trataba de que los maestros tuvieran 
aprendices o ayudantes en sus talleres, 
como antaño, sino de afianzar el proce-
so metodológico de la creación mural.

La inmensa producción que se había 
generado hasta ese momento, contrata-
da tanto por el Estado como por la inicia-
tiva privada, no siempre había tenido re-
sultados óptimos. Se habían empleado 
artistas no formados en la técnica y, con-
secuentemente, muchas de las obras no 
siempre tenían las características for-
males que se requerían y presentaban 
una calidad poco aceptable, por lo que 
la profesionalización resultaba urgente.

Sin embargo, es incoherente que el 
muralismo se incluyera en las Acade-
mias justo cuando el gobierno restringía 
la libertad de expresión y, por lo tanto, 
ya no era combativo ni cuestionador 
porque no se lo permitían, o tal vez por 
eso mismo. Una vez academizado se ge-
neró aún más producción, ya que a los 
murales de los profesionales se sumó la 
obra que hacían los alumnos en diver-
sos lugares como trabajo de fin de curso. 
La escolarización generó profesionales 
en la materia, pero fueron los menos 
puesto que algunos no volvieron a hacer 
obras de ese tipo; otros sí tuvieron even-
tuales ejecuciones y, en menor cantidad, 
se aventuraron a la producción muralís-
tica como su principal actividad. 

La materia continuó impartiéndose 
durante muchos años, hasta que hacia 

la década del 90, aproximadamente, 
otros géneros ocuparon la atención de 
las academias en el proceso de actuali-
zación y sometimiento de las denomi-
nadas neovanguardias y desapareció de 
la currícula de algunas escuelas de arte. 
Esto se acrecentó cuando facultades de 
arte de reciente creación, tanto públicas 
como privadas, no incluyeron al mura-
lismo en su oferta académica y se incli-
naron, en gran medida, por las nuevas 
tecnologías.

¿Cuál es la situación actual de la en-
señanza del muralismo? Con altibajos, 
continúa en las escuelas que no la re-
tiraron de su programa de estudio. Las 
metodologías usadas han sido diversas: 
algunas más experimentales en la bús-
queda de técnicas y en la renovación de 
las más clásicas, como el fresco; otras 
menos atrevidas y sin mayor aportación, 
a pesar de tener el mismo programa de 
estudio. Obviamente, no todos los gru-
pos han tenido los mismos resultados.

El caso más exitoso es el de uno de los 
talleres de mural impartido en la Escue-
la Nacional de Artes Plásticas de la Uni-
versidad Nacional de México (UNAM). 
A causa de su constante experimenta-
ción de materiales y renovación técnica 
ha obtenido óptimos resultados, y sus 
alumnos, bajo la dirección del maestro 
emérito Luis Nishizawa, han ejecutado 
murales en diferentes instituciones a 
solicitud de las mismas. Un ejemplo lo 
constituye el haber ganado, en 2009, 
el concurso convocado por la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación para pin-
tar un mural en su sede, junto con mu-
ralistas profesionales.

El panorama descrito conduce a afir-
mar que, en virtud de la variabilidad en 
los niveles de la enseñanza, los progra-
mas de muralismo ameritan una revi-
sión pedagógica, así como un análisis y 
una crítica de sus resultados. Este traba-
jo debería ser urgente, porque a pesar 
de que los críticos han dictaminado la 
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muerte de ese género plástico se siguen 
solicitando murales. Lo hace el Estado, 
su mecenas tradicional, y también la ini-
ciativa privada, los grupos sociales e in-
cluso las comunidades rurales, debido a 
que se lo considera un arte que impacta 
directamente en las capas mayoritarias 
de la población.

Muros y muros se siguen cubrien-
do, pintando historias, denunciando si-
tuaciones, con nuevas técnicas, aun en 
estilo abstracto. En muchos momentos 
se trabaja individualmente; en otros, de 
manera colectiva. En algunos casos, in-
cluso, los autores integran a la creación 
de sus obras a los miembros de la comu-
nidad a las que van dirigidas. Además, se 
han hecho más conceptuales, denomi-
nados por sus mismos creadores como 
murales “que caminan”, cuyo término 
correcto sería manta o mural portátil. Su 
intención es que puedan ser una herra-
mienta de la pintura dialéctico-subver-
siva y que, junto con los manifestantes 
que los portan, recorran sus caminos, 
sus luchas, en la búsqueda de soluciones 
a sus problemáticas.

La crítica a los resultados también 
ha sido variable, ya que ha estado con-
dicionada por el momento histórico. 
Inicialmente fue agresiva, mas no en el 
sentido teórico formal, sino por un sim-
ple rechazo, por la postura anticlásica 
de un arte que no gustaba, como ya se 
mencionó. Después, los ataques fueron 
por el figurativismo y la narratividad del 
género, juicios expresados por los segui-
dores del abstraccionismo, quienes casi 
nunca evaluaban la eficiente o deficien-
te construcción de la obra mural sino su 
ideología, lo que generaba intensas po-
lémicas.

Posiblemente, lo que durante buen 
tiempo impidió que se hicieran acer-
camientos teórico-críticos fue la erró-
nea calificación que se le dio como arte 
oficial, y quizá también por la carencia 
de herramientas teórico - metodológi-

cas. Los cientos de estudios que existen 
abordan, en su mayoría, a los muralistas 
más conocidos, mientras pocas veces se 
considera al resto de los pintores. Pero 
esta situación afortunadamente está 
cambiando.

Se puede concluir que de una u otra 
manera, estilo o técnica, con buena en-
señanza o sin ella, se siguen realizan-
do murales, debido a que es un género 
artístico que ha interesado a pintores 
de diferentes estilos, incluso a los ama-
teurs. Unas veces como pretexto estéti-
co; otras, como práctica contestataria. 
Sus autores hacen a un lado el decreto 
de muerte que le han fijado los críticos 
y se suben a los andamios a construir 
su sueño, su ideal. Pero en virtud de que 
desde su origen es un arte para que sea 
visto por la mayoría de la población me-
rece ser realizado con la mejor manufac-
tura. 
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Reescribir la historia del arte en Amé-
rica Latina implicaría romper la articu-
lación con la historia del arte europeo, 
reestructurando el discurso de la evo-
lución de las artes plásticas dentro de 
la dinámica de la propia cultura en la 
cual está subsumida la historia del arte. 
Frente a esto, la presente propuesta teó-
rica se propone ilustrar algunas ideas 
en torno a la historia del arte latinoame-
ricano y de sus principales postulados 
surgidos desde la visión hegemónica 
impuesta por las metrópolis europeas.

Resulta válido analizar que la refe-
rencia a las culturas prehispánicas debe 
ser el enlace primordial con la historia 
de una cultura visual surgida desde la 
lectura y el análisis de los mitos fun-
dacionales en la arquitectura religiosa, 
en la escultura, la pintura y los cultos 
funerarios, como sostén principal de 
un corpus que dará sustento a la cons-
trucción de la identidad de cada región. 
Partiendo del punto de vista del coloni-
zado, la revelación de diversos sustratos 
culturales existentes antes del impacto 
del descubrimiento debe analizarse y 
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comprenderse mejor como disgregación 
o fragmentación más que como encuen-
tro de dos mundos. 

En la historia de América Latina la 
construcción del espacio identitario re-
corre distintos estadios de organización, 
y en ello el arte –desde la función cultu-
ral hasta lo propiamente utilitario– ya 
formaba parte de la dinámica de estas 
estructuras sociales. El impacto del siglo 
XV en Mesoamérica y la zona andina, 
así como en otras regiones del actual 
continente americano, condicionó el co-
lapso y la ruptura de una evolución pro-
pia de las artes: arquitectura, pintura y 
escultura ya se debían codificar como 
autónomas en un período en el que las 
formas sirvieron al ritual, sostuvieron el 
florecimiento de la imagen de los cultos 
religiosos y permitieron que de una ge-
neración a otra pervivieran los oficios 
mediante los cuales se erigieron esas 
formas.

Con la consolidación de las ciudades 
de las principales colonias se inició la 
fundación de las academias de bellas ar-
tes para la formación de pintores, escul-
tores y maestros de las técnicas del gra-
bado; la cultura de las artes plásticas se 
supeditó a la domesticación de técnicas, 
al dato realista y se sumergió en la mí-
mesis de la forma; su valor cobró relieve 
y se afianzó como documento testimo-
nial, como aproximación a la realidad de 
la sociedad del período colonial, desde 
las técnicas y las temáticas propias de 
las academias europeas. Toda la rique-
za formal de las culturas prehispánicas 
nutrió los estudios arqueológicos y la 
antropología e hizo factible que cada 
sociedad asimilara paulatinamente los 
parámetros de las culturas originarias. 

Desde la formulación de la historia 
del arte de la Europa de finales del siglo 
XIX algunos creadores, prolegómenos 
de una visión otra, incursionaron en 
regiones allende los mares y vislumbra-
ron la necesidad de la búsqueda del ser 

humano dirigiendo la mirada hacia otro 
mundo. Ellos propusieron una nueva 
perspectiva para mirar la realidad. En-
tonces, el discurso académico se quebró 
y los propios artistas de las metrópolis se 
volvieron salvajes o primitivos para ali-
mentarse de la ingenuidad del ser de es-
tas comunidades y del paraíso perdido 
que redescubrieron en lejanas latitudes, 
como en las tierras del Nuevo Mundo.

América Latina fue primero un dis-
curso desde las utopías de la literatu-
ra, desde las márgenes de los desbor-
damientos de la flora y la fauna, en el 
que la historia como relación de acon-
tecimientos se entroncó con los mitos 
fundacionales, con el enraizamiento de 
la naturaleza, con una tipicidad y una 
fuerza que vendría de la tierra y de la 
cual el ser humano tomó su fuerza vital 
y toda su espiritualidad.

Aconteció que los artistas de Améri-
ca Latina, en los albores del siglo XX, tras 
una aproximación necesaria a la Escue-
la de París, y quizás con una mirada más 
cercana a sí mismos, desbordaron las li-
mitaciones impuestas por una historia. 
Redescubrieron su universo, más allá de 
la mímesis, mirando al ser humano con 
sus imaginarios, y aquella realidad que 
fue fragmentada y desarticulada sirvió 
de sostenimiento y alumbró la creación 
de muchos artistas nacidos en América 
Latina que, formados en el oficio y por 
las técnicas de las academias de bellas 
artes, miran a su entorno y redescubren 
sus propias culturas.

¿Qué sucedió en esta transición de 
cinco siglos?

En primer lugar, se desarrollan para-
lelamente las vertientes creadoras del 
imaginario popular perteneciente a las 
culturas originarias y el arte oficial de 
los artistas formados en las academias 
de bellas artes, con el culto a toda la cul-
tura de la tradición greco-latina. La reli-
giosidad popular, las escenas de la vida 
cotidiana, el entorno natural y los con-

textos urbanos constituyeron la fuente 
nutricia de las imágenes que han forma-
do la historia de la cultura visual de cada 
región, considerando la pintura como 
expresión que acoge estos relatos. 

La fuerza de la cultura popular tradi-
cional permite que el ser humano pro-
yecte sus creencias en diálogo con la 
realidad y la aportación de la cultura an-
cestral; creencias que son reflejadas en 
la pintura, la escultura y el grabado de 
los retablos de las iglesias y conventos, 
en los exvotos y en la imaginería popu-
lar, así como en los festejos pertenecien-
tes a las clases sociales que representan 
su mundo mediante los sistemas y refe-
rencias visuales en tanto expresión del 
misterio de lo inaprensible. 

En una aproximación a la cultura la-
tinoamericana destacan en la memoria 
la representación de los paisajes citadi-
nos, las festividades populares, los retra-
tos cargados de vida interior, el silencio 
del espacio rural. Desfilan ante nuestros 
ojos los exvotos de iglesias y conventos, 
así como las imágenes del Día de los Fie-
les Difuntos, de México; los paisajes de 
visiones panorámicas de los ingenios 
de Cuba y las fiestas del Día de Reyes en 
San Cristóbal de La Habana; los graba-
dos testimoniales del sertón de Brasil; la 
representación del Nacimiento del Niño 
Jesús y la pintura popular en Venezuela, 
entre otras conjugaciones donde pre-
valecía la representación de la cultura 
popular tradicional como reflejo de una 
espiritualidad, de un relato colectivo.

Si analizamos la historia de la cultu-
ra de América Latina durante los siglos 
XVIII y XIX vemos que paralelamente 
coexistieron la polifonía de los coros y 
la música de capilla con las tonadas po-
pulares; los poetas cultores de la poesía 
de exquisita construcción y los versifi-
cadores de la improvisación y la versi-
ficación popular; las tertulias literarias 
en salones de la aristocracia criolla así 
como los poetas y cantores en ferias y 

festejos rurales. En resumen, las imáge-
nes visuales, tanto como la literatura y 
la música, se han nutrido de lo popular 
como temática fundamental, median-
te el lenguaje más cercano al realismo 
mimético de lo académico, hasta que la 
imaginación desbordó sus cauces y se 
pobló de visiones nacidas del espíritu de 
la otredad, aquellas parcelas de la rea-
lidad que la vanguardia europea tomó 
para validar un lenguaje artístico que, 
en lo formal, era el reflejo inédito del 
imaginario y del mundo del “otro”.

Con el proceso de gestación e in-
fluencia de la vanguardia artística en la 
primera década del siglo XX, los artistas, 
formados en las escuelas de bellas artes 
de los países latinoamericanos, viajan a 
París en un tránsito que propicia dos as-
pectos fundamentales: asimilar el len-
guaje que les permite incorporar los ele-
mentos formales de la vanguardia y, en 
lo temático, volver la mirada a la fuente 
de las culturas propias, la cultura popu-
lar, lo autóctono como irradiación de la 
memoria colectiva. Los creadores se su-
mergen en la revalorización de su histo-
ria, en la indagación y la exploración de 
las metáforas de la realidad, del entorno 
natural, al tiempo que se gesta la alter-
nancia entre el dilema que es asumir su 
patrimonio cultural inmaterial o trans-
mutar el relato de lo propio en una bús-
queda de lo universal condicionada por 
los discursos hegemónicos de las poten-
cias europeas.

El punto de giro del arte latinoameri-
cano del siglo XX está condicionado por 
la forma en que los creadores asumen, 
de manera tácita o velada, alguna de las 
tres vertientes fundamentales de la cul-
tura de América Latina: la indoamérica, 
la afroamérica y el mestizaje cultural. 
Cada una de estas aproximaciones te-
máticas corresponde a una mirada in-
trospectiva de la historia como punto de 
análisis, después de la “fragmentación” 
de las fuentes culturales desde 1492 y 
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del intento de imposición e integración 
de los patrones de las sociedades euroc-
cidentales, cuyo desarrollo como metró-
polis modernas estuvo impulsado por 
las riquezas del continente latinoame-
ricano y, asimismo, coadyuvó a la im-
posición en América Latina de modelos 
económicos y sociales que propiciaron, 
en muchos casos, la desvalorización de 
nuestras raíces culturales.

El panorama del arte en América La-
tina ha sido una visión múltiple de un 
discurso polisémico de la academia y el 
arte de los pintores de la imaginería reli-
giosa y los retablos; la representación de 
los cultos religiosos afroamericanos y la 
percepción cultural del hombre ilustra-
do de las capitales que ha asimilado pro-
fundamente la cultura europea, y sabe 
que en el fondo de su propia individuali-
dad está marcado por las vibraciones de 
la realidad y los discursos de la cultura 
popular; contrapunteo de una imbrica-
ción que nace de la inmersión en una 
naturaleza y en un paisaje que dialoga 
día a día con el ser humano.

Los movimientos literarios han sido 
la expresión que ha aportado metáforas 
y formas de explicitar estos contextos 
culturales, válidos para comprender y 
aportar expresividad y sostenimiento 
conceptual a otras manifestaciones ar-
tísticas, cuyo relato implica la acepta-
ción de que los procesos culturales se 
han gestado al calor de grupos unidos 
por la búsqueda de una expresión de-
finitoria que emerge con voz propia. 
Maestros de las confabulaciones lumi-
nosas desde la primera generación que 
tomó parte en los movimientos cultu-
rales en América Latina (1910-1930), los 
artistas reedificaron las formas válidas 
en la construcción de las identidades 
particulares, delineando el discurso de 
la Modernidad al asumir la historia, la 
religiosidad popular y las tradiciones del 
patrimonio inmaterial para conformar 
el legado cultural perteneciente a la his-

toria del arte latinoamericano.
Resulta necesario considerar que 

después de la Segunda Guerra Mundial, 
el centro cultural de la vanguardia ar-
tística se desplazó de Europa hacia los 
Estados Unidos, vale decir de París ha-
cia Nueva York, y es realmente en este 
nuevo escenario donde aflora y se con-
solida la obra de destacados creadores 
latinoamericanos de diversos países, 
quienes exponen en museos e institu-
ciones culturales de los Estados Unidos, 
obteniendo la aceptación y el reconoci-
miento de su obra a nivel internacional. 
La segunda posguerra marcó a los crea-
dores europeos que fueron testigos de 
la depauperación de la sociedad y de la 
destrucción de los valores culturales del 
Viejo Mundo. Como consecuencia de 
esta crisis espiritual el escenario para 
restaurar la esperanza en el ser humano 
y en sus valores espirituales lo encontra-
ron en medio de la naturaleza, en la rea-
lidad social y en los contextos culturales 
de América.

Desde mediados de los años 40 y 
durante la década del 50 la creación de 
los artistas latinoamericanos fue aco-
gida y contó con espacios expositivos 
permanentes en museos, fundaciones 
culturales y prestigiosas galerías de 
arte norteamericanas. Esta relación de 
nuevo mecenazgo e integración en la 
cultura visual internacional vino de la 
mano de los más destacados artistas de 
la Vanguardia en Francia. Asimismo, fue 
desarrollado y conoció una propuesta 
concreta motivado por la aproximación 
progresista y filo-marxista de algunos 
creadores que formaron parte de los 
movimientos ideológicos más avanza-
dos de aquella época de esplendor socio-
cultural. 

Basta recordar la acogida que tuvo la 
obra de los pintores muralistas mexica-
nos Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros 
y José Clemente Orozco; la propuesta 
artística de la pintora mexicana Frida 

Kahlo, por su obra original, de imbrica-
ciones ancestrales y autorreferencial, 
reconocida por el patriarca del movi-
miento surrealista André Bretón; la ex-
posición conjunta de Pablo Picasso y del 
pintor cubano Wifredo Lam, quien re-
presenta en su producción la aportación 
del imaginario afrocubano, entre otros. 
El clímax de este proceso de afirmación 
del arte latinoamericano se puso de ma-
nifiesto cuando el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York (MOMA) creó una sala 
dedicada al arte latinoamericano.

La obra artística de estos creadores –
cuya eclosión y apogeo se produjo desde 
los años 40 hasta los albores de los años 
60– se afirmaba en la representación de 
la historia y del momento fundacional 
de la cultura de América Latina, de la ex-
presión del sentimiento de pertenencia, 
y representaba el proceso de inserción 
de la otredad oprimida, presente por la 
diáspora africana en el Nuevo Mundo, 
así como la conmoción del ser humano 
al intentar hablar de sí mismo con su 
propio lenguaje, con la espiritualidad 
emanada de su mundo, de la memoria 
ancestral, de su condición de quechua, 
aimará, quiché, cholo, zacateca, cuarte-
rón, sambo, mulato, criollo; de ser hu-
mano que se expresaba mediante una 
cultura propia y original.

En la década del 50 y hasta la segun-
da mitad de la década del 60 se percibe 
la reformulación de los paradigmas de 
la cultura latinoamericana por la pre-
sencia renovadora de los escritores y 
teóricos que aportan nuevas posturas 
estéticas y reconstruyen el discurso de 
la identidad cultural dentro de otras vi-
siones. Del dilema de la tierra que acoge 
al individuo, lo marca y hace explícita su 
noción particular, se nutre de lo telúri-
co y tipifica la identidad como memoria 
histórica poetizada y reforzada con el 
humus de la propia realidad. 

En las artes plásticas, el cambio del 
modelo eurocéntrico a la dinámica de 

la cultura norteamericana supone la re-
presentación y la utilización de recursos 
formales de dos contextos diferentes. 
Por una parte, el artista se mueve entre 
los signos del yo mediante una obra que 
pretende reflejar el dilema existencial 
sin renunciar radicalmente a la figu-
ración; por otra, la influencia del arte 
norteamericano llega con el clímax de 
la disolución de la forma, desde el infor-
malismo hasta el poder de la multipli-
cación de la imagen, hasta entronizar el 
patern del diseño publicitario.

El creador afirma su posición indivi-
dual artística a partir de las múltiples 
exploraciones formales, transitando por 
la incorporación de las multimedias y la 
acción directa, y considerando válida la 
participación del espectador mediante 
proyectos de acciones plásticas y perfor-
mances. Las bienales de arte, los even-
tos internacionales y las exposiciones 
antológicas condicionan el cambio y la 
nueva estructuración de las muestras 
colectivas transformadas en macro-
proyectos expositivos, que surgen y se 
desenvuelven en torno a ejes temáticos 
fundamentales marcados por directores 
de museos y de galerías, historiadores, 
curadores y críticos de arte. 

He aquí que desde los años 60 el arte 
latinoamericano se presenta, en con-
junto, enlazando discursos personales e 
hitos derivados de una comunidad cul-
tural, conjugando la referencia al con-
texto cultural, a la historia y la especifi-
cidad de asumir las nuevas tendencias 
artísticas de manera autónoma, con un 
discurso original y asimismo renovado, 
aludiendo a los maestros de la Moderni-
dad, a los consagrados y también a los 
artistas emergentes, que van delinean-
do con su obra nuevos cauces de expre-
sión creadora.

Desde las décadas del 70 y 80 va 
introduciéndose en América Latina el 
paradigma de la Posmodernidad en el 
revisitado discurso de las tendencias 

La puerta 4.indd   52-53 27/09/2010   05:51:49 p.m.



54

Ramos Cruz Guillermina

La Puerta FBA - 55

Apuntes para reescribir la historia del arte latinoamericano

artísticas y movimientos culturales, 
desde los países que fueron metrópolis 
coloniales y desarrollaron su hegemo-
nía por la aportación de sus colonias; los 
mismos países que conocieron el poder 
económico y proyectaron las culturas de 
las megalópolis, dirigiendo los espacios 
culturales en un constante encumbra-
miento desde el punto de vista sociocul-
tural. 

En la llamada posmodernidad en-
cuentran lugar distintas argumentacio-
nes y posiciones teóricas provenientes 
de las comunidades marginadas; los 
dilemas del lenguaje silenciado a través 
de la historia, la memoria de la alteri-
dad. Comienzan a formar parte y a re-
conocerse las propuestas de los grupos 
sociales populares que han aportado su 
espiritualidad y su acción, aunque siem-
pre han sido silenciados desde su con-
dición de seres humanos marginados. 
Se reinterpreta con nuevas nociones 
históricas el discurso de género, el rela-
to personal como vertiente de la histo-
ria, los estudios culturales, los estudios 
poscoloniales, así como el estudio de los 
subalternos. 

Sin negar que la génesis de la noción 
de posmodernidad tuvo lugar en los cír-
culos de los historiadores y pensadores 
europeos y norteamericanos, es nece-
sario considerar que en América Latina 
siempre ha existido una beligerancia 
teórica propia, que ha asumido la histo-
ria no sólo desde el modelo de los cená-
culos de poder sino desde el declive de 
las posturas eurocéntricas. Las primicias 
de la llamada posmodernidad tienen 
lugar cuando se acepta y se extiende el 
concepto de cimarronaje cultural, como 
afirmación de la posibilidad real de asu-
mir el legado histórico y la visión auto-
rreferencial en la propia realidad socio-
cultural de América. 

Asimismo, las propuestas de los ar-
tistas latinoamericanos reinstalan el 
modelo posmoderno de cultura visual al 

incorporar las estructuras y realidades 
del ritual en las performances y las téc-
nicas de construcción y de realización ar-
tesanales aplicadas en la incorporación 
de objetos escultóricos en instalaciones, 
como revival de los entornos populares. 
Los propios artífices de la vanguardia eu-
ropea tomaron elementos de las fuentes 
culturales de países lejanos, instalando 
lo exótico como mirada que coadyuvó 
a la apropiación de formas que dinami-
zaron el lenguaje formal, y dejaron al 
descubierto el trasfondo de la sociedad 
europea, exhausta y carente de mitos 
fundacionales donde elevar o recrear el 
arsenal de metáforas visuales.

En el proceso de instauración y ex-
pansión del concepto de posmoderni-
dad afloran las concepciones que asu-
men algunos teóricos de América Latina 
que plantean que en nuestra eclosión 
de la modernidad coexistían, sin apa-
rentes contradicciones sustanciales, 
el lenguaje de los primeros artistas de 
la vanguardia latinoamericana con la 
academia decimonónica; la obra de los 
pintores populares con la de los jóvenes 
iconoclastas que preconizaron la rup-
tura con la figuración y entronizaron el 
expresionismo abstracto; los pintores 
cuyas obras se enriquecieron con la te-
mática del ámbito rural y los creadores 
de la ritualidad religiosa y la cultura po-
pular tradicional afroamericana, expo-
nentes todos de un imaginario colectivo 
que pervive y se reactualiza a través de 
las múltiples expresiones de la cultura 
latinoamericana. Es en este contexto de 
relaciones culturales diversas que reco-
nocemos los aspectos medulares que 
identifican el arte, la literatura y el am-
biente cultural de América Latina.

En Europa, el resquebrajamiento 
y posterior ruptura del bloque de la 
utopía de las masas codificadas como 
Socialismo trajeron como corolario el 
fortalecimiento de los Estados Unidos 
de Norteamérica como potencia eco-

nómica y su proyección cultural a nivel 
mundial. Se difunde desde entonces un 
catálogo cultural de revival dirigido a 
un amplio público y la emisión median-
te los mass media de modelos vacuos y 
desvitalizados que implican la relectura 
de la cultura de masas como producto 
del detritus de la subcultura comercial.
Estas propuestas televisadas se nutren 
de guiones, siguiendo cánones de en-
tretenimiento superficial que, en cierta 
medida, absorben lo primigenio de dis-
tantes contextos geográficos y diferen-
ciadas zonas culturales para devolver 
modelos de proyectos estandarizados 
por las emisiones de televisión más co-
merciales. Todo ello repercute en la po-
blación de las grandes urbes y ciudades 
de América Latina, aunque en las zonas 
marginales inmersas en la periferia aún 
se percibe que sigue latente el germen 
de una espiritualidad viva. Por ello la 
UNESCO ha aceptado las propuestas de 
expertos representantes de muchos paí-
ses de América Latina, Asia y África para 
incorporar el concepto de Patrimonio 
Cultural Inmaterial.

Sólo queremos refutar el punto de 
vista de quienes proponen que en el 
presente es cuestionable continuar con 
el discurso de la unidad del arte latino-
americano por la amplia difusión de las 
altas tecnologías, que son aplicadas a ni-
vel internacional por quienes practican 
las más diversas expresiones de las artes 
visuales. En este punto aceptamos que 
lo que se difunde son los medios tecno-
lógicos, aunque en el sentido raigal de 
la obra de muchos creadores de nues-
tra América aún puede percibirse una 
metáfora de la creación que sigue rein-
ventando la espiritualidad de los pue-
blos latinoamericanos, al reflejar en su 
discurso artístico el patrimonio cultural 
inmaterial, lo intangible. 
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Lo real, las ficciones, 
la memoria 

“Lo que nos rige no es el pasado li-
teral, salvo posiblemente en un sentido 
biológico. Lo que nos rige son las imáge-
nes del pasado, las cuales están en alto 
grado estructuradas y son muy selecti-
vas, como los mitos”, escribía George 
Steiner al inicio de En el castillo de Barba-
zul. Chris Marker usó la afirmación como 
exergo de La tombeau d’Alexandre, su 
lectura audiovisual del siglo XX, dedica-
da al viejo amigo Alexander Medvedkin. 
La cita, en este caso, es más sucinta: “No 
es literalmente el pasado lo que nos go-
bierna/ sino las imágenes del pasado”. 
Esas imágenes ejercen su poder sobre el 
presente, como evidencias visibles u os-
curos jeroglíficos, que no ilustran o brin-
dan pruebas, sino que plantean, ante 
todo, el problema de su lectura. Algu-
nas veces engañosamente claras, otras, 
opacas o borrosas, proyectan algo sobre 
el presente. A la vez, hacen transitar el 
camino inverso, permitiendo, siempre 
parcialmente, iluminar zonas oscuras. 
Son todo lo contrario a superficies es-
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pejadas: esas imágenes del pasado son 
máquinas del tiempo cuyos mecanis-
mos ocultos no cesan de operar.

En el marco del Bicentenario, el Área 
Cine de la Televisión Pública argentina 
produjo el ciclo Huellas de un siglo. Du-
rante todo mayo, veintiséis capítulos de 
casi media hora armaron, en forma no 
cronológica, un complejo tejido de docu-
mentales unitarios, cada uno centrado 
en un episodio de la historia nacional. El 
conjunto cobró forma por el trabajo en 
equipo coordinado por los responsables 
del área, los cineastas Alejandro Fernán-
dez Mouján y Pablo Reyero, y un núcleo 
de realizadores especialmente convo-
cados para el proyecto: Carlos Echeve-
rría, Gustavo Fontán, Hernán Khourian 
y Marcel Cluzet, con el aporte decisivo 
del historiador Javier Trímboli y los guio-
nistas Dodi Scheuer, Mariana Iturriza y 
Fernando Ansotegui. El ciclo marca un 
hito en la Televisión Pública al ser ínte-
gramente producido por el medio esta-
tal, aunque no sólo por eso: es, además, 
un inusitado intento de construcción 
discursiva sobre la historia argentina en 
pantalla que desborda los perfiles habi-
tuales de la televisión.

Pasado y presente

Huellas de un siglo responde cabal-
mente a eso que no por tan insistente es 
menos cierto: aunque lo documental se 
nutra del pasado, su conjugación siem-
pre se hace en presente. Huellas…: cier-
tas presencias que delatan ausencias. A 
veces, una tercera dimensión se ubica 
entre lo ausente y lo presente, y aparecen 
los signos, que pueden instalarse, carto-
grafiando territorios, indicando caminos 
posibles. La arquitectura del ciclo va tras 
las huellas en busca de esos signos, como 
un verdadero ensayo multimediático a 
partir de la televisión. Sus realizadores, 
de destacable obra previa en cine y vi-
deo, confluyeron con su experiencia en 

el documental de creación, la ficción o el 
video experimental. Por otra parte, desde 
los mismos días de inicio del ciclo, lo vis-
to en televisión no cesa de replicarse por 
medio de los recursos digitales, además 
de su proyección pública en instituciones 
y su distribución en soporte DVD. De ese 
modo, lo iniciado con Huellas de un siglo 
no pertenece solamente a la historia de la 
TV argentina, sino a la de su expansión en 
recurso multimediático, dado que su pre-
sencia se disemina por los nuevos medios.

La estrategia temática abarcó des-
de agudos análisis de situaciones clave 
ya instaladas en la memoria colectiva, 
como el último año de vida de Eva Pe-
rón o la Guerra de Malvinas (dirigidos 
por Fernández Mouján), hasta la visi-
bilización de algunos acontecimientos 
signados por largas décadas de silen-
ciamiento o incluso confinados por el 
tabú. En cuanto a escamoteo silencioso, 
fue ejemplar el capítulo El malón de la 
paz (Reyero), que rescata del olvido la 
marcha colla de 1946 en apoyo a Perón, 
desde el Altiplano a Buenos Aires, y su 
traumático final. En lo que a tabúes res-
pecta, la emisión sobre el bombardeo a 
la Plaza de Mayo en 1955 (Echeverría) in-
dagó en las continuidades entre aquella 
masacre y el orden represivo de décadas 
siguientes. La trama de la investigación 
histórica dejó marcas en la textura de 
los capítulos: no se trató solamente de 
establecer precisos microrrelatos, sino 
de reconstruir un complejo tapiz de 
hilos diversos, en los que los agujeros 
importan tanto como las superficies, y 
donde los relatos no sólo se sostienen 
aisladamente, también reclaman su lu-
gar en una historia en construcción.

Huellas de un siglo explora nudos de 
lenguajes y asambleas de imágenes en 
busca de la configuración de un pasado 
que abarca desde 1910, el año del Cente-
nario, hasta la disolución de 2001. Cons-
ciente de la contemporaneidad de su 
búsqueda, el objetivo fue la comprensión 
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del pasado, además de la proyección de 
posibilidades en un futuro. Acaso el pro-
yecto podría contrariar a más de un his-
toriador orientado a perseverar en la lec-
tura exhaustiva de fragmentos. Pero aquí 
la intención es encontrar en esas huellas 
los trazos de constelaciones (tal como lo 
recuerda Trímboli, apelando el concepto 
benjaminiano). Lo manifiesto son series 
de puntos dispersos, como las estrellas 
rodeadas de oscuridad. No obstante, las 
figuras se insinúan al lector. Será cues-
tión de saber visualizarlas, y así podrán 
servir para la orientación y la marcha.

Los espectros de abajo 

Refiriéndose al cine, Jacques Derrida 
gustaba remarcar que la espectralidad 
es un dato fundamental de toda ima-
gen proyectada. No tan evidente resulta 
lo espectral trasladado a lo televisivo, 
cuando el medio enfatiza, casi tiránica-
mente y aunque se ocupe del pasado, 
su misión de construir enunciados de 
obligada actualidad. El presente televi-
sivo es planteado según una vocación 
unificadora, casi monolítica. Contra esa 
barrera armada a puro presente, cuyo 
paradigma es el “tiempo real”, se levan-
tan iniciativas como Huellas de un siglo, 
que en lugar de obedecer a esta sujeción 
a lo actual logra incursionar en algo más 
conectado con lo inactual. Precisamente 
esto es, de acuerdo con algunos plan-
teos recientes de Giorgio Agamben, lo 
contemporáneo. Bien distinto a la uni-
cidad del presente propio del real time, 
lo contemporáneo está compuesto por 
la confluencia y las colisiones de lo viejo 
y lo nuevo, lo sincrónico y los anacronis-
mos, lo que se repite y lo que irrumpe.

Los capítulos de la serie indagan en 
las huellas espectrales de todo un siglo 
–cuanto más distantes en el tiempo más 
atenazadas por la escasez y la disper-
sión– para complejizar una mirada con-
temporánea. Fernández Mouján relató 

en alguna entrevista lo ocurrido cuan-
do el viejo canal estatal se mudó, hacia 
1978, desde sus viejas instalaciones en 
el microcentro porteño al enorme edi-
ficio que hoy ocupa en la zona norte de 
la ciudad. Los archivos molestaban y no 
se trasladaron: en la entonces flamante 
ATC (Argentina Televisora Color) no ha-
bía lugar para el pasado. Recordamos 
también cómo, durante esos primeros 
años de la dictadura, se destruyeron ma-
sivamente los archivos de video, graba-
dos en cinta magnética de una pulgada, 
regrabándolos para monitorear una y 
otra vez las emisiones de entonces. Vi-
deovigilancia reemplazando a archivo.

Distinta es la historia y la trayectoria 
de los más añejos, y escasos, archivos fíl-
micos y fotográficos, frente a la sobrea-
bundancia descentralizada (y privatiza-
da) de décadas recientes. En relación con 
eventos más cercanos, la gran cantidad 
de material obliga a una verdadera de-
construcción de lo que esos textos dejan 
entrever en su fárrago, determinados 
como están por una lógica de construc-
ción de una realidad al servicio del poder. 
La memoria debe abrirse camino en esa 
doble dificultad. Alguna vez Jacques Ran-
cière señaló que la memoria, en tanto tra-
bajo, debe erigirse en igual sentido tanto 
contra la carencia de datos como contra 
la sobreabundancia de información. No 
se trata de acumular más datos, sino de 
construir cierto tipo de relaciones entre 
ellos; de allí surge el sentido. En este caso, 
si algo unifica la diversidad de los capítu-
los bien puede ser la mirada a partir de 
lo que la sociología, la historiografía y los 
estudios culturales han designado como 
subalternidad, pero que más coloquial-
mente podría definirse, como alguna 
vez lo propuso Eric Hobsbawm, en tanto 
punto de vista desde abajo.

Es esa continuidad de los conflictos 
de un siglo, vistos desde la calle, la fá-
brica o los márgenes, extendiendo su 
proyección sobre el presente, lo que se 

advierte como forma mayor de su pro-
puesta, en franca oposición a ciertos 
consensos que, ingenua o cínicamente, 
disimulan los dramas y las tensiones con 
que está amasada la historia. Venidos 
de otro tiempo, los espectros portan un 
mensaje significativo sobre el presente.

Estatutos de la huella, 
dimensiones del sentido

No son muchas las imágenes del Cen-
tenario, aunque se hayan repetido incon-
tables veces: la ficción La revolución de 
Mayo, dirigida por Mario Gallo en 1909 y 
estrenada en el contexto de los festejos de 
1910, por una parte, y el registro del reco-
rrido de la infanta Isabel de Borbón, en su 
visita a Buenos Aires, por otra. Las imáge-
nes con pretensión de film d’art de Gallo 
extendían su ficción fundante. El desfi-
le de la Infanta con su puesta en escena 
mostraba, a su vez, una sociedad que se 
ilusionaba con ser una extensión de Eu-
ropa en las pampas, celebrando un orden 
cuyo fuera de campo tenía los contornos 
exactos de su condición latinoamericana 
y periférica. El capítulo sobre el Centena-
rio (Khourian) indaga ese fuera de campo, 
tanto o más determinante que lo visible, 
donde radicaba buena parte de la verdad 
del siglo que se abría, con sus más oscuros 
y recurrentes dramas y combates.

Todo texto, recordaba Roland Bar-
thes, pertenece al orden del tejido. De 
allí que las imágenes de lo textil insistan 
tanto en nuestra relación con ellos. Si 
bien podríamos pensar que por su po-
der de captura un texto posee la forma 
y función de una telaraña, no es cuestión 
de creer que la seducción textual nos 
instala en el lugar de la mosca atrapada; 
más bien somos la araña que urde la tela 
mediante su segregación constructiva. 
En su misma diversidad, en la multiplici-
dad de voces y estrategias, el armado de 
Huellas de un siglo convoca a ese trabajo. 

Por una parte, revela una refinada elabo-
ración textual; por otra, postula un es-
pectador que debe continuar el trabajo 
del texto, como corresponde a una histo-
ria en marcha. En eso radica otro de sus 
aportes decisivos: no ofrece una versión 
unificada, sino que dispone figuras y re-
currencias, analiza situaciones, intenta 
comprender las líneas de fuerza de algu-
nas estructuras y procesos.

Una reflexión contemporánea 
sobre el Bicentenario 

En Huellas de un siglo, fotos, films y vi-
deos valen no tanto como evidencia sino 
como material icónico a ser intervenido, 
trabajado por la edición, quebrando su 
presunta integridad y cambiándola por 
el relato que ocultan, o resaltando de su 
punctum traumático. Lo que se juegan no 
son sólo las imágenes, es nuestra relación 
con esas imágenes como observadores u 
operadores en su material. Pero no única-
mente está la imagen: la abundante pala-
bra hablada y la escritura (periodismo, lite-
ratura, historiografía) se citan en guiones 
compactos para desentrañar episodios 
sepultados, como La huelga de la construc-
ción de 1935 (Echeverría) que reconstruye 
las luchas obreras socialistas y anarquistas 
contra el poder conservador. Otro aconte-
cimiento rescatado fue el de El plan Larkin, 
del mismo director, que indaga la recon-
versión de transportes a comienzos de 
los 60. El desmantelamiento del sistema 
ferroviario para fomentar la industria del 
automotor. El análisis revela la pasmosa 
recurrencia de ciertos argumentos entre 
esos tempranos 60 y los 90, cuando la red 
ferroviaria sufrió el último desmantela-
miento, tanto desde el poder político como 
desde la manipulación mediática.

La primavera de los pueblos y El fin de 
la primavera alfonsinista (Khourian) en-
focan, respectivamente, el breve período 
camporista de 1973 y la rebelión carapinta-
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México tiene una herencia musical 
excepcional, en gran medida resultado 
de la influencia de una mezcla de anti-
guas tradiciones musicales europeas e 
indígenas mexicanas, y las tendencias 
contemporáneas siguen reflejando una 
gran diversidad de estilos nacionales y 
regionales. La adaptación de enfoques 
musicales de Europa empezó durante 
el periodo colonial, en los siglos XVI y 
XVII, y continúa hasta el presente. Entre 
las incipientes innovaciones musicales 
de los últimos sesenta años en Europa 
y Norteamérica, a las que adhieren los 
compositores mexicanos contemporá-
neos, están la música electrónica y por 
computadora. 

En México, el nacimiento de la músi-
ca electrónica está unido a tres desarro-
llos: la composición del primer trabajo 
electrónico por un compositor mexica-
no, el invento en el país del primer sin-
tetizador de América Latina, ambos alre-
dedor de 1960, y la apertura del primer 
estudio de música electrónica en 1970. El 
primer trabajo musical con electrónica 
llevado a cabo por un compositor mexi-
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da de 1987 que culminó con la Ley de Obe-
diencia Debida. Como en todos los episo-
dios dirigidos por Khourian, la atención a 
la materia prima y su lectura convierten a 
estos capítulos en notables ensayos sobre 
los límites de la imagen. Madres, la pri-
mera ronda y Las puebladas de Cutral Có 
y Moscón (Fontán) examinan, en tanto, la 
resistencia a la brutalidad dictatorial, en 
las Madres, y al neoliberalismo, en el ori-
gen de las agrupaciones piqueteras. Las 
emisiones desmontan cómo una acción 
y un discurso se construyen desde abajo, 
como contrafigura del armado mediático 
dispuesto desde un poder. De manera si-
milar, pero remontándose a otros modos 
de construir la realidad (muy especial-
mente la prensa gráfica y los testimonios 
escritos), se organiza La semana trágica 
(Fontán). Destacando la continuidad de 
las luchas, la yuxtaposición de imágenes 
de manifestantes y represores de distintas 
épocas indica que es preciso considerar las 
correspondencias en tiempos más largos 
que el de los eventos particulares, para ad-
vertir los caminos que las huellas indican.

Particularmente intensos son los ca-
pítulos congregados en torno a los 60. 
El cordobazo y otros “azos” (Fontán) re-
visa el golpe de Onganía, el lugar de la 
universidad en la resistencia, la alianza 
de obreros y estudiantes en Córdoba, el 
poder y las luchas populares. La emisión 
se hace complementaria en Tucumán, 
1966-1976 (Khourian), y su mirada so-
bre el cierre de los ingenios azucareros, 
en un capítulo de íntimo diálogo con el 
cine de entonces, en especial el de Ge-
rardo Vallejo. No faltan episodios que 
abordan crisis que han quedado “trau-
máticamente” fijadas en la memoria co-
lectiva, como El golpe de 1930 (Khourian), 
donde el relato de los hechos, desde las 
aguafuertes porteñas de Arlt, se une a 
la investigación. Revisando la imagen y 
la prensa gráfica de la época, el episodio 
también indaga en el papel de los me-
dios en el golpe, como también ocurre en 

La hiperinflación de 1989, con sus imáge-
nes reproducidas en múltiples oportu-
nidades por la TV, pero que en este caso 
son exploradas para que destilen algo 
más que su presunto valor afirmativo, 
interrogando sobre su condición de arti-
ficios, como también, prolongando lo de 
Steiner, para demostrar cómo el presen-
te sabe dominarnos por las imágenes 
con las que creemos percibirlo.

El ciclo culminó su difusión inicial 
con el análisis de los acontecimientos 
del 19 y 20 de diciembre de 2001 (Echeve-
rría), diseccionando el espectáculo de la 
represión tal como fue montado por el 
discurso mediático y mostrando cómo la 
magnitud del horror represivo fue conve-
nientemente suplantada por la indigna-
ción de los pequeños ahorristas y la danza 
acelerada de los recambios presidenciales 
de los días siguientes. En el capítulo más 
cercano al presente, Huellas de un siglo re-
marcó su potencial como dispositivo ana-
lítico, trabajando no tanto sobre la ausen-
cia o la memoria distante sino sobre la 
dimensión histórica de acontecimientos 
aún vividos como muy cercanos, y atrave-
sando los dispositivos censores disfraza-
dos de sobreinformación.

Por su sistema de acceso de múltiples 
entradas, como por su posterior disponi-
bilidad en distintos repositorios digitales, 
entre los que destaca el mismo website 
de la TV Pública, Huellas de un siglo per-
mite establecer nuevas conexiones en 
cada revisión, retornando sobre viejos o 
recientes desgarros, afectando a tiempos 
lejanos o cercanos, pero de insólitas reso-
nancias y simetrías. Su visión deja avizo-
rar, además, no sólo la persistencia de los 
conflictos, sino también la red que resiste 
al desgarro. Su prolongación más allá de 
la presentación televisiva contribuirá, sin 
duda, a continuar ese tejido que cobra 
forma mediante luchas que están muy 
lejos de haber culminado. Que incluso 
parecen hoy renovadas, para bien, en un 
plano de mayor visibilidad. 
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cano estuvo a cargo de Carlos Jiménez 
Mabarak, en 1960; le siguió la música de 
Eduardo Mata, Jorge Dájer y Guillermo 
Noriega, en 1963; José Antonio Alcaraz, 
en 1964; Blas Galindo, en 1965; Héctor 
Quintanar y Manuel de Elías, en 1967; 
Carlos Chávez y Francisco Núñez, en 
1968, y Manuel Enríquez –quien fue par-
ticularmente prolífico–, Alicia Urreta y 
Mario Lavista, en 1969. Durante los años 
60 también se programaron en México 
los primeros conciertos públicos de mú-
sica electrónica.

El Laboratorio de Música Electrónica 
del Conservatorio Nacional de Música, 
fundado por Raúl Pavón y Héctor Quin-
tanar, abrió sus puertas en 1970. Quinta-
nar fue director artístico y Pavón –quien 
en los años 60 construyó el omnifón, 
primer sintetizador en México– actuó 
como director técnico. Entre los com-
positores que trabajaron en los inicios 
figuran el mismo Quintanar, Eduardo 
Mata, Mario Lavista, Manuel de Elías, 
Francisco Núñez y Julio Estrada. En el 
sitio original los recursos incluían sinte-
tizadores Buchla y Moog.2 Un problema 
que enfrentó el Laboratorio fue su difi-
cultad para financiar el mantenimiento 
continuo, la dotación de personal y la 
planificación de los estudios educativos. 
Debido a que la tecnología requiere de 
inversión constante para poder conti-
nuar siendo operativa, con el paso del 
tiempo los estudios dejaron de ser úti-
les. Sin embargo, esfuerzos recientes 
para reactivarlos han comenzado a dar 
frutos para ofrecer un espacio básico de 
trabajo con tecnología.

Generaciones posteriores de com-
positores incluyen a Antonio Russek, 
Manuel Rocha Iturbide, Roberto Mora-
les y Javier Álvarez, entre muchos otros. 
Desde 1980, han existido laboratorios 
en la Escuela Superior de Música del 
Instituto Nacional de Bellas Artes, en el 
Centro Independiente de Investigación 
Musical y Multimedia, en estudios pri-

vados –como los operados por Antonio 
Russek y Vicente Rojo– y, en la provin-
cia mexicana, el Laboratorio de Música 
por Computadora en Guanajuato y en 
la Universidad de Querétaro. Reciente-
mente, también se han llevado a cabo 
actividades en composición en el Centro 
Nacional de las Artes y en el Centro Mul-
timedia en la Ciudad de México y, des-
de 2006, en el Centro Mexicano para la 
Música y las Artes Sonoras (CMMAS) en 
Morelia, Michoacán.

Desde hace apenas algunos años, 
además, dentro del ambiente académi-
co se han hecho esfuerzos para desarro-
llar Licenciaturas en composición elec-
troacústica, una novedad en México y, 
en líneas generales, en América Latina. 
Se han instaurado nuevos festivales mu-
sicales y los ya establecidos empezaron 
a programar música electroacústica. En 
México la creación musical está tenien-
do un lento pero evidente proceso de 
cambio, en tanto que los compositores 
jóvenes descubren la tecnología y los 
proyectos multidisciplinarios.

México está en una importante en-
crucijada en el ámbito del desarrollo 
de la música por computadora. Al igual 
que en otros países, las instituciones 
han enfocado su producción sólo desde 
la perspectiva de los recursos tecnológi-
cos en lugar de interesarse por un con-
texto musical, estético y educativo más 
amplio. De esto se desprende que el en-
foque del apoyo institucional haya sido 
el financiamiento de equipos en vez de 
la planificación de proyectos educativos 
estructurados y de otros a largo plazo. 
Frente a esto, las instituciones deberían 
concentrarse no sólo en la tecnología, 
sino en estrategias para el nuevo uso 
más creativo: no es útil participar en 
una permanente carrera de adquisición 
de lo último en equipos, como tampoco 
sirve desvincular los procesos creativos 
de la reflexión sobre el impacto de la tec-
nología que interviene en ellos.

En toda América Latina sucede que 
los gobiernos proporcionan la inver-
sión inicial pero no el financiamiento 
continuo para estudiar. La burocracia, 
el aporte inadecuado y las reglas admi-
nistrativas poco flexibles contribuyen a 
que los espacios de creación y formación 
sean ineficientes. No obstante, debido 
a que los docentes a menudo se ase-
guran apoyo financiero para proyectos 
de investigación, algunos estudios han 
podido sobrevivir, y a veces hasta se ven 
incrementados.

Afortunadamente, algunas de las 
tecnologías más importantes ya están 
al alcance de los compositores indivi-
duales. Aunque la posibilidad de afron-
tar estos costos depende de contar con 
cierto estatus económico y social, en la 
actualidad muchos estudiantes y com-
positores adquieren sus computadoras 
personales y equipos para poder tra-
bajar en sus propios estudios. Por esto, 
tanto en México como en cualquier otro 
lugar, los laboratorios de música elec-
troacústica ya no deberían ser conside-
rados meros proveedores de tecnología, 
sino que resulta imprescindible pensar 
en planificar estos proyectos de nue-
va cuenta para que se creen centros en 
donde los compositores se encuentren y 
puedan investigar. 

Los laboratorios de música por com-
putadora deben ser concebidos en Amé-
rica Latina como espacios físicos en los 
cuales los compositores tengan acceso 
al conocimiento y a la experiencia, y no 
sólo a las computadoras. Una función 
provechosa de estos nuevos laboratorios 
es la de servir como centros que propor-
cionen sistemas de sonido con calidad 
profesional. Debido a que pocos compo-
sitores son propietarios de monitores de 
estudio, o no tienen acceso a espacios 
con acústica excelente, los laboratorios 
podrían proveer este importante servi-
cio. Pero para obtener un uso más efec-
tivo de estas tecnologías se deben hacer 

inversiones en recursos humanos y una 
planificación académica.

Es importante tener una amplia 
visión inclusiva de la música electro-
acústica en México. En la actualidad, los 
programas culturales que se iniciaron 
hace más de una década para apoyar 
a los artistas con becas, comisiones y 
subvenciones para investigación, len-
tamente han empezado a integrar dis-
ciplinas que utilizan tecnología, entre 
ellas la música electroacústica. Las dos 
primeras generaciones de composito-
res mexicanos que se matricularon en 
el extranjero para estudios de posgrado 
en música por computadora están re-
gresando al país y se están integrando 
a la escena de la música mexicana con-
temporánea; de hecho, la mayoría de 
los compositores y artistas del sonido y 
sus perspectivas estéticas no son parte 
del ámbito académico. Una mezcla com-
pleja de acercamientos artísticos, que 
incluyen música tradicional por compu-
tadora e interpretación con laptop, ins-
talaciones y otras formas de arte sonoro, 
deben verse como parte de una discipli-
na más inclusiva. 

Existe una diferencia considerable 
entre la Ciudad de México y el resto 
del país, ya que muy poco se ha hecho 
fuera de la capital para promover la 
música por computadora, lo que tiene 
consecuencias tanto negativas como 
positivas. Hasta hace poco, la inversión 
en recursos sólo se limitaba a la Ciudad 
de México y como resultado muchos 
compositores, especialmente estudian-
tes, tuvieron que mudarse a la capital. 
Sin embargo, esta falta de recursos ha 
llevado a muchos compositores fuera 
de la capital a comprometerse en pro-
yectos colectivos y compartir de manera 
eficiente la tecnología disponible. Ante 
esta situación, el acceso a un equipo 
asequible los impulsará a seguir parti-
cipando de recursos, a tener proyectos 
y a realizar presentaciones en conjunto. 

2 A lo largo de los años el Laboratorio se mudó a otros dos espacios, hasta que finalmente regresó al Conservatorio, en 1992.
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El 13 de noviembre de 2008, el Secre-
tario del Tesoro de los Estados Unidos, 
Henry Paulson, declaraba a la prensa 
que de nada habían servido los 200.000 
millones de dólares inyectados por ese 
organismo a los bancos y entidades fi-
nancieras norteamericanas como parte 
del “plan de salvataje”, aprobado por el 
Congreso a instancias del ex presidente 
George W. Bush, con el propósito de evi-
tar que el agujero financiero de 400.000 
millones de dólares causante de la peor 
crisis económica de los últimos tiempos 
acabara tragándose el sistema entero. 

Pocos días antes, atendiendo a mi 
pasión cinéfila, que como toda pasión 
no prioriza juicios teleológicos, me ex-
puse a la inclasificable experiencia del 
último James Bond de celuloide, parte 
de cuya trama ocurre en una imagina-
ria La Paz, armada con pedazos visuales 
del aeropuerto de El Alto, calles de An-
tofagasta (Chile), vistas del desierto de 
Atacama (Chile) y construcciones virtua-
les, escenario por el cual transitan per-
sonajes disfrazados ad hoc, muchos de 
ellos de improbable apariencia aimara 
o mestiza.
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Esto sucede desde hace tiempo en al-
gunos sitios y el caso más notable es la 
ciudad fronteriza de Tijuana, donde los 
conjuntos musicales no académicos han 
crecido y promueven su trabajo de ma-
nera efectiva, tanto en México como en 
el extranjero.

México es un país extenso, lleno de 
gran energía musical y artística, que ha 
ido tras la tecnología durante mucho 
tiempo, pero la tecnología de la música 
por computadora alcanzó a México an-
tes de que el país la alcanzara a ella. Esta-
mos ahora en un momento importante, 
en el cual los compositores mexicanos y 
las instituciones tienen la oportunidad 
de incorporar estas nuevas tecnologías 
de manera novedosa. Es también la ins-
tancia clave para reconsiderar el modo 
en que el ámbito educativo y otras insti-
tuciones musicales evalúan las políticas 
que rigen el uso de los recursos disponi-
bles y también la manera más efectiva 
para aprovechar la creatividad musical 
de los compositores e intérpretes mexi-
canos. 
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Traigo a colación este par de anécdo-
tas –llamémoslas así– porque en ambos 
casos tuve la nítida certidumbre de estar 
en presencia de dos testimonios palma-
rios de cómo funcionan las cosas en el 
orden de la denominada globalización, 
que personalmente prefiero denominar 
mundialización del capitalismo infor-
mático. Permítanme un paréntesis para 
explicar tal preferencia. El apelativo 
usual de globalización connota la posi-
bilidad para todas las culturas de difun-
dirse globalmente, lo cual dista mucho 
de ser cierto. La realidad, por el contra-
rio, es que asistimos a la imposición 
global de una sola cultura, entendiendo 
este último término en sentido amplio, 
como el conjunto de saberes y haceres 
que relacionan al sujeto con el entorno.

Vuelvo entonces a los dos ejemplos 
testigo. En el primero, visto el montante 
de las cifras con que nos abruman a dia-
rio los medios de información, termina 
uno presa del asombro ante el inabor-
dable dato numérico, dejando de lado 
lo verdaderamente trascendente: vale 
decir, las causas por las cuales hemos 
llegado a este descalabro. Sólo a título 
de ejemplo, la cifra indicada de 400.000 
millones de dólares equivale a 1.627 ve-
ces el presupuesto total de Bolivia para 
un año. O para expresarlo de otra mane-
ra: la deuda al descubierto de los bancos 
y entidades financieras equivale a 16 si-
glos y medio de nuestro presupuesto.

Acerca de Bond y sus hazañas de di-
mensión planetaria –en este caso para 
rescatar a una pobre chica supuesta-
mente boliviana de las acechanzas de 
pérfidos entorchados supuestamente 
bolivianos–, para cientos de millones de 
espectadores atraídos en el mundo en-
tero a las salas, y con muy magra, o nula, 
información sobre nuestra realidad, 
quedará impreso en su imaginario ese 
estereotipo, prejuicioso y caricaturesco, 
de una La Paz semidesértica transitada 
por forajidos de uniforme, resueltos a 

vender a su madre para obtener algunos 
dólares con los cuales financiar un golpe 
a cambio de entregarle al proveedor del 
dinero, tipo malísimo también por cier-
to, el negocio del agua.

A estas alturas se estarán pregun-
tando ustedes a qué viene esta apa-
rente excursión por las ramas. Viene a 
que en ambos momentos volví a cobrar 
conciencia de la importancia de lo local 
como ineludible espacio de reconoci-
miento, de afirmación identitaria y de 
construcción colectiva de mecanismos 
de negociación con, o de resistencia a, 
ese entorno cada vez más absorbente 
en el que todo, incluidos los vertigino-
sos cambios tecnológicos, da la impre-
sión de escapar a cualquier posibilidad 
de control, adquiriendo una autonomía 
que lleva la alienación del sujeto a lími-
tes insospechados no hace tanto tiem-
po. Semejante densificación de lo local, 
su centralidad en cualquier diseño co-
lectivo de futuro que se pueda imaginar, 
es lo que algunos teóricos han denomi-
nado “glocalización”, como el reverso de 
la medalla de la globalización.

Contrariando a quienes aseveran 
que la mundialización ha tornado ob-
soleta la cuestión de las identidades, en 
su monumental ensayo La era de la in-
formación, el urbanista Manuel Castells 
afirma que ocurre justamente lo opues-
to: 

Asistimos al reforzamiento de las 
identidades culturales como prin-
cipio básico de organización social, 
seguridad personal y movilización 
política. Identidad, en términos so-
ciológicos, es el proceso por el cual los 
actores sociales construyen el sentido 
de su acción atendiendo a un atribu-
to cultural o conjunto articulado de 
atributos culturales.1 

Sobre aquello no quedan dudas, al-
canza con echar una mirada al mapa de 

los conflictos actuales en el mundo ente-
ro, casi todos ellos con un marcado tinte 
cultural y de reivindicación identitaria. 
Aquí mismo, entre nosotros, vivimos 
un proceso de cambio cuyas raíces más 
hondas vienen desde el fondo de una 
historia signada por la discriminación, 
la exclusión y el desprecio a pueblos que, 
pese a todo, han encontrado sus estrate-
gias de supervivencia y ahora reclaman, 
sin posibilidad de retroceso, su ascenso 
a la plena ciudadanía.

Mencioné al pasar la “glocalización”. 
Lo local, que dijimos ha cobrado una 
importancia singular para la configura-
ción de las identidades, no está exento 
de paradojas. Se admite casi sin reparos 
que frente a la crisis del Estado nacional 
como espacio simbólico en cuyo interior 
se elaboran los imaginarios y las identi-
dades, lo local –el municipio, la comuni-
dad– adquiere una dimensión especial. 
Ya no es del Estado central de quien de-
ben esperarse las transformaciones y 
las respuestas a los problemas para que 
luego vayan cayendo en cascada hasta 
los espacios locales. Ahora es desde esos 
espacios, que son por lo demás el lugar 
en el cual el poder y la comunidad tie-
nen un contacto más próximo, desde 
donde se generan los impulsos del cam-
bio, pero ya no tampoco para aspirar a la 
uniformidad del Estado monocultural. 
El reto del Estado es hallar la forma de 
armonizar, de arbitrar esas manifesta-
ciones diversas del cambio, encontran-
do los puntos de intersección, los nodos 
donde se articulan los impulsos autóno-
mos de lo local.

Ahora bien, lo local es, al mismo 
tiempo y cada vez en mayor medida, si-
nónimo de urbano, y en este punto nos 
topamos con otra evidencia: la ciudad 
es asimismo un espacio en crisis. Entre 
los argumentos invocados para nom-
brar una presunta desterritorialización 
de la cultura y de las identidades –tesis 
sostenida entre otros por Antonio Ne-

gri y Michael Hardt– se encuentra el 
del cambio de carácter de las ciudades, 
convertidas ahora, de acuerdo con Marc 
Augé, en no-lugares. Se entiende como 
lugares aquellos espacios referenciales 
pertenecientes a una tradición histórica, 
donde las personas encuentran puntos 
de referencia y de anclaje de los ima-
ginarios colectivos. Los no-lugares, en 
cambio, son los espacios de circulación 
sin identidad ni historia propia. La ins-
talación de gigantografías publicitarias 
de corporaciones transnacionales, o de 
productos por ellas producidos, que sa-
turan visualmente las ciudades copian-
do un mismo modelo estandarizado por 
el diseño de las agencias publicitarias; 
la multiplicación de edificios de vidrio 
reflejante diseñados de acuerdo con un 
estilo posmoderno igualmente unifor-
me; el trazo de grandes avenidas dise-
ñadas para facilitar la más rápida circu-
lación vehicular y la demolición de los 
conjuntos patrimoniales arrasados por 
la especulación inmobiliaria son, entre 
otros, la manifestación de esta pérdida 
de personalidad del hábitat.

Otro dato comprobable es que, con-
trariando lo que pudiera inferirse de la 
capacidad virtual de los medios, asis-
timos a una caótica explosión urbana 
provocada por el deterioro de las con-
diciones vitales en la zonas rurales, así 
como por la concentración en las ciuda-
des de los recursos que las conectan con 
la mundialización planetaria, convir-
tiéndolas en los nodos que articulan la 
red y por medio de los cuales circulan las 
oportunidades de llegada a la informa-
ción, la riqueza y el poder. Sin embargo, 
las gigantescas concentraciones citadi-
nas se dan en espacios crecientemente 
segmentados; grandes constelaciones 
territoriales extremadamente fragmen-
tadas y fraccionadas, con una enorme 
marginalidad social en las que, según 
los datos estadísticos, el índice de se-
gregación espacial ha aumentado sobre 

1 Manuel Castells, La era de la información, 1997.
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todo porque los ricos se segregan ellos 
mismos. Esto último alude a la creación 
de condominios y urbanizaciones exclu-
sivas, con vigilancia privada, que consti-
tuyen verdaderas islas dentro del océa-
no urbano. 

Pero las ciudades no sufren sólo de 
insuficiencia de recursos para acoger 
debidamente a las masas de migrantes 
que se precipitan hacia ellas en procu-
ra de subsistencia y esperan un destino 
mejor para sus hijos, debido a un déficit 
de infraestructura históricamente acu-
mulado. Desde el punto de vista del cho-
que cultural, la segmentación se expre-
sa de una manera muy perversa, ya que 
a partir de los medios de comunicación 
prácticamente todos los estratos pobla-
cionales quedan conectados al consu-
mo simbólico globalizado, pero pocos 
tienen luego la oportunidad efectiva de 
acceder a los bienes y servicios instala-
dos en el imaginario colectivo. Adicio-
nalmente, en ciudades como La Paz, con 
fuerte presencia de la cultura aimara, 
se van generando segmentaciones del 
espacio urbano en subterritorios que 
albergan culturas distintas con pocas 
posibilidades de diálogo real entre ellas. 
Son como pequeñas ciudades cerradas 
en sí mismas, que comparten un espa-
cio geográfico, pero atenidas cada una a 
su propia lógica de organización y desa-
rrollo urbano, fenómeno que dificulta la 
planificación integral de la ciudad.

Hay todavía otra manifestación de 
la vida urbana actual que incide en la 
fragmentación de los espacios locales: el 
aumento de los índices de inseguridad 
ciudadana. El aumento geométrico del 
miedo al otro, que cerrando un círculo 
perverso se traduce a su vez en mayor 
segmentación al incentivar la ya men-
cionada construcción de cotos cerrados, 
espacios protegidos por guardias pri-
vados y rodeados por altos muros para 
bloquear el acceso de los excluidos del 
festín.

Tradicionalmente, la ciudad era el 
espacio de implantación de la moder-
nidad. Era el lugar donde el ciudadano 
ejercitaba sus derechos –políticos, so-
ciales, culturales– como individuo libre, 
pero al mismo tiempo como miembro 
de una comunidad más amplia a la cual 
se encontraba ligado por un proyecto 
colectivo de futuro. Ese pavor al otro 
desagrega el sentimiento de pertenen-
cia y cambia radicalmente el sentido de 
la existencia y del diálogo con los otros, 
mutándolo en susceptibilidad y descon-
fianza. Cada quien, junto con un peque-
ño grupo –lo de pequeño no tiene aquí 
un sentido estrictamente numérico–, 
pelea por lo suyo, confrontando con los 
demás.

En resumen: por una parte tenemos 
el crecimiento de la importancia del es-
pacio local como ámbito de referencia 
comunitaria, identitaria y cultural, pero 
por otra parte ese crecimiento está pre-
ñado de múltiples interrogantes y opo-
ne una compleja trama de cuestiones 
a resolver de manera imaginativa por 
quienes lo administran. Imaginativa no 
quiere decir fantasiosa, sino atenta a 
los mecanismos más plausibles para la 
generación del consenso y la correspon-
sabilidad.

Quisiera agregar todavía otra con-
sideración de orden teórico cuya perti-
nencia se me antoja radical para nuestra 
discusión: la forma básica de concebir la 
ciudad o el espacio urbano. Vuelvo a re-
currir a Castells: “La construcción de un 
espacio, la organización de un territorio, 
es una dimensión material fundamen-
tal de las sociedades, que realmente 
marca la estructura y dinámica de di-
chas sociedades”.2 Pero esa dimensión 
material no debiera conducir a pensar lo 
urbano como un mero agregado de vi-
viendas, edificios y vías que los conectan 
para acelerar el tránsito de los vehículos 
que nos transportan de un sitio al otro. 
Postulo, por el contrario, la idea de lo 

urbano entendido esencialmente como 
un espacio de intercambios simbólicos. 
Sólo esta percepción nos permite com-
prender de modo real, por ejemplo en 
el caso de La Paz, la significación de la 
Entrada3 del Gran Poder, también cono-
cida como “Fiesta Mayor de Los Andes”, 
celebración religioso-folclórica que co-
menzó transitando las calles aledañas 
a la iglesia del mismo nombre, con las 
participación de vecinos del lugar, y se 
fue extendiendo hasta ocupar buena 
parte del centro urbano, al tiempo que 
se ampliaba en igual o mayor medida la 
participación de gentes llegadas de mu-
chas partes de la ciudad.

De manera recurrente, en el pasado 
mediato especialmente, las autorida-
des encargadas de la administración 
del municipio se vieron tentadas de li-
mitar el paso de la Entrada, siempre en 
nombre del ornato urbano o de los obs-
táculos a la fluidez del tráfico vehicular. 
Tales autoridades no entendían que, 
trascendiendo la fastuosa diversidad 
de ritmos, atuendos y colores, el evento 
nos confronta, cara a cara, con un gesto 
simbólico de ocupación del espacio ur-
bano. Es la puesta en escena de un gesto 
por el cual los bailarines dejan sentado 
su derecho a transitar, con sus propias 
expresiones, por lugares urbanos per-
tenecientes al Otro, y que sienten más 
o menos ajenos, como si se tratara en 
realidad de otra ciudad. Y no es que co-
tidianamente no puedan circular o no 
circulen de hecho por esos sitios; el sen-
timiento de pertenencia y apropiación 
se relaciona con otra cosa, con la idea de 
que no es usualmente allí donde puedes 
manifestarte como eres, sin afeites y sin 
estar expuesto a la hostilidad de quie-
nes se manifiestan de otro modo.

Así las cosas, la materia que nos con-
voca puede ser cabalmente justiprecia-

da. Porque está claro: si el espacio local 
es el ámbito de todas las factibilidades 
y muchas otras que recién acabamos de 
mencionar, el pleno despliegue de aque-
llas únicamente será posible en la medi-
da en la que sean establecidos los meca-
nismos, las formas y las reglas del juego 
para que el conjunto de actores sociales 
sepa a qué atenerse.

Luego de este largo rodeo, vamos a 
la materia comprometida por el título 
del trabajo: la construcción de una ins-
titucionalidad democrática intercultu-
ral. Hay muchos términos y otros tantos 
supuestos en este enunciado. Conviene 
pues aclararnos, sabiendo de antemano 
que en esta dimensión de lo social todas 
las definiciones son aproximativas, pro-
visionales y polisémicas.

Ya el término construcción entra-
ña varias peticiones de principio que 
me gustaría ir desanudando de a poco. 
Construcción quiere decir proceso, trán-
sito desde algo que no existe hacia algo 
que deseamos exista. Como apuntaba 
algún ensayista latinoamericano, cual-
quier construcción se hace necesaria-
mente desde abajo hacia arriba, salvo un 
pozo que es lo único que se construye en 
sentido inverso. Aquí están entonces im-
plicados cuando menos cuatro criterios: 
proceso, definición de objetivos y roles, 
y participación, cada uno de los cuales 
supone su par: temporalidad, consenso, 
corresponsabilidad y normas. 

En el caso de institucionalidad, con-
cebimos que el término abarca el con-
junto de ámbitos y mecanismos estruc-
turados, formalizados, que facilitan y 
promueven el más amplio despliegue 
de lo diverso bajo reglas de juego pre-
viamente aceptadas por los actores, 
consensuadas, lo cual dista mucho de 
querer decir que se trata de ámbitos y 
mecanismos dados de una vez y para 

3 Denominación local que nombra eventos folclóricos en los cuales se expresa el sincretismo religioso entre la cosmovisión 
aimara y otras vertientes culturales de raigambre occidental. Consisten en el despliegue, por las calles de la ciudad, de diver-
sas danzas ejecutadas por grupos integrados por vecinos y/o gremios, los cuales usualmente cumplen con una “promesa” de 
fe, bailando en devoción a una determinada figura religiosa. En el caso aludido, la festividad, que todos los años transita por 
buena parte de las calles del centro de La Paz el último sábado del mes de mayo, convocando aproximadamente a 30.000 
bailarines a lo largo de unas 14 horas ininterrumpidas, tiene lugar en homenaje al Señor Jesús del Gran Poder.

2 Manuel Castells, op. cit.
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siempre. Involucra, por el contrario, las 
nociones de cambio y ajuste, y empalma 
con el sentido de proceso que se asimila 
al de construcción. 

La sostenibilidad de tal proceso de 
cambio y ajuste connota ineludiblemen-
te su dimensión participativa, democrá-
tica por ende, pero comprendiendo la 
democracia como una forma de inclu-
sión social que trasciende con largueza 
el sentido de mera emisión periódica del 
sufragio para la designación de autori-
dades representativas. Vinculada a lo 
participativo, la democracia quiere de-
cir posibilidad permanente de influir de 
modo directo en las decisiones tocantes 
tanto a lo cotidiano más urgente como a 
la proyección estratégica.

En esa extensión abarcadora del tér-
mino, la participación democrática no 
puede concebirse desligada de la inter-
culturalidad, que se entiende a menudo, 
desde una visión más bien pasiva, como 
reconocimiento de lo diverso, lo cual 
no pasa de ser la admisión fáctica de 
un hecho, común por lo demás a todas 
las sociedades contemporáneas –con la 
sola excepción de algunos grupos selvá-
ticos– en un mundo donde la presencia 
e influencia de los medios de comu-
nicación es cada vez mayor y donde el 
desplazamiento de individuos y grupos 
humanos ha cobrado una dinámica cre-
ciente a partir del desarrollo de los me-
dios de transporte.

Entonces, si bien la interculturalidad 
es un rasgo característico de los tiempos 
en curso, existen por cierto, a partir de 
la historia propia de cada ámbito local, 
acentos distintos en el peso, la fuerza 
identitaria y la capacidad de aporte de 
esos diversos a los imaginarios colec-
tivos. No se trata, pues, de limitarse a 
reconocer la existencia de tales culturas 
diferentes cohabitando en un común es-
pacio geográfico. Es cuestión, por el con-
trario, de generar, proveer e incentivar el 
contacto y el diálogo entre los diversos, 

bajo un criterio de inclusión y de genera-
ción de iguales oportunidades para que 
cada cultura pueda, desde su visión del 
mundo, aportar a ese proceso de cons-
trucción democrática de una institucio-
nalidad eficiente pero al mismo tiempo 
flexible y permeable.

En los párrafos anteriores he abun-
dado en nociones teóricas; quisiera 
descender ahora al rocoso terreno de lo 
real, para compartir con ustedes de qué 
manera desde el Gobierno Municipal de 
La Paz hemos intentado traducir estos 
criterios en medidas prácticas de admi-
nistración de la ciudad y del municipio. 
Incurro en este aparente pleonasmo 
para dejar establecido un dato del cual 
somos rara vez conscientes, aun quienes 
vivimos desde siempre en La Paz, y es el 
hecho de que solemos perder de vista 
que los dos distritos más extensos del 
municipio, Zongo y Hampaturi, no son 
urbanos, sino más bien rurales, lo cual 
plantea interesantes desafíos en térmi-
nos de interculturalidad, precisamente.

En el ámbito de la participación 
ciudadana, nuestra gestión aprobó en 
marzo de 2006 la Ordenanza 069, dis-
posición que tiene el alcance de Ley de 
la ciudad, para institucionalizarla en 
la gestión del Gobierno Municipal de 
La Paz. En 1994 se promulgó la Ley 1551 
de Descentralización y Participación 
Popular, instrumento jurídico por me-
dio del cual, a tiempo de consolidarse 
la autonomía municipal, se estableció 
un nuevo procedimiento para la distri-
bución de los recursos del presupuesto 
nacional. En efecto, a partir del concep-
to de la coparticipación, se determinó 
que cada municipio tendría acceso a un 
cierto porcentaje de dichos recursos en 
función de su extensión territorial y su 
densidad poblacional. 

Aplicando la noción de presupuesto 
participativo, adicionalmente se creó 
una serie de mecanismos que permite 
a los vecinos, agrupados en organiza-

ciones territoriales de base, determinar 
el destino de un porcentaje, consensua-
do con sus autoridades municipales, 
de aquellos recursos de coparticipación 
para los proyectos, las obras o los progra-
mas que ellos mismos consideren priori-
tarios. La Ley 1551 estableció, además, el 
control social mediante los Comités de 
Vigilancia elegidos democráticamente 
por las organizaciones territoriales de 
base, y cuya tarea consiste en supervi-
sar la ejecución de los recursos del pre-
supuesto municipal, especialmente de 
aquellos provenientes de los fondos de 
coparticipación.

Doce años después estaban claros los 
beneficios y también las insuficiencias 
del modelo participativo generado por 
esta norma. La mayor de sus limitacio-
nes constatadas fue el reconocimiento 
de una sola forma de representación, la 
territorial, que deja fuera de toda posi-
bilidad de participación real a cualquier 
representación funcional o de otra ín-
dole. Las mujeres, los jóvenes, los dis-
capacitados, las personas de la tercera 
edad, los empresarios, los trabajadores 
de la cultura, los agremiados, los trans-
portistas, etc., etc., no tenían espacio de 
participación como tales, sino sólo sub-
sumidos en el concepto más bien laxo 
de vecinos.

Sin desconocer las determinaciones 
de la Ley 1551, como no podía hacerlo 
por otra parte, mediante la señalada 
ordenanza el gobierno municipal de La 
Paz amplió los espacios y las formas de 
participación, por cuanto se consideró 
que la transformación de la ciudad no 
podía operarse realmente al margen de 
una participación abierta y extendida, 
requisito primero para el efectivo ejer-
cicio del control social como garantía de 
transparencia de la gestión. Entonces, se 
institucionalizaron:

- los Consejos ciudadanos macrodis-
tritales, con presencia de todas las or-
ganizaciones funcionales actuantes en 

una circunscripción territorial;
- los Consejos ciudadanos sectoria-

les, con participación de todas las or-
ganizaciones vinculadas a un quehacer 
específico: tráfico y transporte, medio-
ambiente, artes y culturas, desarrollo 
económico, ética y transparencia, etcé-
tera;

- la Asamblea del Municipio, cuya 
primera versión estuvo integrada por 
representantes de los consejos macro-
distritales, de los consejos sectoriales y 
de otras organizaciones y entidades;

- la iniciativa legislativa ciudadana, 
mediante la cual cualquier miembro 
o grupo de la comunidad, cumpliendo 
un mínimo de requisitos, puede poner 
a consideración del Concejo Municipal, 
instancia legislativa del gobierno local, 
un proyecto de ordenanza que éste está 
obligado a considerar.

Sobre la base del criterio de que la 
información y la comunicación consti-
tuyen insumos esenciales de la trans-
parencia, y para una creciente partici-
pación, la Ordenanza de Participación 
Ciudadana incluye un amplio acápite 
bajo el rubro Comunicación para la par-
ticipación, consignando todos los datos 
que el gobierno municipal de La Paz se 
obliga a poner a disposición de la comu-
nidad, a partir de diversos medios, y que 
incluye naturalmente la página web 
abierta a la consulta de cualquier inte-
resado. 

La visión estratégica de la intercultu-
ralidad se halla de igual manera refle-
jada en la Ordenanza de Participación 
Ciudadana, al establecer la obligatorie-
dad del bilingüismo castellano-aimara 
para todos los servidores públicos mu-
nicipales, pero con particular urgencia 
en aquellos que mantienen una relación 
cotidiana directa con la comunidad en 
términos de consultas y trámites. Esta 
disposición, inédita en cualquier otra re-
partición pública nacional o municipal 
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a la imagen, su teoría y los dispositivos 
de representación técnica. Tanto su 
actividad docente como de investigación 
gira en torno al problema de la imagen 
en tiempos de su reproductibilidad 
técnica y se concentra, principalmente, 
en las consecuencias culturales de la 
instalación de la imagen generada por 
aparatos al interior de un modelo para el 
consumo y la estetización de las mer-
cancías. 

1 Ver Guillermo Yáñez Tapia, “El objeto artístico difuso o la desarticulación ontológica del arte en la estetización del objeto fascista”, 2009

del país, se extiende igualmente a todos 
los mensajes comunicacionales genera-
dos por cualquier unidad organizacio-
nal. Desde la promulgación de la norma, 
más de 400 servidores públicos han sido 
capacitados en el manejo del aimara.

Con relación a la interculturalidad, es 
oportuno señalar que en el inicio mismo 
de la primera gestión de la actual admi-
nistración edilicia se modificó el nombre 
de la Oficialía Mayor de Cultura por el de 
Oficialía Mayor de Culturas, transfor-
mación que entraña un cambio profun-
do en el concepto acerca de la tarea de 
dicha instancia organizacional, que dejó 
de tener el carácter de organizadora de 
eventos y espectáculos para convertirse 
en generadora de políticas e iniciativas 
destinadas a promover el diálogo entre 
las culturas. 

Estamos persuadidos de que todavía 
resta mucho por hacer en pos de la ins-
titucionalización irreversible de una au-
téntica participación democrática inter-
cultural, pero creemos estar en el buen 
camino y haber avanzado un trecho im-
portante en procura de ese objetivo, que 
vuelve a colocar al ser humano ante la 
mejora de su calidad de vida, como eje y 
centro de la planificación de un desarro-
llo urbano abierto a las visiones acerca 
del mismo aportadas por las culturas, 
que son todas nuestras. 
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Igual que en la vidriera irrespetuosa 
de los cambalaches

 se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remache

ves llorar la Biblia contra un calefón.
Enrique Santos Discépolo

“En la pornografía, la mirada 
qua objeto cae entonces en el sujeto-
espectador, provocando un efecto de 

desublimación depresiva”.
Slavoj Zizek

“A mi juicio, es imperativo reducir la 
velocidad, contextualizar cada imagen 

de manera precisa, enmarcarla para que 
tenga un sentido y no sea ignorada”.

Alfredo Jaar

Anticipaciones

Será tarea del pensamiento crítico re-
cuperar la imagen para un discurso de 
la resistencia como un discurso efectivo 
frente a la inoperancia del objeto artístico 
difuso.1 A esto debe convocar al análisis 
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crítico de la imagen hegemonizada por 
la superficie-referente. La radicalidad 
de dicha tarea debe buscar sus fuentes 
en el desplazamiento constante hacia la 
descripción de lo opaco en la estrategia 
representacional de una superficie-refe-
rente para la instalación del objeto fas-
cista estetizante. Dicha radicalidad debe 
recuperar conceptualmente el desman-
telamiento crítico para la reapropiación 
de la imagen, de lo visual; debe desacti-
var la radicalidad de lo espectacular. 

Este análisis de la superficie-referen-
te en la retórica radical del objeto fascis-
ta representacional es la tarea necesaria 
para situar adecuadamente una crítica 
que se distancie de dicha retórica que no 
hace más que tornar al objeto represen-
tado en un objeto estetizante y fascista 
en su exceso de real. La resistencia debe 
centrarse en el análisis permanente de 
una imagen en constante readecuación 
al interior de la lógica global del capita-
lismo. Cualquier nueva articulación de 
las humanidades debe atender, primero 
que nada, a la pregunta por cuál es el es-
tatuto de lo visual en dicha lógica antes 
de emprender cualquier definición de 
cómo se deben conformar los discur-
sos de resistencia. Es tarea e intento de 
este trabajo situar la descripción de las 
estrategias de la imagen en tiempos de 
su hiper- reproductibilidad- técnica an-
tes de cualquier replanteamiento de las 
humanidades, esto para comprender 
cuáles son propiamente las retóricas de 
lo radical en el capitalismo cultural.

La superficie-referente

¿Cuál sería el estatuto de una retóri-
ca de lo radical en el objeto fascista de la 
representación? En la búsqueda de una 
respuesta satisfactoria habría que anali-
zar, primero que nada, la configuración 
de la pantalla representacional en un 
momento de la visualidad en que pare-
ciera ser que todo lo representado, en su 

exceso, tendería hacia la banalización 
de todo contenido. En otras palabras, 
se trata de pensar el estatuto de una 
superficie-referente y los controles que 
ejercería ésta sobre las maneras de sig-
nificar a la imagen en tiempos de hiper-
reproductibilidad-técnico-visual. Se uti-
lizará el concepto de superficie-referente 
en el sentido de mostrar que la pantalla 
se ofrece -en su estatuto digital y por 
lo mismo en la posibilidad de consti-
tuirse visibilidad que abre el referente 
hacia la representación misma- como 
una readecuación permanente de la su-
perficie representativa. Ello porque las 
expectativas de la imagen se ubican en 
relación con que lo representado no es-
caparía de su representación, haciendo 
de la superficie una representación que 
busca la autonomía ontológica. Por su-
puesto, cabe no olvidar que en la ficcio-
nalización del referente en la superficie 
representacional misma está la estrate-
gia habitual de toda imagen. [La imagen 
es imagen del algo. Ese algo que viene 
de la imagen, pero que no es la imagen, 
se piensa y ubica como el referente. La 
imagen indica eso que re-presenta, eso 
que vuelve a ser tematizado en su apa-
recer por el hecho de constituirse visual-
mente. Eso indicado es índex desde lo 
fotográfico en adelante. Sin embargo, el 
índex de la imagen fotográfica ha sufri-
do una readecuación en el desarrollo de 
la imagen técnica generada por apara-
tos. A modo analítico reconocemos que 
en lo fotográfico el índex es material, es 
huella; en cambio, en la pantalla digital 
se constituye en una readecuación ha-
cia su propio modo de constituirse re-
presentación, porque ha dejado de ser 
imagen para trans-codificarse en mera 
informática: estrategia de un referente 
que aparece como índex encubierto en 
la expectativa abierta por la huella foto-
gráfica. ¿Cómo explicar esto? La imagen 
técnico-fotográfica constituye el refe-
rente en una relación material que des-

peja toda distancia de lo representado. 
La huella indicial vincula la comprensión 
del referente –lo representado– como 
constitutivo de la fotografía misma. Es 
decir, la expectativa abierta por el dispo-
sitivo fotográfico –en tanto proceso téc-
nico de visualización por aparato– es la 
de un índex que retrotrae lo referido a la 
superficie misma de la imagen fotográ-
fica. Sin embargo, esta superficie arras-
tra aún la indicación del objeto. Serán 
la imagen proyectada (cine), la imagen 
distribuida electrónicamente (video-tv) 
y la imagen interactiva (digital) las que 
readecuarán el índex en el afán de es-
tablecer la recepción de una imagen en 
tanto superficie-referente]. El montaje 
visual de la superficie como referente 
autosuficiente reconoce la ficción como 
la manera propia de su aparecer. Dicha 
estrategia instala una mirada recon-
centrada en la superficie que hace de la 
pantalla un modo de comportarse hacia 
el objeto representado. La superficie-
referente, en tanto “narración o relación 
de algo”,2 coloca esa relación con el re-
ferente en la estrategia propia de una 
representación que hace del referente 
algo propio del ficcionarlo en la super-
ficie representacional. Lo representado, 
el objeto (posibilidad de cuerpo o cosa), 
rasga el mundo en una visualidad que 
no habla más que de sí misma: el objeto 
sujeto a esa representación se hace un 
objeto fascista porque abandona al ob-
jeto mismo en su manera de historizar-
lo. El objeto se pierde como experiencia 
externa e indicada por la imagen. Toda 
experiencia del objeto representado se 
concentra en su estetización visual, en 
su imaginario técnico. El objeto pierde, 
en la estetización, su tiempo histórico. 
Se establece así el proyecto histórico 
derivado del capitalismo espectacular 
como la única manera de concebir al 
objeto. La imposición del objeto en la 
representación técnica es la imposición 

del objeto fascista de la representación. 
La experiencia del objeto es narrada por 
ese aparecer hipermasivo en una super-
ficie que únicamente quiere hablar de 
ella. Eso de que habla es la auto-reflexi-
vidad ficcional del objeto en la superficie 
de la representación como único modo 
de acceso a lo real, cercándolo en la re-
presentación misma. La autonomía on-
tológica del objeto de la representación 
operaría como la manera de constituir 
al objeto-representación en tanto per-
petuo aparecer que no necesitaría del 
objeto, porque en la imagen misma, 
la pantalla técnica, se ha ido ubicando 
operacionalmente la fidelidad de un re-
ferente que se comprende a sí mismo en 
la representación: exacerbación realista 
que no atiende distancia alguna entre el 
objeto y la representación que hacemos 
de él. Ello entrañaría, por supuesto, sus-
pender el objeto como algo exterior a la 
representación misma; suspensión que 
administraría el objeto en una suerte de 
literalidad para acabar con él en tanto 
objeto separado de la representación. 
Se busca al objeto técnico, es decir, al 
objeto ubicado para su administración 
tecnocrática que haga inoperable la 
ambigüedad del afuera. Un aparecer 
que sitúa al objeto, en la representación 
misma, por ausencia o por exceso. Dice 
Georges Didi-Huberman: “(…) la nada o 
la demasía, para enceguecernos mejor 
–por una parte, censura y destrucción; 
por la otra, asfixia por proliferación”.3 
Deshabilitar la dualidad sujeto-objeto 
en un objeto representado técnicamen-
te para un sujeto también suspendido; 
inhabilitado en la distancia del mundo 
para su comprensión crítica. La repre-
sentación necesitaría de un sujeto dis-
puesto a no buscar el objeto más allá 
de su representación. Esto es el objeto 
fascista establecido en el “desierto de 
lo real” en tanto retórica de una radica-
lidad reaccionaria. Como lo real aconte-

2 Una de las acepciones del término “referencia”, que puede leerse en el Diccionario de la lengua española, Real Academia 
de la Lengua Española, 
3 Georges Didi-Huberman, “La emoción no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la libertad estética”, en AA.VV., Alfredo Jaar: La 
política de las imágenes, 2008, p. 39.
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cería en la superficie representacional 
misma, se escamotea la alteridad como 
estrategia crítica. Lo otro ha sido esta-
bilizado en la representación técnica 
y de ello deriva otro in-necesario como 
estrategia que busca al mundo. El objeto 
que se acerca a las masas en la repre-
sentación de la hiperreproductibilidad-
técnico-visual es un objeto que se oculta 
tanto en su exceso como en su regulari-
dad del aparecer. La estrategia de dicho 
modo del aparecer de las imágenes es la 
banalización de sus discursos. 

La pantalla banal imposibilita todo 
discurso de resistencia porque rápida-
mente lo estetiza en el juego de saturar 
el contenido por su aparecer masivo. Ese 
aparecer del objeto, de apariencia demo-
crática, permite que todo sea visto, pero 
en ese poder ser visto, que se reitera per-
manentemente y por cortos y concen-
trados períodos, termina por hacer de 
la imagen una recurrencia únicamente 
visual, una retórica: se ve el bosque y se 
ve el árbol, pero ambos terminan dilu-
yendo al objeto en la banalización de un 
permanente aparecer. Incluso el fuera 
de cuadro ya es conocido porque ha sido 
constituido como registro disponible; 
todo ha sido registrado. En este sentido, 
cabe pensar en el horror de la guerra y 
situar su permanente disponibilidad 
como estrategia estereotipante de la 
guerra y el horror. El objeto refiere a sí 
mismo en la representación por lo que 
termina escapando a su inserción en la 
distancia como sentido, se hace obvie-
dad y termina por desaparecer a una 
mirada intencionada imposible.

El aparecer masivo en la estrategia 
técnico-digital de la representación hace 
del índex readecuado un indicar necesa-
riamente interno, retroactivo, un indi-
cador de la imagen misma que la hace 
irrumpir como signo en el que coincidi-
rían en el significante lo real y su repre-
sentación. Lo real se ha de entender aquí 
como aquello dispuesto en la configura-

ción propia de una superficie-referente: 
el índex se readecua en la configuración 
misma del dispositivo que lo articula; 
esto es, un dispositivo que comprende 
al objeto en la representación misma, 
que hace de la distancia el punto de co-
incidencia efectiva de la representación 
y lo representado en la superficie. En 
este sentido, la ficción auto-reflexiva de 
la superficie-referente no debe ser com-
prendida como lo falso que se opone a 
lo real, sino que ha de verse que la fic-
ción sería un relato que necesariamen-
te comprende al objeto como un objeto 
posible de ser ficcionado, sólo porque se 
entiende al objeto en la representación 
misma. La superficie-referente se pre-
tende el objeto, en tanto representación, 
porque el único modo de cercar la alteri-
dad se da en la representación misma. 
Una representación que readecua sus 
presupuestos, paradójicamente, en el 
mero realismo ficcional del fenómeno 
representado técnicamente. El objeto se 
abriría precisamente en la representa-
ción, en la posibilidad de representarlo, 
de ficcionarlo, de estetizarlo. Apertura 
del objeto ficcionado como reacción a la 
alteridad, a la distancia. Entre el objeto 
y la representación se difuminan los lí-
mites porque se ha comprendido que lo 
buscado siempre fue la representación 
del mundo para hacer del mundo un 
en-sí: estrategia operacional de un hipe-
rrealismo para la efectividad del objeto. 
Lo que hay en la imagen de la pantalla 
abierta a su ficción interna misma es un 
índex que en la experiencia de abrirse 
ficcionalmente a la disponibilidad del 
usuario se cerciora de que lo indicado 
quede únicamente en la posibilidad del 
aparecer. El Che de Korda4, como ima-
ginario de la revolución que desapare-
ce en el puro y simple juego icónico de 
auto-representarse pasivamente (reac-
cionariamente) en el juego de una revo-
lución para el consumo. Cuando la ima-
gen aparece en la superficie-referente 

4 María Luisa Álvarez de Toledo, “La imagen de Che Guevara. De la fotografía de un guerrillero al icono de la sociedad de 
consumo”, 2007.

resistiendo desde su propio aparecer 
en lo indicado originalmente deja de 
indicar algo que se constituía como su 
propio contenido. El contenido se diluye 
en la superficie: esto no es la revolución, 
es la retórica de lo radical en el ejercicio 
de una representación de lo radical que 
no escapa a la mera representación. Lo 
blando del índex readecuado es precisa-
mente que todo referente que esté más 
allá de la superficie resulta imposible en 
la eficacia del objeto fascista de la re-
presentación. El mundo indicado no es 
un relato externo, es el relato que busca 
hacer del relato mismo el objeto vacío. 
No es sino el relato encerrado en la pura 
configuración estética de lo puesto en 
circulación por la superficie-referente. 
Dicha configuración banaliza el conteni-
do, banaliza el índex. Se transforma en 
la retórica de lo radical. 

El objeto fascista en la 
retórica de lo radical

La retórica de lo radical, que se sus-
tenta en la superficie redundante de 
la pantalla en la época de la hiper-re-
productibilidad-técnico-visual, busca 
readecuar la radicalidad de lo radical a 
su propio fin estetizante; lo estetizante 
como el modo ficcional de hacer coinci-
dir en la superficie representacional lo 
real. Al evadir la alteridad se hace circu-
lar una imagen que no es interpretación 
de nada que escape a ella misma. Es la 
realidad operando en una percepción 
que literaliza la experiencia estética. 
Entonces toda provocación en dicha ex-
periencia es rápidamente desarticulada 
en su consumo ubicado en la deshisto-
rización actualizante de la superficie-
referente. La profundidad de la imagen 
técnica se logra en su propio procedi-
miento hiperrealista. La imagen técnica 
constituye su articulación de lo real en la 
mera readecuación estética de la super-

ficie, esto lo logra mediante la aparición 
del objeto en una constante reactualiza-
ción del objeto mismo puesto en la pan-
talla. La readecuación estética no es otra 
cosa que el desplazamiento, en la expe-
riencia sensible del objeto, desde el obje-
to referido en tanto distancia / ausencia 
hacia su experiencia en la pantalla mis-
ma. Esta pantalla no es sólo un evento 
físico, sino una instalación cultural que, 
por así decirlo, pantalliza todo lo visto, 
lo readecua estéticamente a imaginarlo 
en la pantalla misma. La radicalidad de 
la imagen técnica es la radicalidad de 
lo reaccionario, del discurso que dice la 
imposibilidad de algo otro por investi-
gar críticamente, es decir, de la retórica 
de lo radical como retórica de la superfi-
cie-referente. Esta forma de radicalidad 
tiene por fin desplazar una de las carac-
terísticas de la modernidad, “su hambre 
de lo otro, su apetito de alteridad”. Si lo 
que se busca es hacer de la imagen una 
superficie estratégica para el control de 
los contenidos, el objeto de dicha super-
ficie sería un objeto fascista; un objeto 
que controla la representación en la su-
perficie misma. El objeto fascista es una 
retórica de sí mismo, que en su ánimo 
de hacer coincidir lo real en la represen-
tación establece la retórica de la repre-
sentación como la posibilidad de com-
prensión del objeto. Las consecuencias 
que esto acarrea implican que cualquier 
estrategia por resistir a esto se topa con 
su rápida absorción en la superficie-re-
ferente, que pareciera hacer de todo el 
vacío de lo real en su exceso realista. 

La peculiaridad que permitiría lo an-
terior es que las imágenes que operan 
desde ahí han sido puestas en circu-
lación para un consumo en la distrac-
ción. Al coincidir en la imagen lo real, y 
al hacer esto del objeto como otro una 
obsolescencia, la imagen no necesita ser 
imaginada sino para la constatación de 
lo puesto en escena real. Ello la ubicaría 
como perpetua obviedad de la represen-
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tación, permitiendo así su acontecer a 
una mirada distraída, no interpretativa 
en rigor. Las imágenes no estarían dis-
puestas en el espacio, sino que consti-
tuirían la comprensión de dicho espacio 
por la retórica de su excesiva circula-
ción. El objeto de la representación en la 
superficie-referente hace de la imagen 
la posibilidad de establecer la alteridad 
como enajenación de la superficie mis-
ma que se solaza en la propia represen-
tación. Dice Guy Debord: “El espectáculo 
es el discurso ininterrumpido que el or-
den actual mantiene sobre sí mismo, su 
monólogo autoelogioso. Es el autorre-
trato del poder en la época de su gestión 
totalitaria de las condiciones de existen-
cia”.5

Con ello se busca alienar el índex de 
la imagen técnica en el aparecer bana-
lizador de un objeto fascista que se his-
toriza e hipnotiza en su mismo aparecer 
como lo radical inocuo. La modernidad 
encubre así sus pasos sobre la conquista 
crítica de la alteridad y deja que lo otro 
sea ficcionalizado en la superficie-refe-
rente. De este modo no esconde lo real, 
sino que se hace cargo, precisamente, 
de que lo real siempre es rodeado por el 
sentido para su aparición. El sentido es 
aquello que atraviesa al dispositivo re-
presentacional al momento de indagar 
en la situación ontológica del referente. 
La ubicación ontológica del referente se 
constituye por lo mismo en el disposi-
tivo. Desde ahí se dispone la recepción 
de la imagen en general y de la imagen 
técnica en particular. Lo que en la ima-
gen se lee es la configuración de lo que 
el referente es al interior comprensivo 
de la imagen por parte del dispositivo. 
Por ello no ha de sorprender la natura-
lización de la imagen técnica o de cual-
quier otro tipo de imagen. Si utilizamos 
esta analítica se puede ver claramente la 
estrategia ontológica para la compren-
sión del referente en la imagen técnica 
que atraviesa tanto a la fotografía, el 

cine, el video-tv y el dispositivo digital. 
En estos cuatro momentos diferencia-
dos de la imagen técnica, en la época de 
su reproductibilidad, se puede apreciar 
que lo buscado es la coincidencia en la 
superficie de lo referido y el referente. 
Es dicha estrategia la que ha impuesto, 
por el exceso de circulación y recepción, 
el desierto de lo real como la manera de 
experimentar lo visual en la imagen.

Pero se ha de insistir en que dicho re-
lato no se debe entender como lo falso, 
como la matrix. El índex es constituido 
desde el dispositivo, ciertamente, pero 
como sentido desde el cual es compren-
dido. El fascismo del objeto no se sostie-
ne así en su alienación de una verdad 
objetiva que espera por ser des-ocultada, 
sino más bien que el modo propio de la 
des-ocultación habita precisamente en 
el sentido que atraviesa toda posibilidad 
de imagen. Es justamente en esa auto-
reflexividad de la representación como 
ficción en la que se constituye su retóri-
ca. Dicha retórica representacional hace 
de todo lo que lleva a la superficie-refe-
rente una retórica del objeto que recon-
duce la historia a un perpetuo aparecer, 
reactualizado constantemente, y que 
por lo mismo descontinúa lo histórico 
en un loop de imágenes que únicamen-
te habla de objetos ficcionalizados en la 
representación. Esa retórica del objeto 
fascista controla la posibilidad de dis-
tancia crítica que podía ser pensada en 
la imagen. Lo radical del objeto hiper-re-
presentado es la estrategia de lo porno-
gráfico; el objeto expuesto en la obsceni-
dad de su aparecer para efectivamente 
desaparecer es su hiperexposición. Esa 
es la apertura de la pantalla digital, en 
su modo de representar interactivo, 
como un modo de hacer de la superficie-
referente el nuevo modo alcanzado por 
la retórica, que hace incluso de lo radical 
un objeto para la banalización.

El índex de lo radical en la superficie 
digital ha conquistado la posibilidad de 

5 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 2005, p. 45. 

indicar al objeto mismo carente de un 
discurso posible. Al haberse escaneado 
la superficie en su totalidad no hay nada 
que escape a la posibilidad efectiva de 
ser representado y, por lo mismo, no hay 
manera de radicalizar fuera de la superfi-
cie representacional lo radical. La retórica 
de lo radical en el modo de representar 
de una superficie-referente alcanza pre-
cisamente la imposibilidad de lo trans-
gresor como referencia que se ubique 
en el mundo, sino es mediante la iconi-
zación ficcionante del objeto fascista. El 
horror del mundo se hace cotidiano has-
ta constituirse en pura emocionalidad 
(emoticón). La experiencia del horror des-
plegado en el exceso de representaciones 
ficcionales se transforma en el horror en 
la superficie, imposible de ubicar en el 
mundo en tanto alteridad moderna. La 
modernidad ha hecho de lo posmoderno 
una estética fascista asistida por el obje-
to en la representación.

Una manera de afrontar lo posmo-
derno, en tanto estrategia por acabar 
con el aparato categorial moderno, es 
desde su cuestión estética. La superficie-
referente se ofrece, en tanto posmoder-
nidad, como la alienación de lo otro en 
la fijación de lo acontecido en la ima-
gen de pura percepción. No es la idea 
de una imagen vacía, sino de una ima-
gen pletórica de mundo que dice que la 
aproximación al objeto ha concluido en 
la hiperrepresentación-técnico-visual. 
Si el mundo ya ha sido representado en 
todas sus posibles apariciones, si inclu-
so el pasado ha sido archivado en los 
registros que hay de estrellas distantes 
ya inexistentes, entonces lo otro puede 
entenderse sencillamente en la apari-
ción reactualizadora que modifica el 
programa para las correcciones en la 
representación (desarrollo exponencial 
en la jibarización del píxel). Nada esca-
pa a la imagen: la imagen es todo eso 
que hay de mundo desplegado por la 
superficie-referente. La posmodernidad, 

con sus pastiches, su fin de la historia, su 
desarticulación de los grandes discursos 
de la ideología, su transparencia, no ha 
hecho otra cosa que sobre-ideologizar la 
posibilidad de representación del objeto 
hasta convertirlo en la gran historia del 
objeto fascista que demuele estética-
mente la historia. La posmodernidad po-
dría entenderse, así, como una moderni-
dad anómala. Lo radical de la retórica 
posmoderna puede ser ubicado como la 
radicalidad de la representación para la 
invalidación de toda radicalidad posible. 

La estética de lo posmoderno es la 
estética de la superficie-referente; una 
estética estetizante de toda posibilidad 
de aparición del objeto en la representa-
ción. En este sentido, el cuerpo también 
ha sido capturado en el objeto fascista 
de la representación. El cuerpo sobre-ex-
puesto en la estética del objeto fascista 
hace también del mostrarse la estética 
de lo pornográfico. El cuerpo observa-
do en ese mostrarse pornográfico no 
deja otra salida que a la autoreflexivi-
dad también de un cuerpo ficcionado 
y fijado en el mero relato del aparecer 
permanente. La mirada sobre el cuerpo 
representado en la superficie-referente 
es una mirada que atraviesa al cuerpo 
en la retórica radical de un cuerpo que 
se extraña en su misma hiper-actividad 
visual. Un extrañamiento de la distancia 
moderna. Por ello, en la estética posmo-
derna el cuerpo sólo cobra sentido como 
un cuerpo representado. Su aparente 
liberación en la representación porno-
gráfica, en tanto discurso radical contra-
rio a una supuesta excesiva moralidad 
censuradora, no hace más que fijarse a 
un único modo de aparecer: el masivo. 
Como el aparecer masivo se experimen-
ta como homogeneizante, la misma 
superficie-referente se ha hecho perso-
nalizable para la distracción en la mono-
tonía de la mirada. La posibilidad de la 
diferencia en la representación contem-
poránea radica en la posibilidad de ofre-
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cer espacios aparentes para la distinción 
del mero aparecer. La experiencia subje-
tiva se traslada así al relato del aparecer 
personalizado. La pantalla se ofrece de-
mocrática al aceptar la convivencia de 
esa experiencia estética denominada 
tribus urbanas. Sin embargo, dicha radi-
calidad de la tolerancia se articula, pre-
cisamente, desde lo inocuo que resulta 
diferenciarse en un mundo leído desde 
el loop de imágenes que evita toda dis-
tancia crítica ofrecida en su momento 
por la modernidad. La radicalidad de la 
retórica posmoderna es la radicalidad 
de lo pornográfico que termina ahogan-
do al objeto en su impudor del aparecer 
sin escrúpulo alguno. Esta cuestión no 
es moral, es estratégica y operacional. La 
superficie-referente se orienta a acabar 
con el objeto buscado para la represen-
tación en la representación misma. Es 
una estrategia que da cuenta de la auto-
reflexividad ficcionante alcanzada por la 
imagen. Dada la incertidumbre del ob-
jeto, únicamente puede confiarse en la 
representación de éste que se hace po-
sibilidad sólo en tanto representación. 
Dicha autoreflexividad ficcionante no es 
falsa, es también estratégica y operacio-
nal: hace de la retórica de la imagen el 
modo de cercar lo real.

Resistencias críticas al 
objeto fascista

¿Cómo desmontar la retórica de lo ra-
dical en el objeto fascista de la represen-
tación? ¿Cómo re-dirigir un discurso que 
se valide, pero que a la vez no se pierda 
en la absorción discursiva validante de 
la estrategia retórica para lo radical? 
¿Desde dónde operar para establecerse 
en una distancia crítica necesaria con el 
fin de recuperar la imagen como despla-
zamiento estratégico a la banalización 
encubridora e inmovilizante? Sostiene 
Didi-Huberman: 

(…) la imagen exige de nosotros, cada 
vez -puesto que no podemos recurrir 
a ella sin poner en funcionamien-
to nuestra imaginación- un arte de 
equilibrista: enfrentar el peligroso 
espacio de la implicación en el que 
nos desplazamos con delicadeza, co-
rriendo el riesgo, a cada paso, de caer 
(en la creencia, en la identificación); 
mantener el equilibrio utilizando el 
propio cuerpo como instrumento, 
ayudándose con la vara de la expli-
cación (de la crítica, del análisis, de la 
comparación, del montaje).6

En un tiempo en que la imagen, en 
su estrategia autorreferencial, provee 
la sujeción del sentido al de una mirada 
distraída es precisamente en ella don-
de se deben abordar estrategias críticas 
para su desmantelamiento. Decons-
trucción que busca recuperar la imagen 
para el ejercicio en nuestra imagina-
ción, que permita imaginarla emanci-
padoramente. Es decir, destrabar de la 
superficie el afán fascista del objeto re-
presentado, desbaratar esta superficie 
hecha circular para el consumo y para 
la estetización, no sólo de lo político sino 
también -y ahí radica su fascismo- de lo 
cotidiano. 

La imagen ha de ser recuperada en 
tanto imagen, en tanto representación 
reconocida en sus límites para permi-
tir la posibilidad de imaginarla. Enton-
ces, ¿cómo una imagen es una imagen? 
Cuando se imagina la imagen no se 
imagina lo que se representa, sino más 
bien aquello a que da sentido o aquello 
que es imaginado por nosotros como 
eso que imagina la imagen; la referen-
cia es una referencia a lo imaginado de 
un sentido del que se participa. La ima-
gen construye un mundo del mundo (la 
obviedad inmediatamente anterior), por 
eso en ella siempre hay una referencia 
al mundo en última instancia, pero una 
referencia imaginada. Esa referencia 

6 Georges Didi-Huberman, op. cit., 2008, p. 42.

al mundo tiene una dirección dada por 
quien la construye, por quien hace que 
la imagen sea imagen. Cuando sobre 
el objeto imagen no se lee nada no hay 
imagen. La imagen (siempre) requiere 
ser imaginada. Y quien la construye úni-
camente tiene la posibilidad de hacerlo 
desde donde la entiende, desde donde 
se le presenta como imagen. Ahora bien, 
todo esto no es más que un proceso, una 
dinámica que siempre amplía los senti-
dos posibles de hacer imagen. En último 
caso, quienes trasgreden los contenidos 
de la imagen en cuanto sentido lo hacen 
conociendo sus límites, los límites de su 
sentido. Buscan en la indagación de di-
chos límites la posibilidad de modificar 
las opciones de lectura. Se traspasan los 
límites, se desplaza el centro del sentido, 
y ocurre que lo obvio de lo imaginado se 
pone en duda. Una vez transpuesto el 
modelo, la corrección se socializa y mo-
difica el sentido del mundo porque la 
construcción y la lectura de la imagen –
lo imaginado- han sido desplazadas. Es 
precisamente la pérdida de esos límites 
lo que responde a la hiperreproductibi-
lidad-técnico-visual contemporánea, al 
régimen escópico de un tiempo hege-
monizado por la instalación de la ima-
gen generada por aparatos -el digital 
en su fase actual- al interior de un mo-
delo para el consumo y la estetización 
de las mercancías. Un tiempo en el que 
la imagen ha devenido objeto difuso en 
sus límites.

Se trataría, por otro lado, de encon-
trar los límites de la superficie-referen-
te. Abandonar la transparencia de la 
interfaz, provocar un desplazamiento 
crítico que permita apagar la imagen 
para reconstruir su diferencia, liberar al 
objeto del control fascista de la superfi-
cie representacional del consumo. No se 
trata de abandonar cierta matrix, sino 
de recuperar la posibilidad de imaginar 
la imagen como la oportunidad de inda-
gar en eso que de común reconocemos y 

nombramos como mundo. Necesitamos 
recuperar la imagen como posibilidad 
de imaginar el mundo nuevamente, es 
decir, abandonar el desierto de lo real 
implantado por la superficie-referente. 
Necesitamos una vez más imaginar en 
la imagen, volver a traer a nosotros la 
utopía. Es el sentido del mundo, la uto-
pía, lo que hace a la imagen. La utopía 
como horizonte incluso para el horror 
que despliegan las imágenes. Porque en 
un tiempo en el que las imágenes escon-
den en su exceso de circulación y recep-
ción el horror, su acontecer efectivo en 
la imagen se hace necesario como afán 
de la utopía que permite su rechazo. El 
mundo se despliega en la mirada y dicha 
mirada del mirador está anclada en las 
posibilidades que el sentido del mun-
do le ofrece. En la imagen liberada del 
objeto fascista se debe mirar más allá 
de lo que tiene sentido para cualquiera 
que participa de una cultura. La mirada 
es un problema de sentido que indaga 
siempre en las posibilidades que ofrece 
la imaginación; pero dicha indagación 
requiere de un objeto que pueda ser 
ubicado e imaginado más allá o partir 
de la imagen misma. Ahora bien, la mi-
rada nunca es directa sobre el mundo, 
porque lo obvio se esconde al sentido, lo 
obvio resulta de la pérdida de un sentido 
posible que lo imagine; estructura ésta, 
de lo obvio, sobre la que se deposita la 
superficie-referente para su levanta-
miento topográfico como exceso de lo 
real. Se ha de recuperar la imagen como 
la mediación necesaria, emancipadora, 
para que podamos proyectar el sentido 
sobre el mundo y llevarlo a cabo como 
tal. El mundo es distancia en la imagen 
que imagina al mundo; lo obvio es proxi-
midad, pero proximidad para el control 
de lo imaginado en la perpetua re-apari-
ción actualizada del objeto fascista.

No hay imagen sin que haya alguien 
para mirarla. La superficie de una ima-
gen cobra significado únicamente cuan-
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do es vista e interpretada como tal por 
alguien que la mira: un cuerpo dispues-
to a implicarse en la mirada. Así como la 
imagen no se constituye como tal fue-
ra del sentido, dicho sentido atraviesa 
siempre la presencia de un mirador para 
dicha superficie. El sentido de la imagen 
presupone un mirador, por ello cuan-
do no existe un mirador la imagen está 
imposibilitada de ser o, lo que es lo mis-
mo, cuando el mirador de imágenes se 
transforma en un consumidor distraído 
no hay posibilidad de imaginar la ima-
gen, sino sólo de consumirla. Lo primero 
que se ha de entender de quien observa 
una imagen es que necesariamente hay 
en él elementos que  le hacen posible 
leer algo del mundo (su sentido) en la 
imagen que se le interpone. Para que una 
imagen sea lo que es necesita constituir-
se como reconocible frente al mirador; la 
imagen se hace representación, interpre-
tación, imagen posible de ser imaginada. 
La imagen ha de reconocerse en su con-
dición de imagen para evitar el consumo 
y lograr la posibilidad de imaginarla. En 
cuanto sujeto-mirador, uno no se mue-
ve en la imagen como se mueve frente a 
cualquier objeto, sino como alguien que 
se reconoce -imagina- de cierta manera 
en el mundo que ahí se representa. Se 
reconoce la desaparición del objeto-ima-
gen tras el despliegue del mundo signi-
ficado; distinto es que el objeto-imagen 
desaparezca en la mirada distraída sobre 
el desierto de lo real. Uno se sitúa en el 
mundo, siente y padece el sentido que se 
abre en la imagen; la imagen desapare-
ce en su sentido y se nos presenta como 
apertura, como grieta de lo representado, 
del índex y su simple devenir; la imagen 
se hace mundo. 

La grieta que abre un mundo en la 
imagen es posible por la misma apa-
rición de la imagen para alguien. Sin 
embargo, en la superficie-referente di-
cha grieta es cerrada porque nada hay 
que interpretar en la imagen, sino úni-

camente habitarla, establecerse en ella 
como la única posibilidad de aparecer 
del objeto. Esta radical disposición en el 
desarrollo de la imagen técnica es ins-
talada efectivamente por el dispositivo 
digital. Al ser anulado el espacio por el 
habitar en la superficie digital se hace 
imposible la idea de desplazamiento, 
de movimiento de todo cuerpo. El cuer-
po, como significante/ significado, está 
siendo modificado por la fractura que 
ha provocado la irrupción del soporte 
digital en la representación. No es un 
simple desarrollo tecnológico el que ha 
sucedido, es un cambio con la relación 
que hemos establecido desde siempre 
con la ilusión del mundo, con la repre-
sentación que nos hemos hecho de él 
desde la simple percepción. El cuerpo ha 
desaparecido porque el referente que 
teníamos del mundo se ha diluido en 
el vacío digital; el cuerpo ha sucumbi-
do al presente de la velocidad viriliana. 
Más allá del cuerpo no hay posibilidad 
del cuerpo propio, porque el otro ha 
sucumbido como espejo posible. No es 
posible un cuerpo para nosotros en un 
simulacro que no requiere del cuerpo, 
que no requiere de la ilusión del cuerpo 
que teníamos como parte constitutiva 
de nuestra ilusión del mundo. El cuer-
po se abre entonces como la posibilidad 
dada por el programa (o los programas). 
La modificación del cuerpo digital nos 
sitúa en la sensibilidad de un mundo 
(el virtual) que se basta a sí mismo, que 
requiere sólo de la superficie-referente 
como autoafirmación de algo pareci-
do al paraíso perdido, pero recuperado 
virtualmente. La interacción del cuerpo 
digital -en tanto superficie-referente- 
se ofrece como una posibilidad cerrada 
y siempre posible de calcular. No es la 
arrogancia de un mundo inaprensible 
fuera del sentido, es más bien la manse-
dumbre de un simulacro que se sostiene 
desde su autoreferencia. Indagar en la 
imagen del cuerpo digital (interacción) 

7 Jean Baudrillard (1983), “La precesión de los simulacros”, en Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos plan-
teamientos en torno a la representación, 2001, p. 254.

es la posibilidad de constituir un cuerpo 
que no arrastre también con la disocia-
ción entre materialidad y espíritu. 

Lo imaginario de la representación, 
que culmina y naufraga a la par en el 
loco proyecto de una coextensividad 
ideal entre el mapa y el territorio que 
abrigan los cartógrafos, desaparece 
con la simulación -cuya operación 
es nuclear y genética y no ya espe-
cular y discursiva. Con él se esfuma 
toda la metafísica. No más espejo del 
ser y de las apariencias, de lo real y su 
concepto.7 

El cuerpo-digital como signo de su 
ausencia en el exceso representacio-
nal. La imagen-cuerpo-digital se ofrece 
abierta y franca en su propia mutilación, 
en su propia modificación reactualiza-
ble. El objeto fascista también alcanza al 
cuerpo. El gran logro del soporte digital 
ha sido el de transformar estructuras 
lógico-simbólicas (superficie-referente) 
en superficies significantes posibles de 
imaginar (en imagen) como desierto de 
lo real. La imagen digital no está aisla-
da como la fotográfica, no es definida 
en sus límites respecto de su circulación 
cotidiana. La imagen digital es la inte-
gración al programa, a la información 
y su modificación calculada: es interfaz. 
Esta característica la hace posible en su 
lectura como posibilidad de inmersión, 
de integración al proceso subjetivo. La 
imagen digital se abre a nosotros y nos 
permite participar de la experiencia. 
Cuando nos conectamos a la interfaz 
nos hacemos parte del programa y su 
simulacro de instantaneidad presencial, 
por eso es que su traslado (envío virtual 
de paquetes de información) hace de la 
velocidad un proceso en vías de extin-
ción. La velocidad parece adquirir car-
ne en el simulacro gráfico del proceso. 
La velocidad se hace sentido al interior 
del soporte desde la mirada de su ace-

leración, siempre infinita, que termina 
por anular el sentido que hacíamos del 
tiempo a partir de nuestra experiencia 
con los fenómenos. El tiempo ha comen-
zado a desaparecer como experiencia 
y con ello hace del espacio una habita-
ción única, un universo vacío, sin mati-
ces que nos permitan ubicarnos en él. 
Vivimos en lo instantáneo. La comuni-
cación en tiempo real no existe. El tiem-
po real es el tiempo mediatizado por la 
ubicación en el espacio. El tiempo de lo 
digital es irreal (no en el sentido natura-
lista, por supuesto, sino en el significa-
tivo). Lo digital no necesita del tiempo, 
es autosuficiente. Hay inmiscuido en la 
inteligibilidad del mundo un problema 
con el tiempo. El tiempo transcurre en 
la ilusión del mundo a la par con el fe-
nómeno; el tiempo digital ocurre como 
programa y el programa se despliega en 
el tiempo, pero siempre en relación al fe-
nómeno programado.

Dado que podemos integrarnos (en 
cuanto subjetividad) al proceso, tam-
bién vemos modificada nuestra com-
prensión (imaginación) del cuerpo, del 
otro (en cuanto otro distinto e igual a 
mí) y la alteridad (el mundo en cuanto 
obstáculo, resistencia). El problema del 
vacío digital (digresión de todo en pun-
tos de información) hace que el mundo 
pueda ser clonado, hecho matrix en la 
cual nos vemos envueltos a partir del si-
mulacro. Nuestra desaparición del mun-
do como ilusión necesitaba ocurrir fuera 
del mundo del fenómeno. Lo que sucede 
desde el momento en que nos conecta-
mos a la Red no es otra cosa que la anu-
lación de nuestra condición de autocon-
ciencia para hacernos parte del rol que 
los programas determinan para noso-
tros, parte de la superficie-referente. 
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La investigación sobre el ritmo, su 
naturaleza y su posible homologación 
en las distintas artes, abre un panorama 
de complejos problemas a resolver en el 
campo teórico y en el de la praxis. Como 
directora de dos proyectos de investiga-
ción: “El Concepto del Ritmo en el Arte de 
la Danza”, 2007-2008, y “El Ritmo en el 
Intérprete de la Danza y Disciplinas Afi-
nes”, 2009-2010, radicados en el Institu-
to de Investigación del Departamento de 
Artes del Movimiento y acreditados en el 
Instituto Universitario Nacional de Arte 
(IUNA), junto con el equipo conformado 
por los profesores Claudia Barretta, Le-
ticia Miramontes y Aníbal Zorrilla, nos 
encontramos elaborando un cuerpo de 
conceptos sobre el ritmo como discipli-
na autónoma y su aplicación al arte del 
movimiento.

Tal como lo revelan los trabajos pu-
blicados por quienes integran el men-
cionado equipo,1 hemos investigado 
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con especial interés acerca del recono-
cimiento y la diferenciación de concep-
tos propios del ritmo en el movimiento 
y en la música, la identificación de los 
elementos que conforman los fenóme-
nos rítmicos en el arte del movimiento 
y la necesidad de considerar la autono-
mía del ritmo que implica abordarlo de 
manera específica como un aspecto del 
arte del movimiento en sí (ritmo origi-
nado desde el interior del cuerpo del 
ejecutante y no como un elemento que 
depende de aportes musicales). 

Incorporamos las propuestas de Ru-
dolf von Laban sobre la “danza libre” que 
se construye según leyes y dinámicas 
propias que tienen origen y toman los 
ritmos fisiológicos del hombre, sus estu-
dios sobre el ritmo del movimiento del 
cuerpo humano no sólo en la danza, sino 
también en el trabajo y en la vida coti-
diana y su método de educación rítmica 
para la música basado en movimientos 
corporales (tal como lo proponía Jacques 
Dalcroze). De hecho, a mediados del siglo 
XX Doris Humphrey ya había establecido 
el origen y las características de la activi-
dad rítmica en el cuerpo humano, en su 
constitución física y psíquica y la noción 
de ritmo interno en contraposición a la 
de ritmo como respuesta a un estímu-
lo. Pero son especialmente los trabajos 
de Grosvenor Cooper y Leonard Meyer2 
los que conforman el núcleo de nuestro 
marco teórico: el ritmo entendido como 
“el modo en el cual una o más partes no 
acentuadas son agrupadas en relación 
con otra parte que sí lo está” (sus nocio-
nes de agrupamiento y organización ar-
quitectónica nos resultan operativas a la 
hora de relacionar las distintas discipli-
nas artísticas) y el clásico ensayo de este 
último, Explainig Music,3 que ofrece una 
serie de términos sobre los cuales inda-
gar en el campo de una narrativa sus-
tentada en imágenes. En tanto, los tra-
bajos de Barretta, Miramontes y Zorrilla 
se focalizan en un tipo de relación entre 

la música y la danza como la naturaleza 
rítmica de la secuencia tensión-reposo y 
la conexión que el ritmo, más allá de su 
naturaleza armónica, mantiene con la 
consonancia-disonancia en música.

El concepto de ritmo se aplica a di-
ferentes artes escénicas además de la 
danza, como la música, las distintas ma-
nifestaciones performáticas y el teatro; 
literarias, como la poesía y la narrativa 
y aun a aquellas que, como la pintura o 
la arquitectura, no tienen un desarro-
llo temporal. El nudo de la cuestión es 
clarificar si en las distintas artes dicho 
concepto se emplea en el mismo senti-
do y funciona de la misma manera. La 
homologación aparece como posibili-
dad a la luz de algunas investigaciones 
recientes, tal el caso del proyecto (en 
curso) “El diseño de iluminación: hacia 
una formalización de la composición 
con luces en las artes performativas”, en 
el que Mauricio Rinaldi,4 en su búsque-
da por determinar las posibilidades ex-
presivas de la luz como material estético 
autónomo, señala las relaciones con la 
pintura y la música (una instauración de 
la forma en el espacio y una articulación 
de las transformaciones en el tiempo) y 
propone un sistema gráfico de soporte 
–información al modo de las partitu-
ras musicales–, una “partitura de luz” 
que implica la existencia de un director 
de luces que instruye a los operadores 
como lo hace un director de orquesta 
con sus músicos.

Las equivalencias entre timbre, altu-
ra y espacio, entre duración y tiempo y 
entre intensidad y energía fueron estu-
diadas en el campo de las artes plásticas 
por Vassily Kandinsky, quien analizó la 
ecuación música-espacio, y por Henri 
Maldiney, quien desarrolló las ideas de 
articulación y tiempo implicado, y que 
nuestro equipo de investigadores trata 
como homólogas al agrupamiento.

Cada vez se hace más necesario un 
análisis del ritmo que abarque tanto el 

2 Grosvenor Cooper y Leonard Meyer, Estructura Rítmica de la música, 2000.
3 Leonard Meyer, Explaining Music, 1973.
4 Algunos de sus presupuestos teóricos pueden encontrarse en su última publicación, Diseño de iluminación Teatral, 2006.

plano conceptual, como el plano de la 
praxis, e involucre a las distintas disci-
plinas artísticas. Diversas propuestas 
coreográficas ofrecidas en nuestro país 
pueden servir como ejemplo. El video- 
danza de Susana Szperling y Augusto 
Curvilas, Speedmaster (2007), realizado 
en una imprenta, juega y se desarrolla 
a partir del movimiento intrínseco del 
trabajador donde convive la realidad del 
lugar y un minimundo que se rompe de 
modos extraños; pone también una lupa 
sobre el baile de las máquinas. El prime-
ro nos ofrece un trabajo que responde a 
la voluntad de sincopar y jugar con el es-
pacio, al tiempo que se genera el diálogo 
entre los ritmos de las distintas máqui-
nas con los ritmos corporales de quienes 
las manejan. En ese mundo del trabajo 
cotidiano irrumpen los dos bailarines 
y producen la ruptura de lo cotidiano. 
Vestidos como los obreros con auricula-
res insonoros que los aíslan de los ruidos 
de las máquinas generan sus propios 
movimientos. Juegan con la dinámica 
del ritmo y descubren realidades ocultas 
en los signos convencionales. La cámara 
revela en ese contrapunto de máquinas 
los movimientos de los obreros y los des-
plazamientos coreográficos de los baila-
rines en un juego de tensiones entre lo 
representativo y referencial del mundo 
cotidiano y lo emocional, sugestivo y ex-
presivo de los cuerpos que danzan, sin 
música, respondiendo solamente a sus 
ritmos interiores.

La sombra de un pájaro en vuelo, 
de Andrea Servera (2008), es otro claro 
ejemplo. La exploración sobre el ritmo 
corporal se realiza a través de secuen-
cias que relacionan cuerpo y música, 
cuerpo e imagen, imagen y música. La 
repetición de los sonidos y las secuen-
cias que marcan las pausas se expresa 
visualmente en el deslizamiento de los 
cuerpos en el espacio; las imágenes de 
las llamas proyectadas en video se co-
rresponden con los movimientos del 

bailarín y las de las mieses mecidas por 
el viento representan una partitura en 
la que melodía y ritmo se grafican y co-
rresponden con el tema musical inter-
pretado en vivo por el bailarín Gabriel 
Espinosa.

Un último ejemplo. Un experimen-
to coreográfico musical en estado puro, 
3m2 (Tres metros cuadrados), pieza de 
improvisación estrenada en el año 2009 
en Chile y en la Argentina, que revela 
como el trabajo con diferentes patrones 
rítmicos, agrupamientos y acentos, or-
ganiza las secuencias en las que la baila-
rina y cantante Valeria Pagola, y el mú-
sico electrónico Fabián Kesler, vinculan 
voz y música, tiempo y espacio. El mar-
co escenográfico se funde con el marco 
rítmico: cables de los mics, micrófonos, 
cuerpo que en movimiento o inmovili-
zado activa bloques musicales. La voz se 
exhibe como prolongación del cuerpo, 
pero también modificada por la tecnolo-
gía en tiempo real.

En todos estos espectáculos las co-
reografías están atravesadas y anima-
das por imágenes que remiten a las 
artes plásticas, al cine, a diferentes cul-
turas musicales y a elementos propios 
del teatro y los nuevos media, y revelan 
toda la dinámica del crossover.

También en el campo del teatro el 
tema del ritmo se constituye como cen-
tral a la hora de concebir y concretar un 
espectáculo. De ello fueron conscientes 
los más famosos directores escénicos,5 
pero sólo en estos últimos años ha sido 
objeto de estudio por parte de investiga-
dores como Patrice Pavis6 y Hans-Thies 
Lehmann.7 El primero analiza crítica-
mente las teorías tradicionales sobre 
el ritmo, la relación entre el ritmo y el 
sentido, la función del ritmo en el espec-
táculo teatral y el rol de la voz, el texto, 
los movimientos escénicos y el lenguaje 
corporal del actor, centrándose en ele-
mentos técnicos de cada lenguaje y su 
realización. Las descripciones y análisis 

5 Véase Perla Zayas de Lima, “Introducción a la problemática del ritmo en el arte de la danza”, 2009. 
6 Patrice Pavis, Diccionario del teatro, 1998, y El análisis de los espectáculos. Teatro, mimo, danza, cine, 2000.
7 Hans-Thies Lehmann, Le Théatre postdramatique, 2002.
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de un teatro fragmentario que implica 
una percepción simultánea y perspec-
tivas plurales, de estilos dispares pero 
que apuntan siempre a la trasgresión 
del género y al que da en llamar “tea-
tro posdramático”. El segundo pone de 
manifiesto la función axial que cumple 
el ritmo. En las creaciones de Gertrude 
Stein reconoce como en un presente 
continuo un ritmo específico que domi-
na toda semántica y en el que todo lo 
que puede ser sucede en variaciones y 
meandros.8 Como en el caso de Bob Wil-
son, cuya estética durativa depende del 
trabajo con las posibilidades rítmicas de 
todos los lenguajes, verbales y no verba-
les. 

En los espectáculos de Wilson el de-
sarrollo temporal “suscita la impresión 
de un tiempo partícular por su ritmo 
‘no natural’, a medio camino entre la 
a-cronía de una máquina y el tiempo 
localizable y palpable de los actores hu-
manos que aquí adquieren el atractivo 
del teatro de marionetas”.9 A la estética 
durativa de Wilson se le opone lo que 
Lehmann denomina la estética de la re-
petición de Tadeusz Kantor: 

(…) en la repetición se opera una cristali-
zación del tiempo, una comprensión y una 
negación más o menos sutil del desarrollo 
del tiempo. El ritmo, la melodía, la estruc-
tura visual, la retórica y la prosodia, han 
empleado la repetición: no existe ni ritmo 
musical ni arreglo pictórico, ni retórica 
eficaz ni poesía, ninguna forma estética 
sin repetición usada de modo intencio-
nal. Además de servir a la estructuración, 
a la elaboración de la forma es sinónimo 
de destructuración y construcción de la 
fábula, de la significación de la totalidad 
formal. La repetición produce una nueva 
atención asociada al recuerdo de lo que 

la ha precedido y una atención portadora 
de ínfimas diferencias. No se trata de la 
repetición de la acción repetida, sino de la 
significación de la percepción repetida. La 
estética del tiempo hace de la escena el lu-
gar de una reflexión sobre el acto de visión 
de los espectadores.10

Estas opciones estéticas encuentran 
su correspondencia en las “concepciones 
científicas de un universo, ritmado alter-
nativamente por sus expansiones y sus 
contracciones de la teoría del caos y del 
juego”, y que en su ámbito de acción, “con-
tribuyen a desdramatizar la realidad”.11 

Por nuestra parte, advertimos que 
en el caso del teatro japonés el ritmo 
es un factor determinante para carac-
terizar, diferenciar y hasta contraponer 
dos géneros: el Noh (ritmo lento) y el 
Kabuki (ritmo apresurado),12 así como 
también un tipo de espectador: el culto, 
que es capaz de mantener la atención a 
pesar de la morosidad del espectáculo, 
y otro no cultivado, que resulta incapaz 
de mantenerla ante la minuciosidad 
de lo solemne. Encontramos aquí una 
correspondencia con la música, cam-
po en el que se suele considerar que la 
que ofrece un ritmo muy rápido supone 
una recepción más simple que la de un 
ritmo lento. Se daría entonces la ecua-
ción: ritmo creciente=atención crecien-
te.13 De allí el éxito de un medio como el 
televisivo que se caracteriza por exhibir 
un ritmo vertiginoso. La caída del ritmo 
supone en cierto punto la del disfrute 
del texto, el rango de la atención se des-
vanece y aquello que era agradable y 
atrayente se revela pesado y fastidioso; 
de allí que hablar de ritmo sea hablar de 
la atención del receptor y comprender el 
mecanismo rítmico de un texto signifi-
que comprender los motivos del nivel de 

8 Ibídem, p. 126. La traducción de los siguientes pasajes del libro de Lehmann corresponde a la autora.
9 Ibídem, pp. 253-254.
10 Ibídem, p 254. Los destacados en cursiva corresponden a la autora.
11. Ibídem, p 286.
12 Ambos géneros son analizados en Perla Zayas de Lima, Teatro oriental, 2002.
13 Daniele Barberi, Tempo, Imagine, ritmo e raconto. Per una semiotica Della temporalitá nel texto. Tesi di Dottorato en Semiotica, 
1992.

atención que un receptor está dispuesto 
a prestar.14 El concepto de “mecanismo 
rítmico del texto” puede ser homologa-
do con lo que puede suceder en el cam-
po de la escena. La crítica teatral a me-
nudo señala como elemento negativo 
“la caída del ritmo” (sobre todo cuando 
de vaudevilles o de las llamadas come-
dias brillantes se trata). 

Nos encontramos entonces frente a 
un discurso en el que lo estético aparece 
traspasado por lo axiológico y lo ideoló-
gico. En un trabajo anterior15 mostramos 
que el concepto del ritmo en el plano 
musical –de por sí un tema complejo no 
sólo a la hora de la teoría, sino también 
de la praxis– se complicaba aún más 
cuando adquiría connotaciones ideoló-
gicas, y tomamos como ejemplo la mú-
sica africana, a la que se le suele atribuir 
un carácter esencialmente rítmico. No 
podemos olvidar que desde una pers-
pectiva eurocéntrica en el campo de la 
música, en su polarización con el rit-
mo, la melodía posee mayor jerarquía. 
Así también lo entiende el investigador 
Norberto P. Cirio, quien considera que la 
sinonimia “África = tambor”, que reduce 
la música al ritmo “es una idea de blan-
cos fuertemente simplificada y gestada 
en un contexto colonialista-paternalista 
de dominación, en el que no interesa-
ba reconocer en los negros demasiados 
méritos culturales”.16 Si nos despojamos 
de los prejuicios y nos sustraemos a los 
moldes occidentales podemos, enton-
ces, comprender los bailes que se inte-
gran en la festividad del Gagá,17 en los 
que se celebra la vida con sus goces y 

sufrimientos y se impreca a los Seres. En 
la convocatoria a los santos hay música 
y bailes, los tambores asumen rítmica 
y sincopadamente melodías y cantos. 
Es decir, en el protagonismo del ritmo 
conviven la melodía, lo lírico y el relato 
mítico.

 La estrecha relación entre el ritmo y 
lo ideológico se verifica especialmente 
en el arte latinoamericano. Aníbal Qui-
jano18 relata como, a partir de su parti-
cipación en el multitudinario encuentro 
que congregó a miles de “negro/ras” que 
marchaban y cantaban en ocasión del 
entierro del músico boricua Rafael Corti-
jo en 1982, entendió “que el ritmo contra 
el sufrimiento era el más poderoso des-
cubrimiento de los `negros´ en América, 
la puerta a la otra margen” y como una 
vez que la esclavitud fue abolida “el rit-
mo pudo ser también liberado”.19 Quija-
no se opone a la concepción weberiana 
que percibía en la música, fundamental-
mente, el orden y propone que el ritmo 
negro, originado “en la resistencia con-
tra el sufrimiento en América” sea hoy 
interpretado como “el sonido de la sub-
versión del poder en todo el mundo”. Es 
decir que, según su hipótesis, resultan 
claras las relaciones “entre música, baile 
y dominación”.20

Asimismo, para Ángel Quintero Rive-
ra la bomba puertorriqueña –de proce-
dencia africana– debe ser considerada 
como un ritual comunicativo entre el 
sonido y el movimiento, “entre toques 
rítmicos, cantos, repiqueteo de tambor y 
baile”.21 Este autor describe como, preci-
samente, el tambor que repiquetea ela-

14 Ibídem.
15 Perla Zayas de Lima, op. cit., 2009.
16 Norberto P. Cirio “La presencia del negro en grabaciones de tango y géneros afines”, pp. 26-59, en Leticia Maronese (comp.), Bue-
nos Aires negra. Identidad y Cultura, 2006, p. 30.
17 Gagá es el nombre dado a los grupos de Rará, grupos ambulantes de músicos y adeptos del Vudú que, al llegar la Cuaresma, en la 
República Dominicana, recorren varios lugares tocando y bailando a manera de peregrinos. Ver José Francisco Alegría-Pons, Gagá y 
Vudú en la República Dominicana, 1993, p. 117.
18 Aníbal Quijano, “Fiesta y poder en el Caribe”, en Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura. Las músicas “mulatas” y la subversión 
del baile, 2009, pp. 33-38.
19 Aníbal Quijano, “Fiesta y poder en el Caribe”, en Angel G. Quintero Rivera, op. cit., 2009, p.34.
20 Ibídem, p. 35.
21 Angel G. Quintero Rivera, op. cit., 2009, p. 42.
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bora, sobre el toque del tambor básico, 
una serie de variaciones rítmicas que 
revelan y potencian la creatividad coreo-
gráfica. El diálogo rítmico de los tambo-
res convierte el espacio danzante en “la 
base central de las identidades”,22 pero 
también remite a “los ritmos del dios de 
la fertilidad”,23 generando un proceso de 
tensión.

En el otro lado del mundo y en una 
cultura tan lejana a la nuestra como lo 
es China, la importancia del ritmo y sus 
alcances son señalados poéticamente 
por el músico taiwanés Hsieh Shih (occi-
dentalizado Ten Hsieh), director del Gru-
po de Percusión Artística Diez Tambores, 
de modo tal que aparecen coincidencias 
notables con lo que venimos afirmando 
sobre el ritmo en las músicas y danzas 
de nuestra América. Este artista consi-
dera que el niño está ligado a un ritmo 
–el palpitar del corazón de su madre– 
desde el momento mismo de su concep-
ción, y que ese ritmo es muy parecido al 
ritmo del tambor. Llegado a la adultez, 
el verdadero artista incorpora de modo 
consciente otro ritmo, el de la natura-
leza. Ambos, el interior, generado por el 
cuerpo, y el exterior, ofrecido por la na-
turaleza, conforman el punto de partida 
para que la música de percusión con su 
polirritmia paute las coreografías de las 
danzas del león, las comparsas de tem-
plos y los festivales religiosos. El ritmo de 
los tambores, a los que suma el gong y el 
timbal, le permite a Hsieh Shih “tradu-
cir el panorama visual de los paisajes”:24 
el movimiento del soplo del viento, el 
irrumpir de las olas, pero también sig-
nificados simbólicos y estados emocio-
nales radicados en el movimiento de las 
poblaciones aborígenes.

A la luz de lo expuesto hasta aquí 
queda claro que el estudio del ritmo 
debe dejar de sustentarse en una pers-
pectiva holística, metafórica y retórica, 
perspectiva que aparece en la mayoría 
de los artistas y en gran parte de los teó-

ricos, y comenzar a estudiarse en sus 
aspectos más técnicos, más ligados a 
la práctica diaria de la enseñanza de la 
danza y el teatro, la creación coreográ-
fica, la puesta en escena y su recepción. 
Nuestros estudios van en ese sentido, 
como también el Seminario organizado 
por Claudia Barretta, Leticia Miramon-
tes y Aníbal Zorrilla, dentro del marco 
de nuestro proyecto de investigación, y 
en el que se analizan, entre otros temas: 
los marcos, acentos y agrupamientos 
rítmicos, los niveles de organización en 
las distintas propuestas performáticas, 
el ritmo, la forma y los diversos compo-
nentes de las secuencias.
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