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Editorial
Los procesos de simbolización conforman un aspecto de-

terminante de la vida social. El arte es consecuencia de un
proceso simbólico que permite una síntesis de sentidos di-
versos determinados histórica y culturalmente. Esta apertu-
ra semántica del arte es estratégica en la vida cultural de un
pueblo que construye identidad a partir de sus manifesta-
ciones artísticas. Sin embargo, las publicaciones centradas en
los lenguajes artísticos, sus disciplinas y núcleos teóricos son
proporcionalmente escasas.

La decisión de generar un espacio de reflexión orientado
a estas temáticas responde a una  inquietud recogida en nu-
merosos encuentros con docentes y alumnos. En esta línea,
por lo menos tres cuestiones asoman como prioritarias.

La primera apunta a la formación general que debería
recibir un artista, en particular con respecto a las transfor-
maciones del mundo contemporáneo. El debilitamiento de
los mecanismos sociales que relacionan la experiencia con-
temporánea del individuo con la de generaciones anteriores
es, según Hobsbawm, uno de los fenómenos más caracterís-
ticos de las últimas décadas. Los relatos colectivos actuales
se generan en el marco de una experiencia de la temporali-
dad compleja, producidos por sujetos con un alto grado de
a-socialización.  Fenómenos como la estetización de la vida
cotidiana, la repetición ampliada, el papel de los medios ma-
sivos a través de la producción de imágenes y la tensión en-
tre regionalización y globalización, entre otros, requieren de
herramientas conceptuales y metodológicas capaces de faci-
litar su comprensión. Ello supone no sólo un recorte de te-
máticas clave,  sino una estrategia de intervención  en el aula
en todos los niveles del sistema educativo. La resolución teó-
rica de estos temas determina, frecuentemente, el sesgo de
la oferta a nivel institucional. Los rastros del pasado y las ma-
nifestaciones del presente influyen en las miradas estéticas y
pedagógicas desde donde se legitiman la producción y su
enseñanza. El acercamiento al imaginario de  niños y jóvenes
implica, cuanto menos, el reconocimiento de sus códigos, la
atención de sus intereses y demandas  y la puesta de un len-
guaje común.

La segunda cuestión deriva de una posible resignificación
del arte y el diseño (si es que entendemos estas categorías
como entidades separadas). Tanto las estructuras gramati-
cales como los conceptos operatorios y procedimientos
compositivos cambiaron en tal magnitud que a menudo re-
sultan irreconocibles desde un enfoque tradicional. El públi-
co, los medios, las herramientas, incluso los bordes que has-
ta hace pocos años delimitaban campos disciplinares, se han
desdibujado de la mano  de nuevos paradigmas que se ex-
presan en multiplicidad de lenguajes. La definición conven-
cional de aquello que llamamos arte  acarrea  algunos lastres,
desde  el principio de comunicación universal de la belleza
en la modernidad, hasta la  oposición visceral entre el inten-
to racionalista de reducir el arte a sus reglas, y quienes  lo
sitúan en la región misteriosa de los talentos innatos y la crea-
ción por descubrimiento. Estas opciones son  confrontadas
desde distintas posturas  por la estética contemporánea. El

arte  ha sido concebido según la época como oficio, manifes-
tación divina, creación autónoma,  emergente de un sujeto
recluido en su subjetividad, e incluso como producto de una
lógica instrumental y tecnicista desvinculada de cualquier
intento crítico. En los tiempos que corren, el concepto de arte
se asimila más a la manifestación sensible de un conjunto
de valores culturales, individuales y colectivos que a un mo-
delo universal aplicable a una producción particular. Diría-
mos con Jiménez, que la producción artística es un punto de
encuentro entre lo racional, lo intuitivo y la cultura. Las ten-
siones entre lo popular y lo académico,  lo universal y lo si-
tuado, la producción y la reflexión crítica, el pasado y el pre-
sente, forman parte de las preocupaciones y debates habi-
tuales entre artistas y docentes de arte, y aparecen como una
constante en la elaboración de proyectos institucionales.

El tercer aspecto deviene de la relación del arte con la edu-
cación. Los enfoques y modelos pedagógicos con los que nos
hemos formado requieren, cuanto menos, una revisión ca-
paz de caracterizar sus aportes y señalar sus limitaciones. Es-
tos modelos no son independientes del encuadre con el que
el arte se mire, sino que, además, incorporan aportes de otras
áreas del conocimiento. Es así que, en un relevamiento ini-
cial, conviven prácticas cercanas a la didáctica operatoria que
apuntan fundamentalmente a propiciar en los alumnos la
poco precisa “expresión creativa”, junto a otras que entien-
den el arte como una técnica o hacen eje en modelos
perceptualistas que centran el esfuerzo en una suerte de cap-
tación automática del universo sensible. Estos enfoques se
reiteran en la formación profesional y aun en la escolar. En
todo caso, no se trata de elegir un modelo u otro, sino de
favorecer una revisión de la propia práctica docente sin des-
conocer, como ha sido habitual en el pasado, la especificidad
de los lenguajes artísticos. Un plástico no puede ni debe dar
clases de danza, ni un músico clases de teatro.

Pero, ¿qué enseña el arte?, ¿qué aporta a la formación in-
tegral de un alumno? Si acordamos que el arte no es una téc-
nica, que supone una técnica pero que es un lenguaje meta-
fórico,  procesual, comunicativo, no al modo de los lengua-
jes verbales, que construye verosímiles y no verdades, es ne-
cesario entonces ampliar la discusión en torno a estas cues-
tiones. El aporte de la educación artística en una etapa histó-
rica que da lugar, muchas veces, a lecturas literales de una
realidad cuyo emergente más tangible es curiosamente la
imagen, y que ha visto debilitado sus proyectos colectivos,
aparece como un puente hacia el futuro. Un puente cuyos
cimientos descansan en la producción de sentido.

La complejidad y provisoriedad de estos problemas obli-
gan a formular esta agenda de temas prioritarios como
interrogantes. Es por eso, y por entender que los interrogantes
enunciados atraviesan la totalidad del sistema, es que he-
mos asumido la iniciativa de generar eventos académicos y
publicaciones conjuntas entre la Dirección General de Cul-
tura y Educación de la Provincia de Buenos Aires y la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. La apa-
rición del primer número de La Puerta FBA, intenta transitar
un camino que seguramente será provechoso. En este caso,
invitamos a relevantes profesionales e investigadores de di-
ferentes disciplinas y países que nos acercan una mirada en-
riquecedora. Futuras entregas recogerán artículos de artis-
tas y docentes de nuestro medio y trabajos elaborados en las
instituciones de la Provincia y la Universidad de La Plata.  A
los colegas que aceptaron formar parte de este primer nú-
mero, nuestra gratitud y reconocimiento.  
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¿Qué me han representado y
me representan los media?

Gianfranco Bettetini

Gianfranco Bettetini
Profesor ordinario de Teoría y
Técnica de las Comunicaciones
de Masa en la Facultad de
Ciencias Lingüísticas y de
Literatura Extranjera en la
Universidad Católica de Milán,
donde también es director de la
Escuela Media de
Comunicación y Espectáculo.
Se ocupa de una veintena de
temas ligados a la relación
entre comunicación y sociedad.
Su actividad de investigación
cubre sectores muy diversos,
desde la reconstrucción crítica
de la historia de la televisión
en Italia hasta el escenario
europeo de la neotelevisión,
desde la industria cultural a las
nuevas tecnologías.

Ha sido Profesor invitado en la
Universidad de Lodz, Katowice y
Cracovia (Polonia), en la UNAM
(Ciudad de México), Piura
(Perú), Pamplona (España). Es
miembro del consejo científico
del Instituto Gemelli-Musatti
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del programa Sócrates que
involucra a Italia, Alemania,
Francia y Portugal. Colabora
con la revista Semiótica y con el
grupo de trabajo de Thomas
Sebeok en la Universidad de
Indiana (USA). Ha sido
Secretario General de la
Asociación Internacional de
Estudios Semióticos (IASS) en
los años 1979-1984.

1. Representación

El concepto de «representación», como
es notorio, interesa a las ciencias
semióticas y, en general, a las ciencias
humanísticas desde diversos puntos de
vista: como operación cognitiva por me-
dio de la cual un objeto (material o men-
tal) resulta más o menos claramente pre-
sente en la conciencia; como contenido
mental intuitivo, distinto de la percepción
por el hecho de que su objeto está ausen-
te; como restitución visible/perceptible de
una realidad mediante signos de natura-
leza diversa.1 Aunque las reflexiones so-
bre el signo y sus procesos de significa-
ción hubieran atravesado toda la historia
del pensamiento occidental –y, en parte,
también del oriental2– es a fines del siglo
XVIIIsiglo sisiglo  y en los primeros dece-
nios del XIX que se va afirmando una dis-
ciplina nueva, específicamente focalizada
sobre estos aspectos del proceder huma-
no (y animal), que en la segunda parte del
siglo XX estará definida como semiología
y luego como semiótica.

Saussure, por ejemplo, en su discur-
so sobre el signo hace referencia poquí-
simas veces al término «representación»,
pero lo sustituye por aquel de «valor», en-
tendido como elemento de un sistema
económico antes que psíquico, como va-
lor de cambio, no definible en sí, sino por
la diferencia que lo separa de los otros
valores.3 Si la representación es un susti-
tuto, el suplemento de una presencia di-
ferida en el tiempo y en el espacio, es tam-
bién cualquier cosa que se  añade, que lo
integra, constituyendo una idealidad. El
valor saussuriano es un algo que tiene
lugar, un suplemento, un representan-
te; pero en última instancia, se abre so-
bre nada: delimitado por los otros valo-
res, en una cadena indefinida de reen-
víos, él señala –y asigna– el lugar de una
ausencia total, un espacio en blanco que
no podrá jamás ser llenado.4

La misma noción pierceana de
«interpretante» se coloca paradojalmente
en la estela del pensamiento de Saussure,
como hemos puesto ya muchas veces en
evidencia, porque instituye una línea di-
námica e interpretativa donde la inter-
pretación es esencialmente «una repre-
sentación y un juicio». 5

Las dos posiciones comúnmente con-
sideradas como originarias de las ciencias
semióticas poco después han estado y es-
tán continuamente sufriendo integracio-
nes recíprocas y derivaciones diversas: sea
en el sentido de una extremización de sus
postulados, sea en aquello de la recupera-
ción de una dimensión referencial, distin-
ta tanto del «valor» de Saussure como del
«objeto dinámico» de Pierce. Y siempre
entra en juego, para hacer de vertiente o
para instituir puentes de relaciones diver-
sas, la noción de «representación». De cual-
quier modo, en esta ocasión, no nos ocu-
paremos  de los problemas universales co-
nectados a las relaciones entre lenguajes,
discursos, representaciones mentales y
realidad, sino precisamente de la tercera

acepción por la cual el término ha sido de-
finido al comienzo de este apartado: «re-
presentación» en tanto restitución visible/
perceptible de una realidad, material o in-
material. Es decir, haremos referencia a las
semióticas «de la representación» que,
como las prácticas filosóficas, sociológicas,
psicológicas y antropológicas así definidas,
se ocupan de aquellas manifestaciones
expresivas y comunicativas ejercitadas en
las llamadas «Artes de la representación»
(visual y sonora), donde el término «Artes»
no intenta tener algún valor de juicio esté-
tico. Por consiguiente, pintura y escultura
y cine y televisión y publicidad y editorial y
comunicación de empresa y, en fin, nue-
vos media. Específicamente a estos últimos
será reservada una particular atención,
luego de un justificado y general excurso
histórico- teórico, vistas las ligazones que
su hacer establece a menudo entre repre-
sentación e interacción, entre represen-
tación y comunicación.

En esta perspectiva, la elaboración teó-
rica se ha desarrollado a partir de las re-
flexiones sobre los procesos de «imita-
ción», en un primer momento estática y
luego dinámica, para encaminarse des-
pués a lo largo de los senderos de la analo-
gía y, al final, de la simbolización, más o
menos codificada. Pero, ¿imitación de qué
cosa? En primer lugar de la naturaleza, cier-
to; pero, luego, sobre todo de la acción y de
las ideas, del pensamiento, del razona-
miento, de las sensaciones, de las  per-
cepciones, de los sentimientos...

En todo caso, nos ha parecido correcto
iniciar este breve tratamiento precisa-
mente desde el concepto tan elaborado y
estudiado de «imitación».

2. La imitación

Los filósofos pre-socráticos, los estoi-
cos y los escépticos han abordado la re-
presentación desde un punto de vista pro-

¿Qué me han representado y me representan los media?

Traducción: Traducción: Traducción: Traducción: Traducción: Paula Cannova
Revisión Técnica:Revisión Técnica:Revisión Técnica:Revisión Técnica:Revisión Técnica: Mariel Ciafardo / Nora Minuchin

1 Cfr. N.  Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, X ed., Bologna, N. Zingarelli S.p.A., 1970, p. 1414.
2 Cfr. O. Calabrese, Breve storia della semiotica. Dai presocratici a Hegel, Milano, Feltrinelli, 2001.
3 Cfr. G. Bettetini, Produzione del senso e messa in scena, Milano, Bompiani, 1975, pp. 9-52.
4 Ibid.
5 Ver M.A. Bonfantini, Breve corso di semiotica, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, p. 12.
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tosemiótico solamente en relación a la fic-
ción sígnica, a la modalidad que el signo
manifiesta para presentificar una cierta
realidad. Es con Platón y, sobre todo, con
Aristóteles que el problema de la repre-
sentación se pone en una perspectiva
privilegiada en este breve ensayo: ambos
filósofos fundan sus argumentaciones
ciertamente sobre la noción de mímesis.
Sea Platón, sea Aristóteles (con proceden-
cias de presupuestos muy diversos) dis-
tinguen al respecto, en cada mímesis, el
plano de «aquello que» dicen los poetas
(el lógos y el mythos) de «cómo» lo dicen
(la lexis).6

 Para Platón, la poesía no es más que
imitación de imitaciones, una imitación
de segundo grado: él establece, a propósi-
to de la poesía y de la pintura, una dife-
rencia sustancial entre el «phàntasma» –
que no respeta las proporciones existen-
tes en el modelo–  y el «eikón» –que sí las
respeta. Pero, en cada caso, una vez con-
sideradas las obras poéticas y pictóricas
como carentes de alguna utilidad, les ad-
mite una justificación sólo en el placer
procurado en el auditor o en el especta-
dor. Esto del placer es un tema recupera-
do por Aristóteles, que permite vislum-
brar una relación marcada entre las anti-
guas argumentaciones filosóficas y las
más modernas consideraciones de natu-
raleza pragmática e interactiva. En Aris-
tóteles la mímesis no está más entendi-
da como una imitación al cuadrado, sino
como una actividad humana que «se mo-
dela sobre el procedimiento que sigue la
naturaleza».7 Por lo tanto, no más como
imitación de la naturaleza en sí misma,
sino de sus principios, de sus leyes, de sus
procesos que la caracterizan: el artista,
considerado como «fabricante» de imáge-
nes, no debería cometer el error de incluir

en sus operaciones alguna cosa personal,
subjetiva; sólo así sus «imágenes» perde-
rían la connotación negativa platónica y
llegarían a ser eikón, no más phantasma-
ta. En este punto, Aristóteles se destaca
radicalmente de Platón, concibiendo la
imagen como un objeto en sí subsistente
y no como un estado psíquico.8 Al mismo
tiempo, define como objeto de la poesía,
como su materia, tanto en la versión épi-
ca como en aquella trágica, las acciones
de los hombres: acciones en las cuales,
siempre diferenciándose de Platón, la no-
ción de «felicidad» se entrelaza con la de
«fortuna», de casualidad.9 Si las acciones
son la materia de la imitación y del arte, el
mito  (que es la imitación de la acción) lo
es de la forma. En el mito, y en las vicisitu-
des de los personajes, que se transforman
de individuos históricos en figuras univer-
sales, Aristóteles identifica el pasaje «del
plano de la sustancia, que en su significa-
do original es siempre singular, a aquél
de la cualidad que (…) son siempre univer-
sales porque predicabili de pluribus».10 Y
aquí se manifiesta, en Aristóteles, el pro-
blema de lo «creíble» o de lo «verosímil»,
problema que permanecerá vivo a través
de todos los siglos hasta nuestros días y
que atraerá las atenciones y especulacio-
nes en todos los ámbitos de las ciencias
humanísticas. Aristóteles diferencia el
trabajo del poeta de aquel del historiador:
el primero dice las cosas que pudieran
suceder, el otro las acontecidas.11 El poeta
sería más noble y más filosófico que el
historiador porque el primero trata so-
bre lo universal, el otro sobre lo particu-
lar. El poeta (sobre todo el épico y el trági-
co) actúa en el ámbito de lo posible, de la
verosimilitud y de la necesidad; el histo-
riador en aquello de lo particular. Verosí-
mil es, por consiguiente, eso que pudie-

ra suceder: al respecto, Aristóteles cita a
Agatón, según el cual «es del todo verosí-
mil que sucedan también casos contra-
rios al verosímil».12

El Estarigita –para continuar haciendo
referencia a la poesía épica y, en particular,
a Homero, que «ha sobre todo también en-
señado a los otros cómo se debe decir lo fal-
so», a través de la forma del paralogismo:
modelo de razonamiento que consiente
decir lo falso en modo verosímil– concentra
siempre más su atención sobre la tragedia
y sobre la comedia. Ambas, afirma, nacen
de la improvisación y se desarrollan hasta
conseguir su propia naturaleza y una pro-
pia codificación autoral contingente: es de-
cir, se habría verificado cuanto muchos si-
glos después habría sucedido en la Come-
dia del Arte italiana hasta la reforma goldo-
niana y, podremos decir, cuanto ha carac-
terizado y está caracterizando la así llama-
da Neotelevisión en sus efímeras eleccio-
nes de transportar al video casos humanos
y dolorosos de la vida de cada día –verdade-
ras tragedias grotescamente espectacula-
rizadas–, imponiendo una propia estructu-
ra expresiva y narrativa típica del medio,
para después traducirlas directamente en
programas seriales bien confeccionados y
propuestos, contra la lección aristotélica,
como fragmentos de vida, como ventanas
abiertas al mundo, como registros «pasivos»
de la realidad.

El hecho es que el recurso a las «peripe-
cias» y a los «reconocimientos», fenómenos
siempre actuales en las manifestaciones
representativas, para Aristóteles hubiera
derivado del mito, de la composición de las
acciones, que debería ser la parte más im-
portante  de la elaboración de la tragedia y
de la comedia, mientras hoy (y no sólo en
televisión) el mito es descuidado en favor
del impacto de algunas situaciones que,
combinándose la una con la otra, debieran
construir inductivamente un pequeño mito
casual derivado del encuentro entre la re-
presentación y el espectador.

¿Qué me han representado y me representan los media?

De ahí, verosimilitud en la imitación y
de la imitación: pero, ¿por qué el hombre
(y, a veces, los animales, asumimos noso-
tros), está así llevado a imitar y a compla-
cerse de la imitación? Aristóteles habla de
connaturalidad de la imitación en el hom-
bre desde niño, del hecho que todos se ale-
gran, de la eficacia persuasiva de la armo-
nía y del ritmo: en pocas palabras, retoma,
con matices muy diversos, la noción plató-
nica de placer. Para Aristóteles el placer, al
menos aquel procurado por la imitación,
no es más un elemento negativo, no es más
sólo «fascinación o encanto», sino una ac-
tividad (una energía) y, como tal, «perfecto
en cada momento suyo».13 En esta perspec-
tiva, Aristóteles parece aproximarse a las
reflexiones de Epicureo. En el fondo, po-
dría pensarse que Aristóteles deriva del
propio placer procurado por la fruición del
mito, del relato y de sus partes, de las ac-
ciones representadas, aquella purificación
de las pasiones y por las pasiones tan cele-
brada en los siglos con el nombre de «catar-
sis». En realidad, como nota justamente
Pesce, Aristóteles dedica a este término
sólo un renglón de la Poética, refiriéndose
al lenguaje médico y mágico-religioso,
mientras es en el último libro de la Política
que el Estagirita se concentra con mayor
atención y profundidad.

Aquello que en este punto nos interesa
es de cualquier modo el hecho que la
mímesis, la imitación, connotada negativa-
mente en Platón, asume para Aristóteles
un valor positivo, sea cuando es convenida
respecto al medio (ritmo, melodía y metro),
sea cuando lo es respecto al objeto (caracte-
res buenos o malos) y respecto al modo (na-
rración en primera o en tercera persona).14

La imitación puede referirse tanto a las co-
sas cual fueron o son, tanto a cuales se dice
o parecen ser, cuanto a cuales debieran ser.15

Imitación y verosimilitud son por con-
siguiente las dos categorías sobre las cua-
les se construye la noción de «representa-
ción» para el filósofo griego más atento a

6 Cfr. el ensayo introductorio de D. Pesce a Aristotele, Poetica, con texto comparativo en griego, Milano, Rusconi Libri, 1995, p. 9.
Haremos referencia a este texto y, naturalmente, a la sucesiva traducción de la Poetica en las próximas consideraciones sobre los
dos filósofos griegos.
7 Ibíd., p.14
8 Ibíd., p. 26.
9 Ibíd., p. 18.
10 Ibíd., p. 24.
11 Poética, ibíd., p. 77.

12 Ibíd., p. 107.
13 Ibíd., Introducción de D. Pesce, p. 30.
14 Ibíd.,  «Parole Chiave», p. 199.
15 Ibíd., Poetica, p. 133.
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estas problemáticas que tanto nos inte-
resan y más estudiado, analizado, citado
y comentado a través de los siglos, hasta
nuestros días.

Y específicamente en la segunda par-
te del siglo pasado y en los primerísimos
años de este que estamos viviendo, la no-
ción de representación, con sus referen-
cias a Aristóteles, ha estado particular-
mente focalizada, triturada, recompues-
ta, repropuesta: sea en el ámbito de las
ciencias semióticas, sea en otros espacios
disciplinares, sobre todo en aquellos filo-
sóficos, sociológicos, psicológicos, mass-
mediológicos. Pero, la figura de la imita-
ción siempre ha emergido del fondo de la
ensayística y de las investigaciones, criti-
cada, reconsiderada, apartada, filtrada: de
cualquier modo, jamás cancelada.

Es difícil instituir una separación neta
entre las argumentaciones al respecto de
parte de las varias disciplinas. Sobre todo
filósofos y sociólogos han entrelazado a
menudo sus discursos con aquellos semió-
ticos y estos con los de los otros, en un in-
tercambio a veces confuso y deslocalizado,
a veces fecundo y seriamente autoreflexi-
vo. En el próximo apartado focalizaremos
nuestra atención sobre los aportes de las
ciencias semióticas, recordando explícita-
mente sus deudas en las confrontaciones
de las dos disciplinas que se han ocupado
de la imitación y de la representación.

3. Imitación y representación

Ya Roland Barthes escribía en 1973 que
la representación no está directamente
definida por la imitación.16 Por cuanto res-
guarda las teorías del teatro, a la noción
extrasemiótica de actividad supereroga-
toria a los márgenes de un texto escrito
siguió la noción de lenguaje mimético de
la realidad, de representación-reproduc-
ción de comportamientos, actitudes, ac-

ciones y situaciones de la vida cotidiana:17

teatro como «reproducción del mundo»,
parafraseando la definición funcional de
Émile Benveniste a propósito del lengua-
je verbal,18 donde así tanto el pensamien-
to cuanto el mundo serían ya modelados
por nuestra lengua. Pero, ¿cómo se puede
reproducir una cosa no producida?19 Se
podría ahora hablar de teatro como len-
guaje reproductivo (imitativo) del mun-
do: estas son, al menos, las desconcertan-
tes conclusiones a las cuales arriban las
primeras teorizaciones teatrales; descon-
certantes porque el teatro se ha manifes-
tado siempre como el lugar de la repre-
sentación por excelencia, entendida como
transformación semántica de todos los
elementos «elegidos» en la realidad y «ex-
traídos» de ella para ser transportados en
el lugar de la performance, para ser «pues-
tos en escena». Pero los prejuicios cultu-
rales e ideológicos que han acompañado
buena parte de las investigaciones lin-
güísticas, anulando la hipótesis de la exis-
tencia de una actividad teórica (y, por lo
tanto, de una representación) también en
el interior del lenguaje verbal ordinario,20

han condicionado el ámbito de la primiti-
va teoresis teatral y de las contemporá-
neas investigaciones experimentales. La
evolución de aquello que se podría definir
como «pensamiento teatral» se manifes-
tó en forma finalmente innovadora y teó-
ricamente adecuada en el trabajo de Adol-
phe Appia y en aquel de Gordon Craig. Su
indagación se opuso correctamente a la
dimensión mimética del precedente tra-
bajo teórico y de las precedentes experien-
cias realizativas, a pesar de que  terminó
por cerrarse en la ideología de la autono-
mía representativa, de la significación
completamente arbitraria, marcada por
los axiomas de la «negatividad» y de la ra-
cionalidad postidealistas (como el perío-
do mimético había sido deudor de las con-
frontaciones del área iluminista-raciona-

lista). Siguió después el empeño teórico y
práctico de los otros teatrantes: desde Sta-
nislavski a Vachtangov, de Mejerchol´d a
Brecht, de Piscator a Artaud: todos con sus
defectos y con sus compromisos, pero de
cualquier modo, cada uno a su manera,
tendió a revalorizar la dimensión semió-
tica de la representación y de la escena.

Las investigaciones semióticas aplica-
das a la representación teatral han pasa-
do de un primer estadio de análisis de los
textos escritos (de los guiones) a uno más
maduro dedicado al evento escénico. La
comunicación teatral es entendida, co-
múnmente, como un texto que se refiere
a sistemas de codificación diversos y no
homogéneos: ninguno de estos sistemas
tiene un derecho de preeminencia sobre
los otros; ni siquiera la lengua en la cual
está escrito un eventual texto de referen-
cia o el esquema literario que regula la
composición. La comunicación verbal del
texto está «sustituida»;21 el teatro se sirve
del instrumento lingüístico en un modo
«específico», reviviéndolo en la produc-
ción de su escena significante. La puesta
en escena consiste, pues, en la organiza-
ción productiva de un discurso, en la cons-
trucción de un espacio representativo. La
actividad reproductiva, mimética, puede
haberse desarrollo, pero en virtud de la
deprivación reductiva de la posibilidad del
medio o de una propia utilización dialéc-
tica, que desplaza el plano de la significa-
ción a un ámbito connotativo.

Un discurso análogo al aquí expues-
to sucintamente para el teatro puede
ser transferido también al cine (y, en fin,
a la televisión).

El cine funda sus manifestaciones so-
bre una utilización todavía más compleja
de la noción de «puesta en escena» de cuan-
to no avenga para el teatro. A todo el trabajo
sobre los materiales profílmicos, que podría
aproximadamente referirse a las transfor-
maciones producidas en la escena teatral,
se añade en efecto aquello de la interven-

ción técnica específica de la instrumenta-
ción cinematográfica, en el cual el primero
se inscribe. Y consideraciones análogas pue-
den hacerse para la televisión.22

El cine, por consiguiente, pasó a tra-
vés de vicisitudes de búsqueda empírica y
de teorización muy similares a las del tea-
tro. Primeramente se remitía a menudo
al repertorio teatral reproduciendo las pie-
zas en sus películas, reducía sus posibili-
dades de construcción espacio-temporal
a la óptica y a la situación de la represen-
tación teatral, hasta considerarse como
únicos ejemplos de su producción dignos
de una consideración estética (los así lla-
mados films «d´art», 1908-1910), aquellos
films que se limitaron a la reproducción
fotográfica pasiva, en continuidad y des-
de un único punto de vista, de una reali-
zación teatral.

Pero, a pesar de que teatro y cine fue-
ron considerados (y en su raíz lo son) en
gran parte coincidentes en las confronta-
ciones de la significación y de la comuni-
cación, sobre todo a propósito de la actua-
lización de un universo discursivo frente
al espectador, pronto se pusieron en evi-
dencia algunas diferencias radicales. El
teatro renueva de hecho a cada manifes-
tación suya, a cada réplica de la misma
producción escénica, el acto de presenta-
ción de su universo semiótico: abre las
estructuras a posibilidades de variaciones
y de mutaciones, tanto más relevantes
cuanto más la puesta en escena está pen-
sada proyectualmente como disponible al
juego interactivo de parte de los especta-
dores. En el cine, al contrario, la muestra
presentificante de objetos semiotizados
sufren una compleja transformación téc-
nica y la película se define una vez por
todas como un discurso estructurado, re-
pitiéndose igual a sí misma en las diver-
sas manifestaciones: los signos que la
componen soportan una fijación inalte-
rable, ya que su propia forma está cerrada
a cualquier posible variación sucesiva so-

16 Ver R. Barthes, «Diderot, Brecht, Eisenstein», en Revue d’Esthetique, 2-3-4, Paris, Klincksieck, 1973.
17 Ver G. Bettetini, Produzione del senso e messa in scena, cit., p. 89.
18 Ver E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 25.
19 Ver E. Gilson, Linguistique et Philosophie, Paris, J. Vrin, 1969, pp. 46-53.
20 Cfr. K. R. Popper, The logic of Scientific Discovery, comp. por K. R. Popper, 1934, 1959, 1966, 1968; traducción italiana, Logica della
scoperta scientifica, Torino, Einaudi, 1970.

21 Cfr. G. Mounin, Introduction à la semiologie, Paris, de Munuit 1970.
22 Para las similitudes y diferencias entre cine y televisión, cfr. G. Bettetini (a cargo de), Teoria della comunicazione, Milano, F.
Angeli, 1994.
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bre la «banda» significante. Pero, del otro
lado de esta diferencia en el interior de
las transformaciones que los «objetos» y
los materiales sufren sobre la escena y
sobre el escenario, en la base de los dos
procedimientos productivos de sentido
queda una común elección teórica y un
común comportamiento en las confron-
taciones  de sus manifestaciones
comunicativas. Garroni mismo, entre
otros, afirma que es imposible disgregar
materialmente los signos del cine de aque-
llos del teatro, aun si existieran diferen-
cias a nivel específico y técnico, «en sen-
tido material».23

Como había sucedido a propósito del tea-
tro, también en el ámbito del cine se verifi-
có una contraposición, tanto en los géne-
ros «teóricos» cuanto en los semióticos
audiovisuales, entre cine de la realidad y cine
de la imagen. La representación fílmica, la
puesta en escena, se caracterizó así como
elección-coordinación-organización
significante-composición «poética» de to-
dos los elementos presentes en la película:
también aquellos explícitamente ausentes
(cada exclusión es una elección) o escondi-
dos. A nivel del análisis, aquí se ha aproxi-
mado a la propuesta de modelos mediante
la formulación de dos principios generales:
por un lado, el estatuto pluricódico de la re-
presentación fílmica; por el otro, la posibili-
dad de considerar el texto fílmico en la pers-
pectiva de una organización significante y
en aquella de un discurso; como represen-
tación diegética y como enunciación. Son
derivadas, así, diversas elecciones teóricas
y diversas indagaciones sea en el ámbito
cinematográfico, sea en el teatral: eleccio-
nes e indagaciones que han privilegiado
tanto las codificaciones como la dimensión
narrativa, tanto el trabajo de lectura-pro-
ducción cuanto la problemática del
iconismo... Con el emerger de la dimensión
pragmática, la práctica semiótica ha con-
centrado sus estudios sobre las huellas
simbólicas presentes en el texto y desti-

nadas a dirigir su intercambio comunica-
tivo con el espectador, en el teatro, en el
cine y, sobre todo, en la televisión. Pero siem-
pre, de cualquier manera, la inscripción
fundamental de estas actividades se ha co-
locado bajo las nociones de representación
y de puesta en escena, así como las hemos
definido arriba.

Constituye una excepción desde este
punto de vista Algirdas Greimas y su es-
cuela. Greimas no cree en la función re-
presentativa de un lenguaje y afirma que
el uso del concepto de representación en
semiótica insinuaría la idea de que el len-
guaje «tendría por función ser allí en el
lugar de otra cosa, de representar otra
`realidad´».24

Por consiguiente, traslada su nivel de
representación a aquel metalingüístico,
individualizándola como construcción  de
un lenguaje de descripción de una semió-
tica-objeto.

Representación reducida, pues, a un jue-
go secundario de autodescripción entre len-
guas naturales, o  entre semióticas o entre
lenguas naturales y semióticas: toda la acti-
vidad arriba descripta por las así llamadas
«semióticas de la representación» estaría
así anulada o, al menos superada, esta vez.
Pero Greimas y los greimasianos se colocan,
es sabido, en una perspectiva no referen-
cial y neoidealista que, a nuestro parecer,
ha cumplido ya su tiempo y que, sobre todo,
está continuamente desmentida desde sus
impactos con los objetos analizados y con el
contexto social de la realidad. En particular,
esta inadecuación se revela precisamente
a propósito de los media y de sus propias
representaciones. Será suficiente hacer re-
ferencia a dos autores que, moviéndose en
ámbitos teóricos vecinos a aquellos de Grei-
mas, llegan a conclusiones muy diversas, sea
en las confrontaciones del semiótico fran-
cés, sea en su propia correspondencia. El
primer autor es Jean Baudrillard que, des-
pués de haber afirmado que la belleza de las
lenguas estaría en la propia absoluta irre-

ductibilidad, en su original diferencia, en la
no-traducibilidad absoluta, hipotetiza que
contra esta «alteridad» se estaría cumplien-
do un nuevo proyecto babélico, análogo a
aquel de la Torre: «la programación univer-
sal de la lengua», la reducción de cada len-
guaje a cadenas de programas o a secuen-
cias binarias.25 La mirada pesimista de Bau-
drillard no le hace perder de cualquier modo
el correlato con la realidad y con sus propias
representaciones, así como la mirada exce-
sivamente optimista de Vattimo no lo in-
duce a cancelaciones totales de las repre-
sentaciones mediales. Según Vattimo, los
mass-media serían determinantes en pro-
ducir el fin de la modernidad en cuanto di-
suelven los puntos de vista centrales, mul-
tiplicando vertiginosamente las posibilida-
des de una «toma de palabra» de parte de
un número creciente de subculturas, reali-
zando una «pluralización irresistible». La
sociedad hipotetizada por Vattimo no es
«más transparente», más conocedora de sí
y más iluminada, sino que es «una sociedad
más compleja, hasta caótica» y así en este
relativo caos «residen nuestras esperanzas
de emancipación». «Vivir en este mundo
múltiple significa hacer experiencia de la
libertad como oscilación continua entre
apariencia y extrañamiento».26 Los media
operarían una especie de erosión del prin-
cipio de realidad, interpretada como una
etapa del ideal de emancipación que se
basa, por consiguiente, sobre la multiplici-
dad de las representaciones, además de so-
bre la ausencia de coordinación, sobre la
oscilación, sobre la pluralidad. Por una par-
te, pues, el «delito» en las confrontacio-
nes de la realidad cometido por los len-
guajes mediáticos e informáticos; por
otra, la exaltación de la multiplicidad de
acceso a los media y de experiencias co-
municativas liberadoras: pero siempre,
sin embargo, una referencia concreta a

la actividad de representación, entendi-
da como puesta en escena, como espa-
cio simbólico de resemantización de la
realidad.

También las ciencias sociológicas, en
paralelo con aquellas semióticas, se han
obviamente ocupado de los problemas re-
lacionados con el concepto de represen-
tación. En particular, se ha hecho muchas
veces referencia, como es notorio, al tra-
bajo de Ervin Goffman.

4. Goffman, representación,
interacción y vida cotidiana

Goffman no se ocupa, en sentido es-
pecífico, del teatro, del cine o de la televi-
sión: hace sólo algunas referencias ejem-
plares a estos medios (sobre todo al tea-
tro) a lo largo del camino elegido de la veri-
ficación de los modelos representativos e
interactivos en la vida de cada día.

Aplica, así, en sus análisis, la perspec-
tiva de la representación teatral, conside-
rando los ambientes, la gente común y las
situaciones como lugares escénicos y
como personajes. «La vida misma es como
una función»,27 un psicodrama, aún an-
tes que esta forma se desarrollara
profesionalmente en los ambientes de los
hospitales (incluso en los no psiquiátri-
cos), del management, de la escuela, etc.

La representación existencial puede ser
actuada en buena o en mala fe: su éxito de-
penderá  de la confianza en la impresión de
realidad (y aquí nos encontramos en el co-
razón de las problemáticas antes afronta-
das) construida por parte de quien repre-
senta. La fachada, la apariencia, la manera
de ser y de comportarse, la ambientación:
todo confluye en la dramatización de las si-
tuaciones, con la posibilidad de crear artifi-
cios y mistificaciones. El concepto de misti-

25 Cfr. J. Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995; traducción italiana, Il delitto perfetto, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p.
95. Para estas argumentaciones y para aquellas sucesivas sobre G. Vattimo, cfr. G. Bettetini, Capirsi e sentirsi uguali. Sguardo
sociosemiotico al multiculturalismo, Milano, Bompiani, 2003.
26 Cfr. G. Vattimo, La società trasparente, Milano, Garzanti, 1989.
27 Ver E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Garden City, N. Y. , Doubleday, 1959; traducción italiana, La vita quotidiana
come rappresentazione, Bologna, il Mulino, 1969, p. 86.

23  Cfr. E. Garroni, Semiotica ed estetica, Bari, Laterza, 1968 y Progetto di semiotica, Bari, Laterza, 1972.
24 Cfr. A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 315; traducción
italiana, Dizionario di semiotica, La casa Usher, 1986.
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ficación, entre otras cosas, nos remite a
aquel de «simulación», que tiene una estre-
cha correlación con la representación y que
está muy implicado en el ámbito de los nue-
vos media: lo desarrollaremos en el próxi-
mo apartado. La vida cotidiana está así liga-
da a la representación, desde reproducir las
fases de la escena y del detrás de escena,
pasando por los hechos mostrados y los he-
chos ocultados (en el cine se podría hablar
de fuera de campo).

En lo que concierne a la interacción, lue-
go de haber afirmado que, en tanto acto-
res, somos «traficantes de moralidad»,28 se
detiene a considerar la relación entre el
Self y la acción-reacción con el otro y con
los otros: dos temas muy conectados. Como
escribe Piere Paolo Giglioli en la introduc-
ción al volumen citado en la nota 28, «el self
se explica durante la interacción»: ésta for-
talece «el material simbólico mediante el
cual el self proyectado de un individuo es
confirmado o desacreditado». Goffman
individualiza dos partes fundamentales en
su «dramaturgia»: el actor y el personaje;
el primero es un «fatigado fabricante de
impresiones»; el otro, «una figura dotada
de carácter positivo, en el cual espíritu, fuer-
za y otras cualidades excepcionales deben
ser evocadas durante la representación».29

La interacción se desarrolla median-
te movimientos reales y movimientos
virtuales, en una forma de juego que
implica estrategias diversas de parte del
jugador-actor. En el intercambio, se di-
rigen comunicaciones e informaciones,
pero, sobre todo, además de influenciar
al otro, es posible trampear y corrom-
per. Junto a la voz, con todas sus impli-
caciones expresivas, la interacción se
exterioriza también mediante gestos
del cuerpo, considerados como exhibi-
ciones de intenciones.30

Goffman considera estos gestos como
«glosas del cuerpo» que, como todos los

signos de la representación existencial,
por un lado responden a normas socia-
les, a una especie de guía de la acción
que está sostenida por sanciones, nega-
tivas o positivas; por otra, ayudan a des-
cifrar (y a comentar) los significados lite-
rales de las afirmaciones explícitas, ade-
más de poner en evidencia el nivel de la
propia participación.

En este intercambio de signos, tienen
de hecho una particular importancia los
así llamados signos-de-unión, que dan in-
formación sobre los vínculos entre las per-
sonas y que involucran objetos, expresio-
nes y actos, con la sola exclusión de los ya
citados aspectos literales de las relativas
afirmaciones explícitas.

En la interacción, finalmente, juega
un rol determinante el control de la in-
formación, al menos para verificar la co-
herencia. Este control puede ser fácil-
mente referido a aquel del teatro, del cine
o de la televisión. Limitémonos al ejem-
plo del cine, fácilmente extensible a los
otros dos casos.

También en la interacción con la pan-
talla se desenvuelve una conversación
entre dos, entre los dos sujetos simbóli-
cos enunciador y enunciatario; el espec-
tador empírico asiste al intercambio,
participando o no, compartiendo o no,
entendiendo o no entendiendo. El con-
trol de la información es actuado, por
norma, del enunciador sobre el enuncia-
tario, correspondiente a las dos termina-
les Goffmanianas, pero también del es-
pectador sobre el enunciador (cuando
posee la necesaria competencia) o del
espectador sobre el enunciatario (cuan-
to está en el nivel naif).

Pero todas las consideraciones desarro-
lladas hasta este punto, trasladadas al ám-
bito pragmático, ponen en evidencia el es-
trecho vínculo existente entre represen-
tación y acción desarrollada en las confron-

taciones del interlocutor, del espectador,
del mismo lector: entre representación y
perlocutividad. Ya la imitación y la catarsis
contemplaban el efecto sobre el público. Y
así para todas las sucesivas nociones de
representación, a las cuales se unieron en
los últimos decenios, ampliando las pers-
pectivas disciplinares interesadas, aque-
llas de emoción, de coparticipación, de pa-
sión. Hasta que, sobre todo con el adveni-
miento de los nuevos media, la acción uni-
da a la representación fue liberándose de
sus connotaciones simbólicas e interiores
para acceder al rol de una acción verdade-
ra y propia, física, objetual, fundamental-
mente a distancia.

Se trata de la así llamada telepresencia.

5. Representación y
teleacción. Con el decir, hacer

¿Existe un vínculo diferenciado entre
las «nuevas técnicas computarizadas de
creación de los media» y las viejas técnicas
«de representación y simulación»?31 Los de-
nominados nuevos media, siempre redu-
cibles al ámbito de la digitalización y de la
interactividad, ¿conllevan innovaciones es-
pecíficas respecto de los medios tradicio-
nales en relación con la representación?
Ante todo, también las representaciones
de los nuevos media, como todas las repre-
sentaciones culturales, están condiciona-
das por prejuicios: un sistema jerárquico
de archivos concibe el universo como go-
bernado por un orden lógico, donde cada
objeto tiene su lugar bien definido; el mo-
delo del World Wide Web, en cambio, se
refiere a la idea de que todos los objetos
son equivalentes y que «todo estaría, o po-
dría estar, conectado».32 La representación
realizada por los nuevos media puede asu-
mir connotaciones diversas, siempre se-
gún Manovich: puede ser identificada, por
ejemplo, con la simulación, cuando se re-

fiere a las diversas tecnologías que se va-
len de la pantalla (pintura posrenacenista,
cine, radar, televisión).

En un ensayo nuestro precedente, de-
dicado particularmente al estudio de la
simulación visual,33 habíamos en cambio
identificado un desecho, una sobrevalo-
ración de la simulación respecto de la re-
presentación: más allá del acto de puesta
en escena, común a los dos fenómenos,
habíamos encontrado en la simulación la
necesidad, ausente de derecho en la re-
presentación, de realizar una verificación
de sus resultados; y se trata de un proble-
ma muy relevante específicamente en el
ámbito de los nuevos media y de su capa-
cidad de construir imágenes ante la au-
sencia de cualquier referente.

«Simular» significa imitar, represen-
tar, reproducir; pero significa también fin-
gir, engañar, mentir.

Cada lenguaje debe siempre simular,
aunque con gradualidad diversa que va de
la imitación más convincente posible de
un referente, sobre el cual se oculta todo el
plano de sus significados, a la construcción
de significados atendibles a los cuales no
les corresponde ningún referente; pero
cada lenguaje puede también simular, en
el sentido negativo del término, apuntan-
do a involucrar a los eventuales destinata-
rios en operaciones de persuasión en las
confrontaciones de significados falsos o, al
menos, objetivamente ininteligibles.

La representación puede ser además
considerada como control, efectuado me-
diante la computadora: su pantalla está
concebida como una ventana que «se aso-
ma sobre un espacio ilusorio» y que se con-
trapone a su versión «como panel de con-
trol `plano´». La representación puede ser
también considerada como acción. Y aquí
nos reencontramos en el ámbito al cual se
hacía referencia en el final del apartado
precedente y que, como veremos, marca
específicamente el universo de los nuevos

28 E. Goffman, Interaction Ritual, Garden City, Doubleday, 1967 y Strategic Interaction, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1969; los dos ensayos están reunidos en la traducción italiana, Modelli di interazione, Bologna, il Mulino, 1971, con una larga
introducción de P. P. Giglioli, p. XV.
29 Ver. E. Goffman, The Presentation..., cit. p. 284.
30 Cfr. E. Goffman, Relation in Public, © E. Goffinan 1971; traducción italiana, Relazioni in pubblico, microstudi sull’ordine pubblico,
Milano, Bompiani, 1981.

31 Cfr. Manovich, The language of New Media, Masachusetts Institute of Tecnology, 2001; traducción italiana, Il linguaggio dei nuovi
media, Olivares, 2002. Haremos referencia en repetidas oportunidades a este óptimo ensayo en el desarrollo de este apartado.
32 Ibíd, p. 33.
33 Cfr. G. Bettetini, La simulazione visiva; inganno, finzione, poesia, computer graphics, Milano, Bompiani, 1993.
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media. Nos disponemos a tratar  las tecno-
logías representativas «implicadas para
consentir la acción, es decir permitir al
usuario  manipular la realidad mediante
las representaciones (mapas, diseños ar-
quitectónicos, rayos X, telepresencia).»

Se puede después analizar la represen-
tación como comunicación: las tecnologías
representativas consienten «la creación de
objetos estéticos tradicionales»; pero la im-
portancia de la telecomunicación person-
to-person y de las formas teleculturales
«que no producen ningún objeto», la grilla
de la comunicación aplicada a la represen-
tación en el caso de los nuevos media nos
induce a considerar el hecho de que propia-
mente aquí se verifica un ámbito diferen-
ciado respecto de los medios tradicionales;
al menos, por cuanto resguarda «la ecua-
ción tradicional entre cultura y objetos».

Manovich relaciona además la idea de
representación a aquella de ilusionismo
visual-simulación: donde la primera parte
del sintagma se refiere a las técnicas y a
las tecnologías tradicionales y la segunda
a los «varios métodos informáticos para
reproducir los aspectos de la realidad más
allá de la apariencia visual; el movimiento
de los objetos, el cambio de forma de los
fenómenos naturales (...), las motivaciones,
los comportamientos, la comprensión del
lenguaje por parte de los seres humanos».

Y, en fin, la conexión entre represen-
tación e información: aquí, la proyección
de los nuevos media se manifiesta me-
diante dos objetivos en recíproca oposi-
ción. Por una parte, envolvimiento total
de los usuarios «en un universo ficticio e
imaginario símil a la ficción tradicional»;
y por la otra, la oferta «de un acceso efi-
ciente a un corpus de información».34

Retomando a Marcos Novak, Manovich

observa que la computadora y la cultura
informática sustituyen todas las constan-
tes con variables;35 retomando en cambio
a Grahame Weinbren, afirma que, en el
caso de medios interactivos, cada elección
«implica una responsabilidad moral».36

Pero dejando tantas opciones al usua-
rio, «el autor» se libera de la responsabili-
dad de representación: del mundo y de la
humanidad. Manovich pone, al respecto,
el ejemplo de los sistemas de respuesta
automática (telefónicos o vía Internet), a
los cuales recurren las grandes empresas
cuando los clientes las contactan.

La adopción de estos sistemas ha sido
hecha en nombre de la «libertad de elec-
ción», pero el efecto principal de esta au-
tomatización es que «ahora el trabajo es
desarrollado por los clientes y no más por
los empleados».37 Los nuevos media se ma-
nifiestan mediante dos cualidades funda-
mentales: la programabilidad y la interac-
tividad. La primera es una verdadera ca-
racterística innovadora y deriva de la re-
presentación numérica que «transforma
los medios en datos informáticos y de allí
los vuelve programables. Es la programa-
bilidad lo que cambia radicalmente la na-
turaleza de los medios (...)».38

La interactividad que Manovich define
como una tautología a propósito de los
medios computarizados no es, en cambio,
una característica específica de estos, a
pesar de la apariencia. Todo el arte clásico
y aun más el arte moderno pueden ser
considerados como interactivos: «las elip-
sis narrativas, las omisiones de detalles
en las obras figurativas y otros ‘atajos’
descriptivos obligan al usuario a tratar de
reconstruir las informaciones faltantes».39

Lo mismo aviene con el teatro, con el cine
y con su montaje, con la escultura, con la

arquitectura, con el happening, con la
performance, con la instalación... La inte-
ractividad no es, por consiguiente, algo
típico de los nuevos media, a pesar de que
se altera las coordenadas de la represen-
tación que se realiza.

La cultura del «presente permanente»
que caracteriza al mundo contemporáneo
encuentra su expresión más fuerte cuan-
do es filtrada, junto a aquella del pasado,
mediante la computadora y «su particu-
lar interfaz hombre-máquina».40

Desde un punto de vista semiótico, la
interfaz es una especie de código que
transporta mensajes culturales en diver-
sos medios: según Manovich, la mayor
parte de los códigos culturales (y, asumi-
mos nosotros, sobre todo aquellos del tra-
bajo en la computadora) gozan de la pro-
piedad de ser «no transparentes».41 Y así
la interfaz no es una «ventana transpa-
rente sobre datos contenidos en el inte-
rior de la computadora (...), sino que porta
consigo fuertes mensajes.»42

Si la codificación, aun oculta, se revela
presente hasta en las interfaces, el ámbito
de la representación resulta enriquecido
o, al menos, transformado. Nuestra socie-
dad puede ser definida como del espectá-
culo o de la simulación, pero de cualquier
modo es una sociedad de la pantalla.43 Se-
gún los criterios constructivos de la época
moderna, la pantalla realiza «otro» espa-
cio virtual que se coloca en nuestro espa-
cio normal: los dos espacios son completa-
mente diferentes, aun si coexisten. Este
«otro» espacio, el espacio de la represen-
tación, tiene una escala dimensional dife-
rente de «aquella que utilizamos en nues-
tro espacio normal».44

Con la llegada del monitor de la com-
putadora, el rol de la pantalla es cambia-

do radicalmente: y no sólo porque mues-
tra «típicamente una serie de ventanas
coexistentes» (fenómeno que recuerda
aquel del zapping televisivo que permite
al usuario seguir más programas), sino
porque también en la Realidad Virtual, que
puede ser considerada como un desarro-
llo técnicamente avanzado de la compu-
tadora, la pantalla desaparece sustituida
por cascos, guantes, anteojos...45

A la pantalla clásica y a aquella diná-
mica se añade luego la «pantalla en tiem-
po real»: la imagen puede mutar, precisa-
mente, «en tiempo real», adecuándose a
los cambios del referente (radar, toma en
vivo, «modificación de datos en la memo-
ria de la computadora»46).

A propósito de la Realidad Virtual, es
oportuno destacar, siguiendo una vez más
a Manovich, que esta instrumentación,
antes que «liberar» el cuerpo como sostie-
nen muchos fanáticos defensores de uni-
versos electrónicos alternativos al nuestro,
en realidad lo encarcela «en una medida
que no tiene precedentes».47 El cuerpo
deviene como un gran mouse o un gran
joystick: el usuario, antes que apartar el
mouse, está obligado a apartar su cuerpo.

En todas estas transformaciones de la
pantalla y de sus funciones se verifica un
descarte respecto de la tradición donde,
como habíamos escrito poco antes, la esca-
la dimensional entre mundo virtual y mun-
do real es diferente: aquí la escala de repre-
sentación «es idéntica a aquella del ambien-
te humano, por la cual ambos espacios se
vuelven continuos».48 Esto es tal que nos
reencontramos tanto en el ámbito de la si-
mulación como en aquel de la representa-
ción. La simulación, además de aquello que
habíamos escrito más arriba, intenta «mez-
clar, antes que (...) separar, el espacio físico

34 Para todas las categorías arriba indicadas referidas al concepto de representación,  cfr. L. Manovich, Il linguaggio..., cit., pp. 34-35.
35 Ibíd., p. 66; cfr. M. Novak, intervención en el Congreso «Interactive Fraction», University of Southern California, Los Ángeles, 6 de
junio de 1999.
36 Ibíd., p. 67; cfr. G Weinbren, « In the Ocean of Streams of Story», en Millenium Film Journal 28, (primavera 1995), http://
www.sva.edu/MFJ/j ourjournalpage/MFJ28-/G WOCEAN. HTML.
37 Ibíd., p. 67.
38 Ibíd., p. 71 y p. 76.
39 Ibíd., p. 80; Manovich hace referencia a E. Gombrich y a su notable libro A Study in the Psychology of Pictorial Representation,
Princenton, N. Y., Princenton University Press, 1960; traducción italiana Arte e illusione, Torino, Einaudi, 1965.

40 Ibíd., pp. 89-90.
41 Ibíd., pp. 90-91.
42 Ibíd.
43 Ibíd., p. 128.
44 Ibíd., pp. 128-130.
45 Ibíd., pp. 131-132.
46 Ibíd., p. 134.
47 Ibíd., p. 147.
48 Ibíd., p. 150.
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y el espacio virtual».49 En la tradición repre-
sentativa el espectador está subordinado al
marco de la pantalla y no puede «entrar físi-
camente» en la imagen: en un ensayo nues-
tro precedente escribíamos, a propósito del
cine y de la televisión, de «prótesis simbóli-
cas» del espectador prolongadas en el mun-
do virtual de la imagen.50 Pero en las situa-
ciones alternativas creadas por los nuevos
media, y sobre todo por la Realidad Virtual,
el espectador está libre de moverse al me-
nos en el espacio físico con los límites que
hemos indicado anteriormente. Esta di-
mensión simulativa no es una novedad: ya
la pintura del Renacimiento vuelve la ima-
gen transportable, a diferencia de los fres-
cos y de los mosaicos, pero esta movilidad
de la pintura implica la inmovilidad del es-
pectador, a diferencia de la relación con un
fresco o con un mosaico.51 Sólo en virtud de
algunas técnicas pictóricas, sobre todo del
anamorfismo, el espectador estará obliga-
do a recuperar sus posibilidades de movi-
miento.52 La simulación, por lo tanto, en-
tendida como incremento de la represen-
tación, ha existido siempre en la tradición
figurativa, pero la Realidad Virtual añade
una diferencia. Primero, la simulación «crea-
ba un espacio ilusorio que quería ser la con-
tinuación del espacio normal»; en la Reali-
dad Virtual «o no hay conexión entre los dos
espacios», en el sentido en el que uno y otro
no tienen ninguna relación recíproca, «o
bien (...) los dos espacios coinciden totalmen-
te (...)».53

Aquella que deviene cancelada, olvida-
da, suprimida en ambos casos, es la «rea-
lidad física efectiva».54 Y Manovich se
arriesga a hipotetizar que, al final «el apa-
rato de la Realidad Virtual se reducirá a

un chip implantado en la retina y conec-
tado vía el éter a la Red. Desde aquel mo-
mento cargaremos con nuestra prisión,
no para confundir alegremente las repre-
sentaciones y las percepciones (como en
el cine; el destacado es nuestro), pero sí
para estar siempre ‘en contacto’, siem-
pre conectados, siempre ‘unidos’. La reti-
na y la pantalla terminarán por fundirse».55

Otro elemento fundamental en la carac-
terización de los nuevos media, que colo-
ca la representación en relación con la
comunicación, es, como habíamos ya in-
dicado, aquel de la teleacción. No se trata
de un modo «para crear de los nuevos
media, sino sólo para acercarse».56 Cuan-
do se habla de teleacción, de hecho, se sale
del ámbito de la representación y se entra
en aquel de la telecomunicación. Median-
te la teleacción, y la consecuente telepre-
sencia, es posible el control no sólo de la
simulación, sino también de la misma rea-
lidad: es posible «manipular a distancia la
realidad física que (...) se presenta median-
te las imágenes».57 Pero, entonces, la esen-
cia de la telepresencia «está en su anti-
presencia»: quizá sería más oportuno ha-
blar de teleacción, término que «implica-
ría el proceder a distancia, en tiempo
real».58 Si Umberto Eco, citado por Manovi-
ch, define el signo como cualquier cosa que
puede ser usada para mentir, en el ámbito
de la telecomunicación electrónica se pue-
de decir que el signo es cualquier cosa que
se puede usar para teleproceder».59

Retornando al tema de la representa-
ción, podemos privilegiar la relación en-
tre el realismo cinematográfico y el realis-
mo sintético (donde por realismo se en-
tiende la «credibilidad» de la imagen, su

49 Ibíd.
50 Cfr. G. Bettetini, La conversazione audiovisiva, problemi dell’enunciazione filmica e televisiva, Milano, Bompiani, 1999.
51 Cfr. L. Manovich, Il linguaggio..., cit., p. 150.
52 Cfr. G. Bettetini, La simulazione visiva..., cit., pp. 44-45.
53 Cfr. L. Manovich, Il linguaggio..., cit., p. 150.
54 Ibíd., p. 152.
55 Ibíd., pp. 152-153.
56 Ibíd., p. 206.
57 Ibíd., p. 212.
58 Ibíd., p. 213.
59 Ibíd., p. 217.

«representatividad» en las comparacio-
nes con el referente). La diferencia es con-
siderada por Manovich directamente «de
naturaleza ontológica». El primero,
analógico, es uniforme; el segundo es par-
cial y desigual: «la realidad artificial que
se puede simular con la gráfica
computarizada en 3-D es fundamental-
mente incompleta y caracterizada por
gap y por zonas grises».60 Esto significa
que el realismo icónico de los nuevos me-
dia sufre de graves privaciones represen-
tativas: pero, se podría objetar, ¿y las foto-
grafías sintéticas más «realistas» que
aquellas antecesoras al uso de la compu-
tadora, y las imágenes realizadas con la
gráfica computarizada, tan perfectas, tan
«reales»? Se trata, entonces, de construc-
ciones «demasiado reales»: su represen-
tación se manifiesta no tanto en las com-
paraciones con la realidad normal, cuan-
to en la relación con una realidad diversa
creada por los operadores de la computa-
dora. Su referente no es el mundo, sino la
programación electrónica que la estruc-
tura.61 Manovich no habla más al respec-
to de realismo sino de fotorealismo o, en
relación a fenómenos más complejos, de
metarealismo, que «incorpora en sí su
misma crítica».62

Junto al acceso de la información y, por
lo tanto, a una representación-simulación
de carácter cognitivo, los nuevos media
generan también implicancias psicológi-
cas y emotivas: «la oposición entre infor-
mación e ‘inmersión’ puede ser vista
como expresión particular de la contra-
posición más general que caracteriza los
nuevos media: acción y representación».63

Y ya que el acceso a la información ha lle-
gado a ser fundamental en la era digital,

Manovich alude a la necesidad de una
info-estética, de «un análisis teórico de la
estética del acceso a la información, así
como de la creación de nuevos objetos
mediales que ‘esteticen’ la elaboración de
la información».64

Una última consideración: el espacio,
su organización, su utilización han siem-
pre actuado como elemento de base de la
cultura y de sus expresiones; arquitectu-
ra, urbanística, mnemotécnicas, pintura,
escultura, cine, televisión son algunas téc-
nicas que han explotado el valor simbóli-
co del espacio. También los nuevos media
se remontan a estas tradiciones, pero en
un modo del todo diverso: en ellos, «por
primera vez el espacio se vuelve un mé-
dium».65 Al respecto, merece sobre todo
atención la categoría de «navegación a tra-
vés del espacio».66

Pero los espacios virtuales, antes y des-
pués del advenimiento de los nuevos me-
dia, no son casi nunca espacios verdade-
ros; «son, antes bien, colecciones de obje-
tos separados (...) con un juego de pala-
bras podremos afirmar que no hay espa-
cio en el ciberespacio».67

La imagen de la representación se ma-
nifiesta por consiguiente con un rol opo-
sitor a aquel de la imagen-interface; la
imagen de la computadora «se coloca en-
tre dos polos opuestos: una ventana
ilusosionista asomada sobre un universo
fantástico y un panel de control».68 Es jus-
to aquí que se colocan el problema de la
representación y aquel de la simulación
en el ámbito de los nuevos media y, even-
tualmente, del arte que puede nacer de
su instrumentación: se trata de saber en-
trelazar, de hacer interactuar, «estos dos
roles concurrentes de la imagen».69

60 Ibíd., p. 248.
61 Ibíd., pp. 251-252.
62 Ibíd., p. 263.
63 Ibíd., pp. 270-271.
64 Ibíd., p. 271.
65 Ibíd., p. 311.
66 Ibíd., p. 312. Cfr. también G. Bettetini, G. Gasparini, N. Vittandini, Gli spazi dell’ipertesto, Milano, Bompiani, 2002.
67 Ibíd., p. 313.
68 Ibíd., pp. 358-359.
69 Ibíd.
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Tal como sabe cualquiera que haya es-
tudiado –o enseñado– historia del arte del
siglo XX, ésta es claramente un campo que
carece de descripciones generales: inten-
tos por construir algún tipo de visión abar-
cadora se fragmentan rápidamente en
episodios que relatan el surgimiento y la
caída de movimientos separados, con el
Postimpresionismo dando paso al Fauvis-
mo, Cubismo, Futurismo, Constructivis-
mo, Dada, etc. Si bien cada movimiento
aparece vívido y distinto, la lógica narrati-
va predominante ha sido la de la fragmen-
tación, dejando oscuras, si no impenetra-
bles, las interrelaciones entre los movi-
mientos y sus raigambres en los procesos
históricos subyacentes. El objetivo de Art
Since 1900 es oponerse a esta fragmenta-
ción sin reducir todo a una explicación
única y totalizadora. Más pluralista, mo-
viliza la fuerza de no menos de cuatro en-
foques históricos del arte, cada uno de
los cuales tiene el potencial para vincu-
lar las fragmentaciones en su propio do-
minio: Formalismo, con su cuidado por la
organización específica de la obra de arte;
la Historia Social del Arte, con su capaci-

El siglo de « October « 1
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6. Conclusión

Siguiendo los recorridos históricos y
culturales de la «representación» hemos
cumplido en modo rápido y sintético un
amplio trayecto de reflexión, de caracte-
rización de semejanzas y de desechos. Par-
tiendo de las ideas platónicas y aristotéli-
cas, en contraposición de una respecto
de la otra, nos hemos detenido desde el
comienzo en el concepto de «imitación»,
para luego elegir el camino específico de
las «artes de la representación», de la
puesta en escena.

Hemos así atravesado los territorios
del teatro y del cine-televisión, en primer
lugar identificando en los dos medios una
referencia originaria a la antigua imita-
ción y, luego, haciendo referencia sobre
todo a teorizaciones de naturaleza semió-
tica, se descubren las manifestaciones de
lenguajes y de discursos. Trasladándonos
de los lugares efectivos de la práctica
escénica y de la pantalla, hemos después
intentado verificar estas revelaciones en
el ámbito de la vida cotidiana, haciendo
referencia sobre todo a los estudios de E.
Goffman. En fin, nos hemos ocupado de
los nuevos media, identificando en estos
un deslizamiento desde el concepto de
«representación» al de «simulación».

De cualquier modo, más allá de algunas
diferencias o de un descarte como aquel
simulatorio (pero la simulación, lo hemos
puesto bien en evidencia, comprende tam-
bién la representación), nos parece poder
afirmar, al final de nuestro recorrido, que el
representar es una instancia constante y
atemporal de la naturaleza y de la cultura
humana. Son variadas las técnicas y varia-
rán aun en el futuro, pero la huída del hom-
bre de sí mismo para encontrar placer extá-
tico, compensación y estímulos culturales no
se extinguirá jamás: sobre todo, no termina-
rá jamás de dirigirse a la representación, con
el sujeto activo al nivel de actor o de especta-
dor o de ambos.

Gianfranco Bettetini
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sión de subjetividad individual. Una cons-
trucción difería de una composición en que
su organización se derivaba de la naturale-
za y de las dimensiones de los materiales
utilizados, no de las decisiones tomadas in-
dependientemente; la reducción del espec-
tro a los primarios rojo, amarillo y azul
(Rodchenko, Mondrian) significó que el co-
lor no seguiría siendo un problema de se-
lecciones arbitrarias o actos de gusto; y lo
mismo era cierto en otros recursos centra-
les del modernismo, tal vez lo más claro en
Duchamp: la entrega de la decisión estéti-
ca a la casualidad o al readymade. Sin em-
bargo, junto al Bois del Formalismo hay un
alter ego igualmente fascinado por el infor-
me, la destrucción de la forma. Y en princi-
pio parece difícil comprender por qué  una
crítica hecha a un arte tan obviamente
estructuralista como el Constructivismo,
Mondrian y Streminski, debería ser también
devota de Bataille.

Nuevamente, puede haber una deuda
con Barthes, cuyo interés en la jouissance
llevó prontamente desde Racine y Balzac a
la locura lingüística de Sade, Fourier y Loyo-
la. Pero el foco de Bois en el informe puede
surgir más profundamente de una com-
prensión del modernismo como un cons-
tante cambio de las ilusiones y mistifica-
ciones que mantuvieron unido el clásico ego
burgués ciudadano. El acceso a la experien-
cia de la pura forma estética había sido un
componente tradicional de la identidad
burguesa pero, para los modernistas des-
confiados  de la autonomía de la esfera es-
tética, la forma era tal vez la máxima ilu-
sión burguesa, o desilusión. Una parte en-
tera de los ensayos de Bois están dedicados
al arte que busca socavar y degradar las ideas
de coherencia formal recibidas: la escultu-
ra surrealista de Giacometti que empuja
literalmente a la estatua de su pedestal y
adopta la horizontalidad; Fontana, cuyo arte
está desvergonzadamente enredado con lo
kitsch y lo glitz, polvo de diamante y oro;
Manzoni, cuyos materiales incluyen brea

derretida, Styrofoam,2 piedritas, bollos de
pan, fibra de vidrio colocada en terciopelo
rojo y merda, la cultura basura; y Gutai, la
respuesta japonesa a Jackson Pollock que
radicalizó la acción en action painting, cu-
yos artistas untaban pintura sobre sus pies,
excavaban en el lodo, rompían jarras de pin-
tura sobre el lienzo o irrumpían a través de
mamparas de papel dejando agujeros en la
superficie como su tributo a la elegancia
formal del tradicional shôji japonés.

De hecho, Bois identifica al informe
como uno de los mayores tropos del mo-
dernismo, junto con el estampado, la cua-
drícula, el monocromo, el readymade. Como
los otros tropos, el informe continúa resur-
giendo, y en principio Bois podría haber
ampliado su alcance para incluir artistas
tales como Cindy Sherman, Paul Mc Car-
thy o Mike Kelley. Desafortunadamente, la
última referencia de Bois llega hasta 1967:
ahí es cuando él termina. Yo daría lo que
fuera por conocer su visión del arte sobre
las últimas cuatro décadas.

En las consideraciones de Benjamin
Buchloh, que se desarrollan dentro del mar-
co de la historia social del arte, el problema
central del modernismo es la vanguardia y
su tensa relación con las nuevas formas de
sociedad y cultura de masas que surgieron
luego de la Primera Guerra Mundial. Este
énfasis en la vanguardia podría recordar el
trabajo de Peter Bürger, pero Buchloh y
Bürger son casi opuestos. Donde Bürger sos-
tenía que la meta de la vanguardia era libe-
rar al arte de la jaula del dominio estético y
hacer que el arte y la vida se fusionen,
Buchloh advierte un proceso un tanto dife-
rente: la vieja burguesía individualista que
había inventado y sostenido continuamen-
te al arte de avanzada estaba ahora cedien-
do terreno rápidamente a fuerzas basadas
en la organización masiva o colectiva, tanto
a nivel político como cultural. Fue la actitud
de cada movimiento vanguardista hacia la
esfera cultural de masas emergente la que,

2 Planchas de espuma de poliestireno extruido que se presentan con un característico color azul. El proceso de extrusión produce
una estructura rígida y uniforme de pequeñas células cerradas. Generalmente la superficie, en ambas caras de la plancha, suele
ser lisa, con piel de espumación. La denominación Styrofoam es la marca registrada por The Dow Chemical Company. [N. de T.]
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dad para alinear estética y experiencia
social; Psicoanálisis, con su sensibilidad
por los vínculos entre lo físico y lo social y
el Postestructuralismo como investiga-
ción del lugar del sujeto humano en sis-
temas de significado.

Las intervenciones asignadas al marco
del Formalismo pertenecen a Yve-Alain Bois,
cuyo formalismo, dígase, no debería ser con-
fundido con el de Clement Greenberg. Para
Greenberg, el modernismo avanzó median-
te la purificación de sus recursos estéticos,
el despojo de elementos ajenos a cada me-
dio: representación mimética, narrativa,
simbolismo, todos estos tuvieron que mar-
charse si la pintura y la escultura iban a dar
vida a sus poderes únicos. El formalismo de
Bois está más cercano al de su maestro
Roland Barthes, a cuyo seminario se unió
en la fase crucial cuando Barthes estaba
cambiando del fuerte estructuralismo de
Critique et Vérité y Sur Racine hacia el
postestructuralismo de S/Z y Sade, Fourier,
Loyola (ambos de 1971). Aunque la atención
de Barthes por los principios estructurales
que organizaron el texto siguió siendo el
núcleo de su método, luego su foco cambió
hacia el lugar del sujeto humano en rela-
ción con sistemas textuales. Dos ideas fue-
ron esenciales: que ningún texto era origi-
nario, emanado de un autor/dios que gene-
ró y controló sus significados desde lo alto; y
que el lector no debía ser considerado tam-
poco como un ser supremo, ya que los lecto-
res sólo eran la suma de los discursos que
ellos aplicaban al texto. Para asegurarse, el
lector que seguía los códigos convenciona-
les de lectura podría aparecer para consoli-
darse como un sujeto cultural cortés; pero
ciertas obras, o ciertos momentos de lectu-
ra, tenían la capacidad de interrumpir la ilu-
sión de control del lector por medio de la ca-
prichosa oposición de la jouissance textual.

La deuda de Bois con Barthes es clara
en sus brillantes alusiones a Matisse, las
cuales intentaban comprender «el sistema
Matisse», la consistencia de su pensa-
miento visual que Bois localiza en el com-
promiso radical de Matisse con la lógica
del estampado: un campo pictórico que ya
no se descompone en una figura activa y
un fondo pasivo, una superficie en la cual
cada centímetro cuadrado sería tan tenso
como el cuero de un tambor o la superficie
de una gota de agua. Matisse activa las re-
laciones de color que se repiten y reverberan
a través de  todo el plano pictórico; sus
arabescos se resisten a  asentarse local-
mente en su lugar, se rizan a través de la
totalidad del lienzo. Si, clásicamente, la lí-
nea había sido el principio que dividió la
superficie, la embestida de Matisse de lí-
nea con color hace que ésta se vea mezcla-
da en la red cromática que se encuentra
con toda la superficie, convirtiendo corte
en continuum. Lo que se incluye en la ex-
plicación de Bois es el efecto sobre el es-
pectador: «(…) una composición tan rizada
con ecos en todas direcciones  que no po-
demos mirarla selectivamente». La visión
oscila entre una incapacidad para enfocar
las figuras y una incapacidad para llegar a
dominar el campo visual como una totali-
dad, en una estética de jouissance visual o
ceguera en la cual el espectador experi-
menta sensaciones intensas que no pue-
den ser totalmente aprehendidas ni com-
prendidas, y que permanecen radicalmen-
te dispersas y descentralizadas.

Lo que está en juego tanto en Barthes
como en Bois es el cambio del tema clásico
de representación como dominante y de-
terminante. Aquí el pensamiento de Bois
va detrás de Barthes hacia la vanguardia
modernista cuyo proyecto era, por cierto, el
desmantelamiento de la vieja concepción
burguesa de literatura y arte como la expre-

1 Este artículo fue publicado anteriormente en forma parcial por la revista de arte Frieze (Londres, agosto de 2005). Se ofrece aquí,
y por primera vez, la versión completa del mismo. Se trata de un análisis del libro Art Since 1900: Modernisn, Antimodernism,
Postmodernism, publicado en Londres por Thames and Hudson (2005) y escrito en co-autoría por Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh,
Ive Alain-Bois y Hal Foster quienes forman parte de «October», influyente grupo neoyorquino de escritores. La denominación de
este grupo es homónima a la de la revista fundada por  Rosalind Krauss y Annette Michelson durante la década del ́ 70. Mediante
sus escritos y sus enseñanzas, estos cuatro historiadores del arte no sólo redescubrieron y reinterpretaron el arte del pasado –
vinculando el surrealismo con el psicoanálisis, por ejemplo, o fijando un nuevo canon alrededor de Marcel Duchamp–, sino que
también ejercieron influencia sobre el arte del presente e hicieron de la teoría crítica una parte de la práctica cultural. [N. de T.]
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bre el cuerpo en sus performances de san-
gre y tripas pueden ser explicadas sólo en
términos de una condición posfascista. La
reconstrucción de formas crueles y extre-
mas de profanación humana se volvió un
movimiento necesario en el arte por, al
menos, dos razones: primero, porque la
cultura oficial y estatal impuso entonces
un clima de amnesia colectiva, una repre-
sión de la memoria histórica que los Acti-
vistas combatieron llevando el trauma al
público y haciéndolo el mismísimo centro
de su actividad; segundo, porque cualquier
cambio en el arte que no se comparó a sí
mismo con la magnitud de la devastación,
simplemente no se hubiera malogrado en
la negativa y en el consuelo estético. En la
Alemania occidental no podía haber ma-
nera de resumir el proyecto modernista sin
investigar cuál había sido su destino, des-
de Weimar en adelante, pero, dado el cli-
ma de represión generalizada de la memo-
ria histórica, tal investigación era precisa-
mente imposible. Levantar la prohibición
de la memoria se volvió, entonces, una ope-
ración central en Baselitz, Kiefer y Richter,
a pesar de que en cada caso el movimiento
estuvo lleno de dificultades, ya que cual-
quier intento por forjar una continuidad
entre el presente y el pasado, aunque críti-
co, pudo ser leído como negando el quie-
bre traumático de la era nazi y rehabilitan-
do las mitologías del Estado nacional.

Las referencias de Buchloh con res-
pecto a la Europa de posguerra son sorpren-
dentes cuando afirma que, dada la magni-
tud de la destrucción fascista de las institu-
ciones de la cultura pública burguesa, hay
muchas instancias en donde el arte logró
reafirmar el proyecto vanguardista de eman-
cipación y dirección propia.  Para Buchloh el
desarrollo de posguerra más impresionante
(y gravemente descuidado) es Fluxus con su
fuerte combinación de las estéticas de parti-
cipación, posibilidad y cotidianidad. Partici-
pación: el artista Fluxus no es profesional, el
arte es algo que cualquiera puede hacer. Po-
sibilidad: si bien las operaciones de la posibi-

lidad habían sido importantes en el Dada y el
Surrealismo, como un mecanismo para eva-
dir la racionalidad, en Fluxus la posibilidad es
esencial, como una de las pocas vías de esca-
pe de los libretos del capitalismo consumista.
Lo cotidiano: a diferencia del pop art, que
estetizó la banalidad y la transformó en un
monumento, Fluxus se mantuvo fiel a la mag-
nitud de lo cotidiano, apuntando a los gestos
pequeños y efímeros, que de esta manera
eludió el alcance de la sociedad del espectá-
culo. Similarmente arte povera, con su pos-
tura antitecnológica y su estética paupérri-
ma, evitó la entrega general del arte al proce-
so tecnológico que pareció devorarse, al otro
lado del Atlántico, tanto al pop como al
minimalismo. Contra la idea del arte como
avanzada y de la historia como progreso o la
resistencia al progreso, arte povera ofreció
un modelo de arte como un asunto más com-
plejo y polirrítmico, involucrando procesos
residuales como así también emergentes y
la coexistencia de diferentes niveles tempo-
rales e históricos en la misma obra y el mis-
mo sujeto social. La evaluación de Buchloh
sobre el arte conceptual en Europa es la que,
asimismo, encontró medios para combatir
las fuerzas de la mercantilización y del es-
pectáculo por medio de su estrategia de reti-
rada del objeto del dominio del arte (aunque
representando esta retirada como arte y
como espectáculo concedió casi tanto como
lo que ganó). Y en los mismos años, el surgi-
miento de la crítica institucional en Europa
logró problematizar el dominio estético en
un espíritu cercano a los análisis propios de
la Escuela de Frankfurt. Ambos dejaron en
claro que el problema del arte fue que
siempre mistificó el dominio estético,
ocultando los poderes reales que funcio-
nan detrás de la escena artística. Por otro
lado, el dominio estético todavía podría
merecer ser defendido (Broodthaers qui-
so parodiar el museo, no destruirlo) como
uno de los últimos vestigios de la vieja
esfera pública burguesa, un reducto de
resistencia contra la sociedad de consu-
mo, espectáculo y control.

El siglo de «October»

desde el comienzo, definiría su trayectoria
y decidiría a largo plazo su destino.

En el caso de Rusia, Tatlin, Malevich
y Rodchenko alinearon el modernismo con
un futuro social impulsado por las fuerzas
gemelas del colectivismo y la industrializa-
ción. Pero en la entrega de producción ar-
tística al Estado, la vanguardia  no pudo
ofrecer resistencia cuando el Estado en sí
mismo determinaba que la abstracción era
menos apropiada para sus necesidades
que el cine y la fotografía de distribución
masiva. Estas dos ubicaron al cuerpo en el
centro de un campo visual definido por su
evidente legibilidad propia: en compara-
ción, el lenguaje visual de la abstracción
pareció árido y abstruso. Hacia 1928, si no
mucho antes, la trayectoria fue por tanto
establecida por un cambio total general
que volvió a sumir a la pintura y a la escul-
tura en el academicismo del siglo XIX. En
Italia, el abrazo futurista a la cultura de
masas fue evidente desde el primer mani-
fiesto publicado en Le Figaro, el periódico
de mayor circulación de la época. Mientras
el idilio ruso con la tecnología estaba a me-
nudo al nivel del cumplimiento de un de-
seo –la industrialización real tuvo que es-
perar hasta la década del ’30–, en Italia, lue-
go de 1910, el desarrollo industrial fue rápi-
do y frenético. El esfuerzo de la vanguardia
futurista fue mantener el ritmo de este
avance o superarlo: la pintura (Balla) y la
escultura (Boccioni) se reconfiguraron al-
rededor de las sensaciones de movimien-
to y cenestesia para encontrarlas en el cine;
en el collage de Carra, cientos de fragmen-
tos de papeles de periódicos y pósteres
avanzan y se arremolinan, ajustando el len-
guaje y la visión a las velocidades y ritmos
de la era de los aparatos. No obstante, la
aspiración de fusionar la vanguardia con
la tecnología avanzada significó que, ni bien
la fuerza de la sociedad de masas entró en
la política con el Fascismo, no había nada
para prevenir al Futurismo de ser absorbi-
do por la arena de las masas. Lo mismo, en
conjunto, fue verdad en Alemania. El desa-

rrollo veloz tanto del sector consumidor
como del industrial, que llegaron junto con
los nuevos medios colectivos de la radio, el
cine y las revistas de distribución masiva,
forma el contexto evidente para el Dada
en Berlín. En los primeros años de la déca-
da del ’20, una artista política como Hannah
Höch pudo desplegar la nueva técnica de
fotomontaje para analizar y criticar las for-
mas de la cultura de masas, usando sus
propios recursos. Pero en los últimos años
de la década del ’20, la corriente de política
y cultura de masas había avanzado a un
punto donde la crítica ya no era suficiente,
y el fotomontaje de John Heartfield más que
interrumpir, aprovecha el poder emocio-
nal de los medios masivos para movilizar
una respuesta masiva.

Incluso hoy en día es probable que la
visión convencional del arte luego de 1945
es aquella que marca un nuevo comienzo,
signado por el cambio del centro cultural
desde Europa a los Estados Unidos, una de-
mocracia liberal a la altura de sus poderes,
hábilmente equipada para defender al pro-
yecto del modernismo de sus enemigos to-
talitarios. Para Alfred Barr y Clement
Greenberg, promotores clave de esta opti-
mista historia, Nueva York simplemente
continuó la historia del progreso
modernista, desde Manet a Picasso y a
Pollock, sin ninguna interrupción signifi-
cativa. Pero las consideraciones de Buchloh
sobre el arte de posguerra se concentran
en Europa, donde para el arte la principal
realidad de vida era la condición opuesta:
no el avance del modernismo sino su eli-
minación, no la continuidad de la historia
sino su violenta interrupción desde los
años ’30 hasta 1945. Buchloh ve a la esfera
cultural en Austria y Alemania obsesiona-
da durante tiempo prolongado por el trau-
ma histórico y por el retorno de los repri-
midos. Su brillante ensayo sobre los
Viennese Actionists [Activistas Vieneses]
argumenta que la violencia y la degrada-
ción que Otto Muhl, Hermann Nitsch y
Günter Brus prepararon para infligir so-
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ideas cuya utilidad yace en el modo en que
articuló lo social y lo físico para ser consi-
derados simultáneamente. Ahora la orien-
tación era distinta a la del Surrealismo: el
interés del inconsciente no era tanto su
capacidad para eludir las fuerzas de la
normalización, sino para explicar la nor-
malización,  y para dar cuenta de la cabal
tenacidad de las estructuras sociales opre-
sivas (patriarcado, racismo, homofobia).
Las ideas de Foster sobre Louise Bourgeois
y Yayoi Kusama, y sobre la inflexión femi-
nista del Minimalismo en el trabajo de Eva
Hesse, Mona Hatoum  y Rachel Whiteread,
indican modos en los cuales, en determi-
nados momentos, la categoría de subjeti-
vidad se vuelve crucial para la interven-
ción artística y cultural. Especialmente
para aquellos cuya subjetividad ha sido
borrada o propuesta como incompleta: las
alusiones de Foster sobre la década del ’90
incluyen a Carrie Mae Weems, Kara
Walker, Isaac Julien y ACT UP.

El último marco en Art since 1900 es el
Postestructuralismo, cuyos recursos son ex-
plorados por Rosalind Krauss, la impulsora
del equipo de autores y su primus inter pa-
res. Los conceptos que Krauss aborda –la ar-
bitrariedad del signo lingüístico en Saussure;
la problemática de la autoría en Barthes; la
discusión de Walter Benjamin sobre el arte
en la era de la reproducción mecánica; la es-
tructura del campo visual en Lacan– son la
moneda intelectual compartida de su gene-
ración, pero el compromiso real de Krauss es
con la generación anterior, sus propios pre-
cursores en la interpretación del modernis-
mo, las figuras que llevaron el modernismo
al público estadounidense y guiaron cuida-
dosamente su recepción: Alfred Barr y
Clement Greenberg. Por momentos toda la
iniciativa de Krauss parece una lucha con
estos padres fundadores, un proyecto de re-
futación y corrección de su gran distorsión
del arte moderno.

Si bien fue Barr quien llevó el modernis-
mo a Nueva York, el suyo era un modernis-

mo inofensivo y debilitado, una simplifica-
ción esquemática con dos líneas principa-
les: una abstracción geométrica que era re-
cortada de alguna referencia a la mecaniza-
ción actual o a la industrialización, por cier-
to de algún contexto más allá del cerco esté-
tico de MoMA; y una línea orgánica la cual,
si bien biomórfica, fue cortada de la carnali-
dad del cuerpo vivo y de sus instintos. Mien-
tras tanto Greenberg, como creó el linaje
que va desde Manet a Picasso y a Pollock, se
las arregló casi imperceptiblemente para
excluir de su narrativa  cualquier referencia
al Dada o al Surrealismo: una vanguardia
sin la vanguardia, un modernismo sin me-
moria histórica o con sólo una memoria,
aquella del linaje de la pintura avanzada. La
exasperación de Krauss con esta represen-
tación o parodia del modernismo es, en cier-
to sentido, en lo que consiste Art Since 1900,
y sus propios aportes son correcciones
focalizadas a las distorsiones clave y a los
empobrecimientos del envoltorio que Barr
y Greenberg hacen al modernismo para el
consumo norteamericano.

Un paso esencial fue devolver el Surrea-
lismo a su legítimo lugar, un prolongado
esfuerzo que para Krauss ha incluido la co-
laboración con Jane Livingstone en la mues-
tra de fotografía surrealista L´amour fou y
con Bois, en el Informe. Pero la estrategia
de la exposición nunca pudo ser suficien-
te en sí misma, ya que la concepción
surrealista de la visión –que el campo vi-
sual está saturado de la energía pulsional
de los instintos– nunca pudo aparecer to-
talmente dentro del propio régimen visual
del museo, de racionalidad y contempla-
ción desinteresada. Dicho régimen tuvo
que ser cuestionado en el nivel teórico: de
ahí la importancia de la explicación de
Lacan del tema de la perspectiva como ra-
dicalmente descentrada por los instintos.
Las ideas de Krauss se concentran en tres
obras que interrumpen claramente la ra-
cionalidad y la postura cognitiva del sujeto
observador: Demoiselles d´ Avignon, en
donde la violencia y la sexualidad aumen-

El siglo de «October»

El potencial del Psicoanálisis como un
marco para comprender al Modernismo es
desarrollado por las consideraciones de Hal
Foster, quien es cuidadoso de evitar las tram-
pas clásicas que el método psicoanalítico
establece para el incauto, en especial la re-
ducción de la obra de arte a la psicobiografía
(Freud acerca de Leonardo) o a la mera ilus-
tración de ideas psicoanalíticas (Lacan sobre
The Ambassadors de Holbein). En lugar de
ello, Foster trata al psicoanálisis con una cier-
ta relatividad y escepticismo: un concepto
tal como el inconsciente se convierte en un
factor para el historiador del arte, no porque
sea cierto, sino porque en determinadas co-
yunturas la creencia en algo como en el in-
consciente se generaliza y genera reales efec-
tos históricos. La afinidad más cercana del
Psicoanálisis es por tanto con el arte produ-
cido en su propio entorno, la más alta cultu-
ra burguesa de la Europa central en el ocaso
del Imperio. Con las estructuras de la vida
pública que ya no son seguras, la cultura bur-
guesa se retrae convocando todas las fuer-
zas de la interioridad, maximizando los dra-
mas de la vida psíquica y descubriendo en la
sexualidad el núcleo secreto de la identidad
del sujeto. Por lo tanto no hay necesidad de
buscar momentos de contacto o influencia
entre Freud y, digamos, Klimt: ambos son pro-
ductos de la misma cultura. Independiente-
mente de Freud, Klimt visualiza al deseo como
el motor secreto de la vida psíquica en esce-
nas de asombro en donde el varón se embe-
lesa ante la sexualidad femenina, buscando
dominación o humillación en las manos de
la esfinge o la sirena. Asimismo, en Schiele el
autorretrato es reutilizado por medio de es-
tructuras dobles de voyerismo y exhibicio-
nismo, y un deseo de mutilar y de ser mutila-
do (el universo de subjetividad conflictiva
sobre los que se inician los estudios de caso
de Freud).

En el Psicoanálisis, el sujeto ya no es más
amo en su propia casa, único, estable, due-
ño de sí mismo. El ego señoril del cogito car-
tesiano se transforma en el ego beligerante
de las topologías freudianas, capturado en-

tre una fuerza de autoridad que le da órde-
nes desde lo alto y una fuerza de instinto que
lo amenaza desde abajo, permanentemen-
te marcado por la represión de la libido que
lleva al sujeto a la existencia. Desde un pun-
to de vista, esta descripción del sujeto radi-
calmente reducido en su autonomía y en su
propia dirección corresponde a la realidad
social de una burguesía que cede terreno rá-
pidamente a otras clases y a otros modos de
organización social, cuyas bases en el colec-
tivismo (Fascismo, Comunismo) amenaza-
ron a la cultura burguesa hasta sus raíces.
Aun por la misma señal, el Psicoanálisis ofre-
ció garantías impresionantes concernientes
a la supervivencia de la cultura burguesa del
individualismo: ninguna fuerza sobre la tie-
rra pudo jamás socializar totalmente o diri-
gir racionalmente a una criatura tan irracio-
nal como ésta, un ser cuya energía libidinal
nunca pudo ser domada y cuya vida incons-
ciente yace más allá del alcance de cualquier
ley. Ya que las ideas de Freud se diseminaron
entre los surrealistas, la búsqueda de la irra-
cionalidad por medio del lapsus, el rebus y el
sueño; mediante una sintaxis de condensa-
ción y desplazamiento, desublimación y
resublimación, actualizó la cultura burguesa
y la adaptó a sus circunstancias cambiadas.
Para sus seguidores, el Surrealismo en sí
mismo fue un movimiento de resistencia in-
transigente a las fuerzas de ingeniería social
y racionalidad instrumental, cuya presencia
pudo entonces sentirse en todos los niveles
de la vida cultural.

Es notable que el Psicoanálisis haya
mantenido por tanto tiempo  su estatus
como contracultura y como resistencia,
ya que es exactamente lo que surge en
las últimas ideas de Foster concernientes
al arte desde la década del ’70 hasta la del
’90. Cuando aparecieron las primeras
oleadas de teoría cultural feminista en los
escritos de Julia Kristeva, Hélène Cixous,
Luce Irigaray y Laura Mulvey y en el traba-
jo de artistas tales como Mary Kelly,
Barbara Kruger y Cindy Sherman, el Psi-
coanálisis resurgió como un corpus de
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Primero, todo se centra todavía en Occiden-
te, como si hubiera habido sólo una moder-
nidad. Pero en el siglo XX, Asia también se
modernizó. China atravesó una secuencia
completamente diferente, desde el patronaz-
go Imperial que concluyó en 1911 hasta el arte
mercantil de la República; el modelo soviéti-
co posterior a 1949; la interrupción radical
de la Revolución Cultural; la posterior adop-
ción del capitalismo estatal bajo Deng. Ja-
pón, asimismo, desarrolló formas de vanguar-
dias totalmente originales, no sólo Gutai
(pienso que es bueno que Bois lo incluyera)
sino también el temprano movimiento
MAVO, Butoh y la crítica neovanguardista en
Morimura y Dumb Type. Prestar atención a
las especificidades de la modernidad en Asia
ayudaría a relativizar el panorama aquí ofre-
cido, y contrarrestaría la tendencia a
sobredimensionar las fortunas locales de una
vanguardia –Nueva York– en una epopeya
de proporciones internacionales. Esto es fo-
mentado por la afición del grupo a pensar en
términos de la más grande de las grandes
narrativas, macromapas de cultura. Freud,
Lacan, Adorno, Debord, Jameson: lo que com-
parten es el sentido de comprensión de todo
el proceso social o psíquico, y esto alimenta
una susceptibilidad para pensar en
teleologías, con el arte  avanzando o retroce-
diendo en relación con un objetivo conocido
con antelación. Esto puede interferir en el
encuentro detallado con la obra de arte que
podría estar haciendo otras cosas, tal vez
sin relación con los macromapas, que ine-
vitablemente obstruyen el acceso a la obra
como una singularidad en el sentido
deleuziano, un suceso que permanece fue-
ra de una secuencia, en una relación disyun-
tiva con sus entornos.

En cierto punto, el equipo plantea su
modesta esperanza al decir que Art Since
1900 ofrece «un panorama mucho más
complejo que aquél que se nos ofrecía cuan-
do éramos estudiantes». Ciertamente lo
hace, pero su éxito podría también ser su
problema. Ya hemos observado cuán rápi-
damente puede un análisis fascinante (T.J.

Clark sobre Olympia de Manet) endurecer-
se bajo la pedagogía universitaria en una
fórmula, en una doxa. Precisamente debi-
do a que Art Since 1900 está tan bien con-
cebido, incluso es amigable –con recuadros
informativos, líneas cronológicas, referen-
cias vinculantes útiles– es probable que
produzca un fuerte efecto doxológico. ¿Re-
accionará la próxima generación ante sus
propios precursores tan enfáticamente
como ésta lo ha hecho?

El siglo de «October»

tada de las figuras y su destrucción de la
representación mimética abruman cual-
quier reclamo por parte del espectador a
la objetividad visual o al control; Étant
données de Duchamp, donde el especta-
dor se convierte en voyeur; y las drip
paintings de Jackson Pollock, obras que
Greenberg  podría reivindicar como ópti-
cas con sólo negar toda la escena de su pro-
ducción rítmica y corpórea.

En el consenso de posguerra que
orquestaron Barr y Greenberg, el moder-
nismo era celebrado como la expresión
de la libertad y creatividad individual, en
realidad como una alegoría de los valores
de la democracia liberal. Aquí la bêtise era
la supresión del hecho obvio de que gran
parte de la empresa modernista
problematizó exactamente el estatus del
arte como el producto de este tipo de crea-
tividad y acción individual. La discusión
de Barthes sobre la muerte del autor re-
abrió la cuestión haciendo posible com-
prender la medida en que la vanguardia
había precisamente renunciado al tipo de
originalidad que ahora suponía represen-
tar. El aporte de Krauss se concentra pri-
mero en las estrategias de Duchamp, el
readymade, el índice, las operaciones aza-
rosas y el rol entre el original y la copia:
todas éstas cuestionaron al autor/dios por
lo cual Duchamp tuvo que ser excluido del
panteón  de posguerra. Entonces, un su
discusión sobre Sherrie Levine, Louise
Lawler y Cindy Sherman, las estrategias
de Duchamp se muestran como una con-
tinuación, con una configuración diferen-
te en el presente. Lo que aportó el índice,
el readymade y la reproducción mecánica
a la nueva alineación, fue la fotografía en
su transformación de la cultura visual en
el nivel de la teoría (Walter Benjamin), la
práctica artística (apropiación) y la histo-
ria del arte (el cambio del original a la re-
producción, que Krauss ubica en el mo-
mento del musée imaginaire de André
Malraux). Pero esta historia es demasia-
do estrecha para explicar la magnitud del

asalto modernista en el arte como la ex-
presión de un sujeto creativo y completo,
y uno comienza a darse cuenta por qué
Art Since 1900 tuvo que ser un trabajo
colectivo, con Bois desarrollando la histo-
ria completa del Formalismo desde los
constructivistas hasta los minimalistas, y
del Informe desde Bataille pasando por
Manzoni y Fontana.

Al mismo tiempo, la historia de liber-
tad y progreso modernista de Barr y
Greenberg necesitó ser vista como el en-
cubrimiento que fue, una negación de la
magnitud  en que la vanguardia había sido
derrotada por el surgimiento de la socie-
dad de masas –el territorio de Buchloh tal
como fue, si bien Krauss hace su propia
contribución, en su explicación de la ab-
sorción del museo en la sociedad del es-
pectáculo: primero, los shows taquilleros
de la década del ’70; luego, el advenimiento
del arte de instalación y, finalmente, la
Disneyficación–, el museo como una rama
de la industria del ocio. Es como si su pro-
pio ataque al Museo de Arte Moderno haya
sido alcanzado por acontecimientos y por
la creciente oleada de espectáculos y
desublimación, y aquí el tono de Krauss es
complejo y elegíaco: concluye con una de-
fensa contemporánea de la especificidad
de los medios que recuerda a Greenberg,
en una internalización del padre fundador
que ella había ayudado a eliminar.

El hecho es que Art Since 1900 reúne en
un lugar los mejores escritos y los mejores
argumentos del grupo «October» y, más allá
de las diferencias que uno pueda tener con
su punto de vista, el nivel de discusión es
sencillamente mucho más interesante que
en  cualquier otra guía del arte del siglo XX.
Aun así, el volumen tiene sus límites, no
menores en lo que omite: mucho de Rivera y
Siquieros, pero nada de Frida  Kahlo; Man Ray,
pero nada de Claude Cahun, y así sucesiva-
mente; cada lector sentirá la limitación en
alguna otra parte. Las exclusiones son inevi-
tables, pero algunas son más bien oclusiones.
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fue la que adoptaron la mayoría de los fi-
lósofos occidentales hasta el siglo XX. Pero
nada podía estar más lejos de la verdad.
En 1977, el equipo integrado por Pollio,
Barlow y Fine llevó a cabo una amplia in-
vestigación de textos de discursos comu-
nes y encontró que se basaban en razona-
mientos asociativos metafóricos. Hallaron
que las personas anglohablantes, por
ejemplo, pronunciaban en promedio
3.000 metáforas nuevas y 7.000 modismos
por semana. Es obvio, tal como señalaron,
que difícilmente la metáfora podría con-
siderarse como una opción ornamental
del lenguaje literal.

Desde entonces la gran cantidad de
datos recolectados sobre la metáfora su-
giere enfáticamente que muchos de los
conceptos abstractos, si no la mayoría, son
codificables y reconocibles primordial-
mente como «ideas metaforizadas», es
decir como conceptos que se derivan
cognitivamente mediante el razonamien-
to metafórico y un proceso de asociación
metafórica que en este artículo se deno-
minará estratificación [layering] (Gibbs,
1994; Goatley, 1997). La literatura más ac-
tualizada sobre lo que se ha denominado
Teoría de la Metáfora Conceptual –de aquí
en más TMC– (Lakoff y Johnson 1980, 1999;
Lakoff, 1987; Johnson, 1987) ha hecho ob-
vio que los conceptos metafóricos forman
la base de muchas abstracciones. Sin
embargo, desde mi punto de vista,  la TMC
carece todavía de un marco sintético para
interpretar las diversas y multiformes
manifestaciones de los muchos estratos
[layers] de la metáfora en el simbólico y
comunicacional comportamiento huma-
no. El propósito de este artículo  es el de
proveer dicho marco desarrollado a partir
del trabajo previo en esta área (Danesi,
1998, 2004).

Teoría de la estratificación

La noción de  estratificación –en sí mis-
ma una metáfora– pretende simplemen-

te proveer un marco para investigar siste-
mas representacionales, tales como el len-
guaje, en términos de tres estratos que
fueron denominados por Charles Peirce
(1839-1914) como primeridad, segundidad y
terceridad. En esencia, aseveran que cual-
quier acto o señal de representación im-
plica una interacción o un «flujo cognitivo»
entre estas tres capas en diversos grados.
La estratificación delimita cómo codifica-
mos el significado en un supuesto metafó-
rico y cómo extraemos significado de di-
cho supuesto. Un estrato metafórico de la
primeridad es aquel que está construido
con  vehículos concretos (es decir con vehí-
culos referidos a referentes concretos), un
proceso que produce una metáfora con-
ceptual, tal como es denominada en la lite-
ratura pertinente (Fauconnier, 1985, 1997;
Sweetser, 1990; Croft 1991; Deane, 1992;
Indurkhya, 1992; Fauconnier y Sweetser,
1996). En este artículo una metáfora con-
ceptual se redenominará como metaforma
lo que es, en esencia, una nueva forma
haciendo referencia a un concepto abstrac-
to conectándolo con un concepto concreto
y existente (Sebeok y Danesi, 2000). La fór-
mula [pensar = ver], por ejemplo, es una
metaforma ya que se compone de un con-
cepto abstracto, [pensar], que es
conceptualizado en términos de un con-
cepto concreto, [ver]. Esta metaforma  sus-
tenta expresiones tales como:

1. We cannot see what use your idea
might have.1

2. They cannot  quite visualize what
that theory is all about.2

De acuerdo con la TMC, cada una de las
dos partes de la metaforma se denominan
dominio: [pensar] sería el dominio de desti-
no ya que es el tema abstracto en sí mismo
–el «blanco»  de la metaforma–; y [ver] se
denomina el dominio de origen ya que in-
cluye los tipos de vehículos que producen el
significado de la metaforma –el «origen» del
concepto metafórico– (Lakoff y Johnson,
1980). Una proposición metafórica especí-

N. de T.: 1No podemos ver qué uso podría tener su idea.
                      2Ellos no pueden visualizar acerca de qué trata esa teoría.

Danesi Marcel

Introducción

La investigación científica sobre la
metáfora se ha convertido, desde media-
dos de la década del ́ 50, en algo verdade-
ramente abrumador tanto por su canti-
dad como por el cúmulo de reflexiones que
ha suscitado. A partir de la extensa inves-
tigación se ha vuelto obvio que la metáfo-
ra no es sólo una característica regular e
innata del sistema semántico de un len-
guaje, sino también la fuente de diversos
conceptos abstractos, categorías grama-
ticales y simbolismo cultural. Es bien sa-
bido que el interés por la metáfora se ini-
ció en la antigüedad con Aristóteles (384 -
322 a.C.), filósofo que acuñó el término
metaphor –en sí mismo una metáfora
(meta ‘más allá´ + pherein ‘llevar´)– seña-
lando que muchas  formas abstractas del
conocimiento se basaban en el razona-
miento metafórico asociativo. Sin embar-
go, Aristóteles también afirmaba que, ade-
más de  producir conocimiento, la función
más común de la metáfora era la de deco-
rar modos literales de pensamiento y de
habla. Curiosamente, esta última aserción
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base empírica para investigar cómo se
efectúan las asociaciones mediante la re-
petición. Cuando Pavlov presentaba un
estímulo cárneo a un perro hambriento,
por ejemplo, el animal salivaba espontá-
neamente tal cual se esperaba. Esta era
la respuesta incondicionada (unconditio-
ned response) del perro. Luego de que
Pavlov hacía sonar una campana mien-
tras presentaba el estímulo cárneo un
número de veces, se encontró con que el
perro finalmente salivaba sólo cuando
sonaba la campana, sin el estímulo. Pa-
vlov sugirió claramente que el sonido de la
campana por sí mismo, que no había pro-
vocado la salivación inicialmente, había oca-
sionado una  respuesta condicionada (con-
ditioned response)  en el perro. Por medio
de la asociación, el perro había aprendido
algo nuevo. Todo sicólogo conductista reco-
nocido ha utilizado la noción pavloviana de
asociacionismo. A pesar de que los conduc-
tistas creen que todos los procesos de pen-
samiento pueden ser explicados mediante
asociaciones de estímulos y respuestas,
otros sicólogos rechazan enfáticamente di-
cho enfoque por considerarlo inadecuado
para explicar el pensamiento creativo y el
comportamiento verbal.

El significado de asociación tal como es
usado en el marco teórico de la estratifica-
ción no es el pavloviano. En línea  con los
sicólogos asociacionistas del siglo XIX y con
los sicólogos gestálticos del siglo XX, es uti-
lizado aquí para hacer hincapié en que  los
conceptos abstractos generan su signifi-
cado sólo con relación a otros conceptos.
Las relaciones pueden ser forjadas por sen-
tido, observando las características físicas
de los referentes o por inferencia impo-
niendo las asociaciones de sentido a refe-
rentes que son percibidos como poseedo-
res  de las mismas características.

La metaforma citada más arriba [ideas
= formas geométricas/relaciones] es, en
efecto, la razón que subyace a la práctica
común de representar ideas y teorías con
diagramas basados en figuras geométricas

(puntos, líneas, círculos, cubos, etc.). Así,
todos los «modelos» son diagramas geomé-
tricos basados en metaformas. Las meta-
formas revelan la utilización de una estra-
tegia mental asociativa-inferencial que per-
mite a las abstracciones volverse cognosci-
bles en modos de representación concre-
tos. En la teoría peirceana, la primeridad
corresponde a la iconicidad y las metafor-
mas son, efectivamente, formas icónicas en
cuanto intentan simular alguna noción abs-
tracta en un modo perceptual o sensitivo.

Ya que el dominio de origen de una
metaforma abarca ideas concretas se de-
duce que la selección de una idea u otra
desde un dominio particular producirá
matices connotativos. Tómese, por ejem-
plo, el enunciado metafórico: «La profeso-
ra es una víbora». Es una  manifestación
específica de una metaforma, [personali-
dad humana = características físicas
percibidas de animales]. Sin embargo, el
significado de [víbora] que este enunciado
expresa no es el literal, sino las connota-
ciones culturales específicas percibidas en
las víboras, a saber: «sigilosa», «peligrosa»,
«escurridiza», etc. Es este cúmulo de con-
notaciones el que se proyecta en la repre-
sentación del tema, [profesora]. Cada uso
diferente de esta metaforma  cambia la vi-
sión que  obtenemos del  tema: por ejem-
plo, en «La profesora es un gorila», la [pro-
fesora] es retratada en cambio como al-
guien  «agresivo», «combativo», «grosero»,
etc., un complejo de connotaciones que
están implícitas en el nuevo vehículo se-
leccionado, [gorila].

La dimensión de segundidad de la estra-
tificación metafórica es inherente a  una
extensión de  metaformas de primeridad;
es decir, una vez que se ha formado la pri-
mera capa de metaformas abstractas de un
lenguaje sobre la base de dominios de ori-
gen concretos, entonces esta capa  se trans-
forma en un nuevo dominio de origen apto
para crear una capa de conceptos superior
(= más abstracta). Las asociaciones de
segundidad entre metaformas pueden ser
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fica expresada en una situación discursiva
es entonces susceptible de ser construida
como una manifestación particular de una
metaforma. Esto se ve  en las proposiciones
metafóricas como las siguientes:

3. Many of his ideas are circular.3

4. I have never been able to see the
point of your idea.4

5. His ideas are central to the whole
debate.5

6. It seems that our ideas are
diametrically opposite.6

etc.

Es obvio que no son ejemplos de crea-
ciones metafóricas aisladas y autónomas,
sino ejemplificaciones específicas de la
metaforma cuyo dominio de destino es
[ideas] y cuyo dominio de origen es iden-
tificable como [figuras geométricas/rela-
ciones]. Las metaformas constituyen el
primer estrato de las abstracciones gene-
radas metafóricamente.

Desde el punto de vista sicológico, las
metaformas relacionan  la «experiencia» de
algún dominio de destino con algo que es
familiar y fácilmente representable tanto
en términos mentales como en términos
de representación. Revelan una tendencia
básica de la mente humana a pensar los
conceptos abstractos icónicamente y me-
diante la asociación. Entre los primeros que
señalaron esto se  encuentra el filósofo ita-
liano Giambattista Vico (1688-1744), tal vez
el primero en considerar a la metáfora como
la única habilidad de la mente humana para
interconectar cosas y eventos en el mundo
(Danesi, 1993). Antes de Vico, la metáfora
era considerada como una manifestación
de la  analogía. En la lógica tradicional, la
analogía es definida como una forma
inductiva del razonamiento que afirma que
si una o dos entidades son similares en uno
o más atributos, entonces existe una pro-
babilidad de que sean similares en otros,
como algunos siguen afirmando (Skousen,

1989; Way, 1991; Mitchell, 1993). Por otro lado,
para  Vico la metáfora era apenas una es-
trategia analógica; era la herramienta
mental primaria que los seres humanos
usan para crear analogías en sí mismas y
así pensar cosas que no se podrían cono-
cer de otra manera.

Las metaformas –que componen el pri-
mer estrato de las ideas metaforizadas–
surgen de un proceso que puede ser deno-
minado de asociación por inferencia. En
sicología, el asociacionismo es la teoría que
sostiene que la mente llega a conocer con-
ceptos combinando elementos simples e
irreducibles por medio de una conexión
mental. Aristóteles reconoció cuatro estra-
tegias por medio de las cuales se forjan las
asociaciones: (1) por similitud (por ejem-
plo, una naranja y un limón); (2) por dife-
rencia (cálido y frío); (3) por contigüidad en
el tiempo (el amanecer y el canto del gallo)
y (4) por contigüidad en el espacio (una
taza y una cuchara). Los filósofos empiristas
ingleses John Locke (1632-1704) y David
Hume (1711-1776) consideraron la percep-
ción sensorial como el factor subyacente
de dicho proceso. En el siglo XIX, la visión
aristotélica fue examinada empíricamen-
te, llevando finalmente a la fundación de
una escuela asociacionista de sicología
guiada por los principios enunciados por
James Mill (1773-1836) en su Analysis of the
Phenomena of the Human Mind (1829).
Además de las cuatro estrategias origina-
les de Aristóteles, esta escuela encontró
que factores tales como la intensidad, la
inseparabilidad y la  repetición aumenta-
ban  la fuerza de una asociación: por ejem-
plo, los brazos se asocian con los cuerpos
ya que son inseparables; el arco iris se aso-
cia con la lluvia ya que repetidas observa-
ciones demuestran que coexisten, etc.

El sicólogo que desarrolló experimen-
talmente el asociacionismo fue Edward
Thorndike (1874 - 1949), quien amplió el
trabajo iniciado por Iván Pavlov (1849 -
1936) en 1904.  Pavlov proporcionó una

3Muchas de sus ideas son circulares.
4Nunca pude ver el objetivo de tu idea.
5 Sus ideas son centrales para todo el debate.
6Parece que nuestras ideas son diametralmente opuestas.
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directo; y un concepto abstracto como el
proceso  de hacer referencia a algo que no
puede ser demostrado u observado direc-
tamente. Así, por ejemplo, la palabra
[gato] hace referencia a un concepto con-
creto ya que uno  puede demostrar u ob-
servar siempre la existencia de una cria-
tura felina en el mundo físico. La palabra
[amor], por el contrario, hace referencia a
un concepto abstracto ya que, a pesar de
que el amor existe como un fenómeno
emocional, no puede ser demostrado u
observado directamente (es decir, la emo-
ción en sí misma no puede ser demostra-
da u observada como algo escindido de los
comportamientos, estados de ánimo, etc.
que produce).

La investigación sicológica pertinente
demuestra que los conceptos se forman
en alguno de los tres modos generales. El
primero es por inducción, es decir, por la
extracción de un patrón a partir de  he-
chos o casos específicos. Por ejemplo, si
uno tuviera que medir los tres ángulos de
100 triángulos específicos (de formas y ta-
maños variables), uno obtendría el mismo
total (180º) cada vez. Luego esto llevaría a
inducir que la suma de los tres ángulos de
cualquier triángulo es siempre la misma
(180º). La inducción revela un tipo de pro-
ceso de conceptualización en el cual un
patrón general es extraído de sus aconte-
cimientos específicos. El segundo modo por
medio del cual los seres humanos forman
conceptos es la deducción, lo contrario a la
inducción, es decir por la aplicación de un
patrón general a un acontecimiento espe-
cífico. Por ejemplo, si uno tuviera que com-
probar, por medio del uso de nociones eucli-
dianas, que la suma de los ángulos de cual-
quier triángulo es de 180º, entonces uno
deduciría que la suma de los ángulos en
un triángulo específico determinado (sin
importar su tamaño o forma, ya sea esca-
leno, isósceles, etc.) sumaría 180º. Por últi-
mo, los conceptos se forman a través de la
abducción (Peirce, 1931-1958). Para las in-
tenciones actuales, ésta puede ser defini-

da simplemente como la visualización de
un concepto abstracto sobre el modelo de
un patrón concreto existente o ya conoci-
do. El pensamiento abductivo es esencial-
mente un «presentimiento» sobre qué sig-
nifica o presupone alguna cosa. Un ejem-
plo clásico es  la teoría de la estructura ató-
mica originada por el físico inglés Ernest
Rutherford (1871-1937), quien conceptuali-
zó el interior de un átomo como poseedor
de la estructura de un sistema solar infini-
tesimal, con electrones comportándose
como pequeños planetas girando alrede-
dor de un núcleo atómico. El modelo de es-
tructura atómica de Rutherford era, en efec-
to, una intuición de cómo se veía el inte-
rior de un átomo.

La distinción entre la formación de con-
ceptos abstractos y la de conceptos con-
cretos es una distinción general. En he-
chos reales hay muchos grados y estratos
de corporeidad y abstracción en la concep-
tualización que son influenciados por fac-
tores connotativos, sociales, afectivos y de
otro tipo (Leech, 1981: 9-23). Pero iría más
allá de mi propósito  investigar el rol que
esos factores juegan en la formación de
conceptos. Basta con decir que la mayoría
de la información en crudo y desorganiza-
da que proviene de la vista, el oído y de los
otros sentidos es organizada en concep-
tos útiles por medio de la inducción, la
deducción y la abducción. Además, ahora
es evidente que el tipo de proceso de con-
ceptualización o de representación regis-
trado depende del tipo de patrón que la
mente humana busca para una situación
específica. A menudo los tres procesos –
inducción, deducción y abducción– están
implicados en un modo complementario.

Las metaformas se producen por ab-
ducción. En la metaforma [personalidad
humana = características físicas de ani-
males percibidas] son las propiedades fí-
sicas externamente demostrables de los
[animales] las que son abducidas de modo
de comprender los rasgos humanos («si-
gilo», «agresividad», etc.). Este modo de
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denominadas meta-metaformas (Sebeok y
Danesi, 2000). De esta manera, por ejem-
plo, en expresiones tales como la siguiente
el dominio de destino de [ideas] es presen-
tado por dominios de origen que son
metaformas en sí, [concibiendo algo en la
mente = movimiento ascendente] y [re-
flexión = movimiento de escaneo].

7. Where did you think up that idea?7

8. I thought over carefully your ideas.8

9. You should think out the whole
problem before attempting to solve it.9

A pesar de que estas expresiones tie-
nen referentes abstractos, sin embargo
evocan imágenes de ubicación y de movi-
miento. El verbo provenir [think up] ob-
tiene una imagen mental de movimiento
ascendente, retratando así al referente
abstracto como un objeto extraído física-
mente de un tipo de terreno mental; con-
siderar [think over]  evoca la imagen de
un escaneo con el ojo de la mente y escla-
recer [think out] obtiene una imagen de
extracción de algo que puede obstruir el
examen del ojo de la mente. Estas cons-
trucciones permiten a los usuarios locali-
zar e identificar ideas abstractas en rela-
ción a contextos espacio-temporales, a
pesar de que tales contextos son pura-
mente imaginarios. Es como si estos ín-
dices imaginarios nos permitieran locali-
zar pensamientos  en la mente, con la
mente poseyendo las características de
un territorio y pensamientos de objetos
dentro de él. Meta-metaformas como ésta
implican una indexación de la referencia.
Las metaformas de segundidad son, tal
como sostiene la teoría peirceana, indi-
cativas en sus focos representacionales.

La tercera capa del razonamiento me-
tafórico es un nivel compuesto de lo que
podría denominarse meta-símbolos. Las
metaformas y las meta-metaformas son,
con frecuencia, las fuentes de los símbo-
los culturales, de las categorías gramati-
cales y de las otras técnicas representa-

cionales que componen el «orden signifi-
cativo» de una cultura. En términos peir-
ceanos, la formación de símbolos es, por
supuesto, un fenómeno de la terceridad,
ya que en este caso la forma, el usuario de
la forma y el referente se vinculan mutua-
mente por medio de las fuerzas de la con-
vención social e histórica. Los meta-sím-
bolos son aquellos que resultan de la aso-
ciación mutua de metaformas y/o meta-
metaformas. Por ejemplo, una rosa es un
meta-símbolo de amor en la cultura occi-
dental ya que finalmente se deriva de la
asociación metafórica de [amor] a un [aro-
ma dulce], al color [rojo] y a la noción de
que el amor crece como una [planta]. Estas
son todas metaformas que conducen a la
formación del meta-símbolo: [rosa = amor].

En resumen, la teoría de la estratifica-
ción postula que los conceptos abstractos
son, primero, experimentados en térmi-
nos de conceptos concretos produciendo
metaformas de primeridad con propieda-
des icónicas. Estos se transforman luego
en dominios de origen de metaforización
adicional produciendo meta-metaformas
de segundidad con propiedades indicati-
vas. Finalmente, las metaformas y las
meta-metaformas son en sí la base de
muchos procesos simbólicos que produ-
cen meta-símbolos.

Metaformas

Tanto en la filosofía como en la
sicología, el término concepto se utiliza
para designar una estrategia general para
referirse a cosas que son percibidas para
incluir algún patrón general, alguna ca-
racterística, etcétera. La formación de
conceptos puede, de este modo, ser ca-
racterizada como un proceso de inferen-
cia de patrones o de características. Un
concepto concreto puede ser ahora defi-
nido como el proceso de hacer referencia
a un patrón, a una característica, etc., que
es demostrable u observable en un modo

N. de T.: 7 ¿De dónde proviene esa idea?
                    8Consideré cuidadosamente tus ideas.
                    9Deberías esclarecer el problema en su totalidad antes de intentar resolverlo.
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gó a la conclusión de que hay tres  niveles
en la formación de conceptos. Algunos
conceptos tienen una función referencial
sumamente general. Ella los llamó supe-
rordinados (superordinate). La metaforma
[personalidad humana = características
físicas de animales percibidas] es en sí,
en su esquema, un concepto superordi-
nado, ya que se refiere al fenómeno gene-
ral de la personalidad. Otros conceptos
tienen una función tipológica. Rosch los
llamó básicos (basic). La elección de vehí-
culos metafóricos específicos desde el
dominio de origen [animal] –[víbora],
[rata], etc.– produce, de hecho, conceptos
básicos ya que las elecciones vehiculares
permiten hacer referencia a los tipos de
personalidades. Por último, algunos con-
ceptos tienen una función de detalle; Ros-
ch los llamó subordinados (subordinate).
La selección de sub-tipos de [víboras], [ra-
tas], etc. –[cobra], [viperina], etc.– son to-
dos conceptos subordinados que podrían
necesitarse para fines específicos, como
hemos visto anteriormente.

Las metaformas no son generadas en
un modo arbitrario, sino sobre la base de
una experiencia de seres, objetos, even-
tos, etc. El concepto [personalidad huma-
na = características físicas de animales
percibidas] es guiado, podría decirse, por
una experiencia común: que los anima-
les y los humanos están interconectados
en  el esquema de cosas de la naturaleza.
¿Qué es lo que implica hablar de las per-
sonas en este modo? Significa que noso-
tros percibimos en realidad a los huma-
nos comportándose como animales y que
nuestras reacciones tienen un paralelo
con aquellas experimentadas físicamen-
te cuando vemos o tenemos encuentros
con ciertos animales.

Lakoff y Johnson demuestran que la
fuente sicológica de las metaformas deri-
va de esquemas de imagen (image
schemas). Estos son impresiones menta-
les de nuestras experiencias sensoriales

de ubicación, movimientos, formas, reac-
ciones, sentimientos, etc. Son los víncu-
los mentales entre las experiencias y los
conceptos abstractos. Estos esquemas no
sólo nos permiten reconocer patrones
dentro de ciertas sensaciones corpóreas,
sino también anticipar ciertas consecuen-
cias y hacer inferencias. Los esquemas son
Gestalten mentales que pueden reducir
una gran cantidad de  información senso-
rial a patrones generales. La teoría de los
esquemas de imagen sugiere que los do-
minios de origen registrados al momento
de configurar un concepto abstracto no
fueron elegidos originalmente de un
modo arbitrario, sino que derivan de la ex-
periencia con seres, objetos, eventos, etc.
La formación de una metaforma, por tan-
to, es el resultado de una abducción
experiencial. Este es el motivo por el cual
las metáforas producen a menudo efec-
tos estéticos o de sinestesia y esto expli-
ca por qué los enunciados metafóricos son
más memorables que otros.

Lakoff y Johnson identifican tres tipos
básicos de esquemas de imágenes. El pri-
mero implica una orientación mental –
arriba vs. abajo; atrás vs. adelante; cerca
vs. lejos; etc.–. Esto conduce a la  forma-
ción de conceptos abstractos tales como:
[humor] («Hoy me siento arriba»); [econo-
mía] («La inflación está baja»); [crecimien-
to] («Mis ingresos se han ido arriba»); etc.
El segundo tipo implica pensamiento
ontológico. Esto produce metaformas en
las cuales los conceptos son percibidos
como entidades y sustancias: por ejem-
plo, [la mente = un contenedor, como en
«Estoy lleno de recuerdos», «Mi mente está
vacía», etc. El tercer tipo de esquema es
una elaboración de estos dos. Este produ-
ce metaformas que amplían conceptos
orientativos y ontológicos: por ejemplo, [el
tiempo = un recurso] y [el tiempo = una
cantidad] que sustentan nociones como
«Mi tiempo es dinero», «No podés com-
prar mi tiempo», etc.
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razonamiento ha sido ampliamente do-
cumentado por la literatura de la TMC, la
cual cobró ímpetu en 1977 cuando Howard
Pollio y sus colegas demostraron que la
metáfora no era solamente una opción
del discurso sino su auténtica  columna
vertebral (Pollio, Barlow,  Fine y Pollio, 1977).
Este giro llevó en los últimos años de la
década del ́ 70 y durante la década del ́ 80
al desarrollo de dos importantes tenden-
cias: (1) la Teoría de la Metáfora Concep-
tual en sí misma (Ortony 1979; Honeck y
Hoffman, 1980; Lakoff y Johnson, 1980,
1999; Lakoff, 1987; Lakoff y Turner, 1989;
Kövecses, 1986, 1988, 1990;  Johnson, 1987;
Indurkhya, 1992) y (2) una nueva rama de
la lingüística que ahora se reconoce con
el nombre de lingüística cognitiva
(Langacker, 1987, 1990; Croft, 1991; Deane,
1992; Taylor, 1995; Fauconnier, 1997). La
investigación pertinente dentro de la TMC
sugiere enfáticamente que la mayor par-
te de nuestros conceptos abstractos son
almacenados como metaformas por nues-
tros sistemas memorísticos.

Como se ha dicho anteriormente, en
la TMC una metáfora específica no es con-
siderada como una construcción aislada,
sino como una instanciación específica
de una metaforma:

10. The professor  is a snake.10

11. Keep away from her; she´s a rat.11

12. What a gorilla he has become!12

13. She´s a sweetheart, a true
pussycat!13

14. He keeps everything for himself;
he´s a real hog.14

Tal como estos ejemplos muestran, la
metaforma [personalidad humana = ca-
racterísticas físicas de animales
percibidas] es una de las estrategias con-

ceptuales usada para comprender nocio-
nes tales como «sigilo», «traición», «agre-
sividad», «amabilidad», etc. Además, como
se mencionó anteriormente, cada selec-
ción diferente de un vehículo desde el do-
minio de origen – [víbora], [rata], [gorila],
[gatita], [marrano], etc.– provee una des-
cripción distinta de la personalidad espe-
cífica para ser evaluada. No hace falta de-
cir que las percepciones de los comporta-
mientos de los animales varían de acuer-
do a la situación. Pero lo cierto es que la
gente de todo el mundo reacciona
experiencial y afectivamente ante los ani-
males con modos específicos y que estas
reacciones son codificadas en un domi-
nio de origen para evaluar la personali-
dad humana.

Una vez que este concepto se ha for-
mado luego se transforma en una fuente
para proveer detalles descriptivos adicio-
nales para nuestras evaluaciones sobre la
personalidad humana, si surgiese tal ne-
cesidad. Así, por ejemplo, el uso específi-
co de [víbora] como vehículo puede con-
vertirse en un sub-dominio (compuesto
de tipos de serpientes), permitiéndole a
uno ajustar detalles específicos de la per-
sonalidad descripta:

15. He´s a cobra.15

16. She´s a viper. 16

17. Your friend is a boa constrictor.17

etc.

De hecho,  dentro de cada dominio de
origen hay sub-dominios que proveen al
usuario de metaformas de una variedad
de connotaciones que pueden ser utiliza-
das para proyectar detalles sutiles en la
descripción de alguna  personalidad. Esto
quizás explique por qué en 1973 la sicólo-
ga Eleanor Rosch (Rosch, 1973a, 1973b) lle-

N. de T.: 10La profesora es una víbora.
                     11Aléjate de ella, es una rata.
                      12¡En qué gorila se convirtió!
                     13Ella es un amor, una verdadera gatita.
                     14Él guarda todo para sí mismo, es un auténtico marrano.

N. de T.: 15Él es una cobra.
                     16Ella es una viperina.
N. de T.: 17Tu amiga es una boa constrictor.
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origen diferente pudo haber sido usado
en tándem con esta metaforma. En la cul-
tura occidental, por ejemplo, el dominio
de destino de  [personalidad humana] es
comúnmente conceptualizado en térmi-
nos de [portación de una máscara]. Es más,
el significado original de la palabra perso-
na revela esta conceptualización. En la An-
tigua Grecia la palabra persona se usaba
para denotar una «máscara» usada por
un actor en el escenario. Posteriormente
adquirió el significado de «la personalidad
del portador de la máscara». Este signifi-
cado todavía existe en el término teatral
dramatis personae, «elenco de persona-
jes» (literalmente, «las personas del dra-
ma»). Finalmente, la palabra llegó a tener
su significado actual de «ser humano
vivo». Este análisis diacrónico de la pala-
bra persona también explica por qué hoy
en día seguimos usando expresiones tea-
trales tales como desempeñar un papel
en la vida,  poner la cara apropiada, etc.
para referirnos a personas.

Cualquiera sea el caso, una vez que una
metaforma se generaliza en un contexto
cultural torna eficiente y conveniente la
comunicación y la representación, condi-
cionando a sus usuarios a anticipar o a
proyectar sus experiencias en otros do-
minios de referencia y conocimiento. De
hecho,  cualquier metaforma puede con-
vertirse en un medio productivo para
otras actividades generadoras de signifi-
cado (Levin, 1977; 1988).

Meta-metaformas

Una vez que ciertas metaformas tales
como [pensamiento = visión] han ingre-
sado en el lenguaje, pueden luego con-
vertirse en nuevos dominios de origen
para la formación de otros conceptos abs-
tractos, como por ejemplo el vínculo de la
metaforma [pensamiento = visión] con la
metaforma [el pensamiento se produce a
la luz de], que da resultado a una nueva

metaforma [pensamiento/conocimiento
= visión  a la luz de]:

25. I finally saw what you meant in the
light of what you had told me.25

26. I now  see  what you said in a
different light.26

27. They saw eye to eye in the clear light
of all the evidence.27

Tales ensambles conceptuales son,
como se ha mencionado, meta-metafor-
mas. Su presencia en el lenguaje y en los
discursos puede ser claramente utilizada
para explicar: 1). por qué hay diversos mo-
dos de conceptualizar el mismo dominio
de destino, y 2). por qué estos no se sepa-
ran el uno del otro. La estratificación de
las metaformas para producir abstraccio-
nes superiores es un proceso inconscien-
te con una base cultural. Cuanta más alta
sea la densidad de la estratificación, más
abstractos y de esta manera más cultu-
ralmente específicos serán los concep-
tos (Dundes, 1972; Kövecses, 1986, 1988,
1990). Las metaformas de primeridad
como [pensamiento = visión] son relati-
vamente comprensibles a través de las
culturas: es decir,  las personas de cul-
turas no anglo-hablantes podrían com-
prender fácilmente lo que significan los
enunciados que dan lugar a esta meta-
forma si les fueran traducidos, ya que
conectan dominios de origen concretos
–por ejemplo, [ver], con abstracciones;
[pensar], directamente–. Las meta-me-
taformas, por otro lado, son más propen-
sas a ser entendidas primariamente en
modos culturales específicos y son así
mucho más difíciles de traducir debido
a que conectan metaformas preexisten-
tes con abstracciones.

Lakoff y Johnson (1980) se refieren
al proceso de estratificación como un «mo-
delado cultural». El siguiente es un ejem-
plo de cómo un modelo cultural parcial de
[ideas/pensamientos] surge de la estrati-
ficación de metaformas de primeridad:

N. de T.: 25Finalmente vi lo que me querías decir a la luz de lo que me habías contado previamente.
                      26Ahora veo de una manera diferente lo que dijiste.
                     27 Ellos lo vieron de la misma forma a la luz de toda  la evidencia.
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Tal como enfatizan Lakoff y Johnson a
lo largo de su estudio fundacional de 1980
no detectamos la presencia de tales es-
quemas de imágenes en los discursos co-
munes debido al uso reiterado. Por ejem-
plo, no seguimos interpretando la pala-
bra [ver] en términos metafóricos en ora-
ciones tales como: «No veo lo que querés
decir», «¿Ves lo que estoy diciendo? por-
que su utilización en estas expresiones
se ha vuelto muy familiar para nosotros.
Pero la asociación entre el acto biológico
de ver fuera del cuerpo con el acto imagi-
nario de ver dentro del espacio mental
fue originalmente la fuente de la
metaforma conceptual [comprender/
creer/pensar = ver] que ahora impregna
los discursos comunes:

18. There is more to this than meets
the eye.18

19. I have a different point of view.19

20. It all depends on how you look at
it.20

21. I take a dim view of the whole
matter.21

22. I never see eye to eye on things with
you.22

23. You have a different worldview
than I do.23

24. Your ideas have given me great
insight into life.24

La presencia de tales metaformas en el
discurso cotidiano cuestiona la «arbitraria»
visión saussureana (1916) del significado.
Es sólo luego de que se han convencionali-
zado mediante el uso frecuente y la rutini-
zación en un contexto cultural que su rela-
ción metafórica original con referentes
concretos se atenúa o se pierde en la con-
ciencia. Esta visión sobre la formación de
conceptos no es nueva. Ha estado implíci-
ta en el trabajo de diversos semióticos, lin-

güistas y filósofos desde hace tiempo, no
sólo en el trabajo relacionado con la TMC
(Lucy, 1992). Simplemente, nunca había
sido identificada como tal. El estudio del
vínculo entre la percepción y el lenguaje
fue, por supuesto, el objetivo de von Hum-
boldt (1836), Sapir (1921) y Whorf (1956), un
objetivo que nunca había sido verdadera-
mente considerado por la mayoría de los
lingüistas hasta hace poco. Muchos de los
descubrimientos que hoy se discuten bajo
el título de TMC, sin embargo, se pueden
encontrar en los escritos de Bühler (1908),
Staehlin (1914), Vygotsky (1931, 1962, 1978),
Richards (1936), Asch (1950, 1958), Osgood y
Suci (1953), Brown, Leiter y Hildum (1957),
Black (1962) y Arnheim (1969), por mencio-
nar unos pocos,   antes del gran surgimien-
to del interés por la metáfora en los últi-
mos años de la década de los ́ 70  y a lo largo
de la década del ́ 80 y del ́ 90. El trabajo de
estos autores mostró que el significado
creado por una metáfora era difícilmente
decorativo. Argumentaban que, tal como
dos sustancias químicas mezcladas en un
tubo de ensayo, el resultado de la mezcla
de dos dominios por la metaforización crea-
ba una interacción dinámica que conser-
vaba no sólo las propiedades de ambos do-
minios sino también las propiedades úni-
cas de sí misma. La TMC agregó, principal-
mente, que la «mixtura semántica» resul-
tante es el ingrediente primario en la for-
mación de conceptos abstractos.

El conocimiento de la personalidad hu-
mana supone el de metaformas tales como
la discutida aquí [personalidad humana =
características físicas de animales
percibidas].  Este tipo de conocimiento es
culturalmente específico. El mismo domi-
nio de origen pudo haber sido utilizado de
otro modo; es decir,  aplicado a dominios
de destino diferentes tales como [justicia],
[esperanza], etc. También un dominio de

N. de T.: 18Esto parece ser más de lo que se ve a simple vista.
                      19Tengo un punto de vista diferente.
                    20Todo depende cómo lo mires.
                      21Tengo una visión confusa del asunto.
                   22Nunca vemos las cosas de la misma manera.
                    23Tenés una cosmovisión distinta a la  mía.
                    24Tus ideas me han dado una visión más profunda en la vida.
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concretos son más o menos independien-
tes de la cultura. Hay ciertos dominios de
origen que son dependientes de conoci-
mientos culturales específicos tales como,
por ejemplo, los dominios de origen para
[ideas/pensamientos] basados en la geo-
metría euclidiana y en las mercaderías:

[ideas/pensamientos = figuras
geométricas]

50. I don´t see the point of your idea.50

51. Your ideas are tangential to what
I´m thinking.51

52.  Those ideas are logically circular.52

[ideas = mercaderías]

53. He certainly knows how to package
his ideas.53

54. That idea just won´t sell.54

55. There´s  no market  for that idea.55

56. That´s a worthless  idea.56

Los individuos que viven en culturas
sin conocimientos de la geometría
euclidiana estarán en apuros para desci-
frar enunciados como el 50-52; aquellos
que viven en culturas no materialistas
pasarán un mal momento al intentar
comprender el fundamento de los enun-
ciados 53-56. La yuxtaposición constante
de tales fórmulas conceptuales en el dis-
curso común produce, por acumulación,
una meta-metaforma de [ideas/pensa-
mientos]. Esto es, por supuesto, sólo un
modelo parcial del dominio de destino,
pero hay muchos más que se le pueden
agregar. No únicamente esto, sino otros
vínculos y asociaciones de distintos y con
frecuencia nuevos dominios de origen
pueden ser agregados a esta metaforma

de acuerdo a nuevas experiencias, nue-
vas situaciones culturales, etc. Los dos
puntos a tener en cuenta aquí son: 1) que
las nociones sumamente abstractas son
forjadas desde las meta-metaformas (mo-
delos culturales) que se mezclan en un sis-
tema de significado abstracto que se man-
tiene junto a toda la red de significados
asociados en la cultura, y 2) dado que este
sistema se construye intuitivamente
(abductivamente) puede cambiarse en
cualquier momento para ajustarse a nue-
vas necesidades.

Meta-símbolos

En el nivel cultural de terceridad, las
metaformas y las meta-metaformas pue-
den ser vistas como fuentes de símbolos,
categorías gramaticales, flujo discursivo,
etc. La metaforma [conocimiento = visión
a la luz de] cristaliza, por ejemplo, en el
arte del claroscuro –la técnica de usar luz
y sombra en la pintura inventada por el
pintor italiano del barroco Michelangelo
Merisi da Caravaggio (1573-1610)–. Asimis-
mo es la fuente conceptual que explica
que la iluminación es enfatizada por las
religiones (Ong, 1977; Wescott, 1978; Haus-
man, 1989). Las así denominadas expe-
riencias «visionarias» o «reveladoras» son
retratadas regularmente en términos de
sensaciones lumínicas deslumbrantes. La
metaforma [justicia = ceguera], para usar
otro ejemplo, surge no sólo en conversa-
ciones, sino también en representaciones
pictóricas. Esto explica por qué hay esta-
tuas de mujeres con los ojos vendados
dentro y fuera de las salas de justicia para
simbolizar la justicia. La metaforma [amor
= un sabor dulce], para usar otro ejemplo,
encuentra expresión no sólo en el discur-

N. de T.: 50No veo cuál es el punto de tu idea.
                        51Tus ideas son tangenciales a lo que estoy pensando.
                     52Aquellas ideas son lógicamente circulares.

N. de T.: 53Seguramente él sabe cómo empaquetar sus ideas.
                    54Esa idea no se venderá.
                    55No hay mercado para esa idea.
                    56Esa idea no tiene ningún valor.
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[ideas/pensamientos = comida]

28. What he said left a bitter taste in
my mouth.28

29. I cannot digest all that
information.29

30. He is a voracious  reader.30

31. We do not need to spoon feed  our
students.31

[ideas/pensamientos = personas]

32. Darwin is the father of modern
biology.32

33. Medieval ideas are alive  and well.33

34. Artificial Intelligence is still in its
infancy.34

35. She breathed new life into that
idea.35

[ideas/pensamientos = vestimenta/
moda]

36. That idea is not in vogue any
longer.36

37. New York has become a center for
avant garde thinking.37

38. Revolution is out of style these
days.38

39. Studying semiotics has become
quite chic.39

40.That idea is an old hat.40

[ideas/pensamientos = construccio-
nes]

41. That is a well-constructed theory.41

42. His views are on solid ground.42

43. That theory needs support.43

44. Their viewpoint collapsed under
criticism.44

45. She put together the framework of
a theory.45

[ideas = plantas]

46.Her ideas have come to fruition.46

47. That´s a budding theory.47

48. His views have contemporary
offshoots.48

49.That is a branch of mathematics.49

El conocimiento de los dominios de ori-
gen –[comida], [personas], [vestimenta],
[construcciones], [plantas]– es relativa-
mente independiente de la cultura. Sin
embargo, no todos los dominios de origen

N. de T.: 28Lo que él dijo dejó un sabor amargo en mi boca.
                      29No puedo digerir toda esa información.
                     30El es un lector voraz.
                       31No tenemos que darle a los alumnos todo servido en bandeja.
N. de T.: 32Darwin es el padre de la biología moderna.
                     33Las ideas medievales están vivas y gozan de buena salud.
                    34La inteligencia artificial todavía está en su infancia.
                     35Ella respiró un soplo de vida nueva con esa idea.
N. de T.: 36Esa idea ya no está en boga.
                       37Nueva York se ha  convertido en un centro del pensamiento vanguardista.
                    38La revolución está pasada de moda hoy en día.
                    39Estudiar semiótica se ha vuelto bastante chic.
                   40Esa idea es un viejo sombrero (es anticuada).
N. de T.: 41Esa es una teoría bien construida.
                    42Sus opiniones tienen un sustrato sólido.
                   43Esa teoría necesita pilares (que la sostengan).
                   44Sus puntos de vista colapsaron bajo la crítica.
                  45Ella armó el marco de una teoría.
N. de T.: 46 Sus ideas han dado frutos.
N. de T.: 47Esa es una teoría en capullo.
                     48Sus consideraciones tienen retoños contemporáneos.
                   49Esa es una rama de las matemáticas.
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do; mientras que un sustantivo como hoja
evoca una representación de un referen-
te delimitado. Esto supone una reflexivi-
zación gramatical en las formas y en las
funciones de estos sustantivos –las hojas
pueden contarse, el agua no; hoja tiene
una forma plural (hojas), agua no la tiene
(a menos que el dominio referencial sea
metafórico); hoja puede estar precedido
de un artículo indefinido (una hoja); agua,
no puede; etc. Patrones reflexivos simila-
res pueden ser encontrados en otros sis-
temas representacionales. En la pintura,
por ejemplo, el  agua es representada tan-
to como algo no delimitado, como así tam-
bién como algo delimitado por otras figu-
ras (masas de tierra, el horizonte, etc.);
las hojas, por otro lado, pueden ser des-
critas como figuras separadas con lími-
tes circunscribibles. Tal como esto lo su-
giere, las partes de la oración son produc-
tos terminados de factores experiencia-
les y, más significativamente, están in-
terconectados con otras formas represen-
tacionales  y actividades.

La gramática es en realidad un código
meta-simbólico que «resume», por así de-
cirlo, en el nivel de la terceridad nuestra
percepción directa de las cosas en el mun-
do tal como se encuentran relacionadas
las unas con las otras. Originada proba-
blemente en la especie humana como un
sistema de organización de las experien-
cias perceptuales codificado por el pen-
samiento metafórico. Esto explica tal vez
por qué podemos entender virtualmente
los relatos de la misma manera que en-
tendemos la música o la pintura. Del mis-
mo modo en que una pintura es mucho
más que un ensamble de líneas, formas,
colores y las melodías son más que una
combinación de notas y armonías, una
oración en el lenguaje es mucho más que
un ensamble de palabras y frases cons-
truido desde algún sistema de reglas en
el cerebro. Utilizamos  los elementos gra-
maticales que tenemos a nuestra dispo-

sición para modelar el mundo tal como lo
hacen los músicos con los  elementos
melódicos y los pintores, con los visuales.

Comentarios finales

El propósito principal de este artículo
ha sido mostrar que la teoría de la estrati-
ficación puede usarse para proveer un
marco sintético para relacionar mutua-
mente lo que parecieran ser hallazgos dis-
pares y heterogéneos sobre la metáfora.
Los símbolos, la gramática, el discurso y
diversas formas de representación no ver-
bal son, en conjunto, productos del razo-
namiento metafórico.

 La teoría de la estratificación no es algo
nuevo. Ha sido identificada en la literatura
pertinente de varias maneras  y con dis-
tintos pretextos terminológicos. Yo la he
presentado aquí como una opción para
poder evaluar su uso en otras investiga-
ciones sobre el discurso metafórico. Tal
como señaló con agudeza Henry Schogt
(1988: 38), todos los lenguajes «tienen uni-
dades significativas que articulan la expe-
riencia humana con elementos diferen-
tes». El dominio de los conceptos concre-
tos comprende los «elementos contradic-
torios» de todo el pensamiento humano.
En este dominio, la formación de concep-
tos está basada en la «inferencia de mode-
los» de la percepción sensorial concreta.
Así como se argumentó en este artículo,
muchos conceptos abstractos comunes
están basados en tales dominios de origen
concretos; son el resultado de una forma
de metaforización de primeridad que pro-
duce lo que se ha denominado metaformas.
Esto constituye a su vez dominios de ori-
gen en sí mismos que originan  tipos de
abstracciones (meta-metaformas) cada vez
más complejas (segundidad). Las
metaformas y las meta-metaformas apa-
recen no sólo en el discurso, sino también
en la forma de meta-símbolos en la mayo-

Metáfora  y conceptos abstractos

so («She´s my sweetheart»;57  «I love my
honey»,58 etc.) sino también en los ritua-
les amatorios. Así se explica por qué se
regalan golosinas simbólicamente a la
persona amada en el día de San Valentín,
por qué el amor matrimonial es simboli-
zado en la ceremonia de bodas comiendo
una torta, por qué los amantes endulzan
sus bocas con caramelos antes de besar-
se, etc.

Un meta-símbolo es una idea metafó-
rica compleja. Por ejemplo, la metaforma
[personalidad humana = características
físicas de animales percibidas] es la fuen-
te de actividades meta-simbólicas tales
como el uso de animales en códigos  toté-
micos, en tradiciones heráldicas, en la crea-
ción de personajes ficticios en los cuentos
para niños, en los nombres de los equipos
deportivos y en la creación de apodos, para
mencionar unos pocos.

La mayoría de las veces los meta-sím-
bolos son vestigios de un pasado históri-
co de la cultura. Una expresión común
como «He has fallen from grace»59 hubie-
ra sido reconocida instantáneamente en
una era pasada como una expresión refe-
rida a la historia de Adán y Eva en la Biblia.
Hoy la seguimos usando con sólo una te-
nue conciencia (si es que siquiera tene-
mos alguna) de sus orígenes bíblicos. Ex-
presiones que retratan la vida como un
viaje: «I´m still a long way from my goal»,
«There is no end in sight»60, etc. están
similarmente arraigadas en la narrativa
bíblica. Como señaló acertadamente el
crítico literario canadiense Northrop Fyre
(1981), uno no puede introducirse en tales
expresiones y es más, en la mayoría de la
literatura o el arte occidental, sin haber
conocido directa o indirectamente las his-
torias bíblicas originales. Estos son los
dominios de origen  para muchos de los
conceptos abstractos que usamos hoy en
día para juzgar y hablar sobre las accio-
nes humanas, otorgando un tipo de sig-
nificado metafísico implícito y valor a la

vida cotidiana. Todas las historias míticas
son, de hecho, meta-símbolos extendidos
de la terceridad. Esto permite represen-
tar entidades sobrenaturales y míticas en
términos de imágenes humanas, con for-
mas corpóreas y emociones humanas.

El uso de los meta-símbolos se hace
extensivo al razonamiento científico. A
menudo la ciencia menciona cosas que
no pueden ser vistas: átomos, ondas, fuer-
zas gravitatorias, campos magnéticos, etc.
De este modo los científicos usan sus co-
nocimientos metafóricos para echar un
vistazo, por así decirlo, a estas cuestiones
ocultas. Esto explica por qué se dice que
las ondas ondulan a través del espacio
vacío tal como las ondas del agua se
enrulan en un estanque tranquilo; los
átomos saltan de un estado cuántico a
otro; los electrones viajan en círculos al-
rededor de  un núcleo atómico; etc. El
poeta y el científico usan del mismo modo
el razonamiento metafórico para extra-
polar una sospechada conexión interna
entre las cosas. Las metáforas son por-
ciones de la verdad, son evidencias de la
habilidad humana para ver el mundo
como un organismo coherente.

La presencia de meta-símbolos puede
ser encontrada, además, en los fenóme-
nos gramaticales. El lingüista Ronald Lan-
gacker (1987,1990) ha formulado una teo-
ría de la gramática sugiriendo que ciertos
aspectos  de la oración son, de hecho, ge-
nerados por lo que podría ser designado
como un sistema metaformal reflexivo
(metaformal reflex system) construido
desde el pensamiento del dominio de ori-
gen. Los sustantivos, por ejemplo, recons-
truyen una «región» en el espacio mental
–por ejemplo, un sustantivo contable es
imaginado como refiriéndose a una re-
gión delimitada, mientras que un sustan-
tivo incontable es visualizado como refi-
riéndose a una región no delimitada–. De
esta manera, el sustantivo agua obtiene
una imagen de un referente no-delimita-

N. de T.: 1Ella es mi querida.
N: de T.: 2Amo a mi cariñito.
N. de T.: 3Ha caído en desgracia.
N. de T.: 4 Todavía me queda un largo camino por recorrer para alcanzar mi meta. No se vislumbra un final cercano.



48 - La Puerta FBA La Puerta FBA - 49

Danesi Marcel

Language, Cambridge, Cambridge University
Press.
-FAUCONNIER, G. y Sweetser, E. (eds.): (1996) Spaces,
Worlds, and Grammar, Chicago, University of
Chicago Press.
-FRYE, N.: (1981) The Great Code: The Bible and
Literature, Toronto, Academic Press.
-GIBBS, R. W.: (1994) The Poetics of Mind: Figurative
Thought, Language, and Understanding,
Cambridge, Cambridge University Press.
-GOATLEY, A.: (1997) The Language of Metaphors,
London, Routledge.
-HARRÉ, R.: Great Scientific Experiments, Oxford,
Phaidon Press.
-HAUSMAN, C. R.: (1981) Metaphor and Art,
Cambridge, Cambridge University Press.
-HONECK, R. P. y Hoffman, R.(eds.): (1980) Cognition
and Figurative Language, Hillsdale, N.J., Lawrence
Erlbaum.
-HUMBOLDT, W. von: (1988 [1836])  On Language:
The Diversity of Human Language-Structure and
Its Influence on the Mental Development of
Mankind, P. Heath (trad.), Cambridge, Cambridge
University Press.
-INDURKHYA, B.: (1992) Metaphor and Cognition,
Dordrecht,  Kluwer.
-JOHNSON, M.: (1987) The Body in the Mind: The
Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason.
Chicago, University of Chicago Press.
-JONES, R.: (1982) Physics as Metaphor, New York,
New American Library.
-KÖVECSES, Z.: (1986) Metaphors of Anger, Pride,
and Love:  A Lexical Approach to the Structure of
Concepts, Amsterdam, Benjamins.
-KÖVECSES, Z.: (1988) The Language of Love:  The
Semantics of Passion in Conversational English,
London, Associated University Presses.
-KÖVECSES, Z.: (1990) Emotion Concepts, New York,
Springer.
-LAKOFF, G.: (1987) Women, Fire, and Dangerous
Things: What Categories Reveal about the Mind,
Chicago, University of Chicago Press.
-LAKOFF, G. y Johnson, M.: (1980) Metaphors We Live
By, Chicago, Chicago University Press.
-LAKOFF, G. y Johnson, M.: (1999) Philosophy in the
Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to
Western Thought, New York, Basic.
-LAKOFF, G. y Turner, M.: (1989) More than Cool
Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor, Chicago,
University of Chicago Press.
-LANGACKER, R. W.: (1987) Foundations of Cognitive
Grammar, Stanford, Stanford University Press.
-LANGACKER, R. W.: (1990) Concept, Image, and
Symbol: The Cognitive Basis of Grammar, Berlin,
Mouton de Gruyter.

-LEECH, Geoffrey: (1981) Semantics: The Study of
Meaning, Harmondsworth, Penguin.
-LEVIN, S.: (1977) The Semantics of Metaphor,
Baltimore, Johns Hopkins Press.
-LEVIN, S.: (1988) Metaphoric Worlds, New Haven,
Yale University Press.
-LUCY, John A.: (1992) Language Diversity and
Thought: A Reformulation of the Linguistic
Relativity Hypothesis, Cambridge, Cambridge
University Press.
-MITCHELL, M.: (1993) Analogy-Making as
Perception: A Computer Model, Cambridge, Mass.,
MIT Press.
-ONG, W. J.: (1977) Interfaces of the Word:  Studies
in the Evolution of Consciousness and Culture,
Ithaca, Cornell University Press.
-ORTONY, A. (ed.): (1979) Metaphor and Thought,
Cambridge, Cambridge University Press.
-OSGOOD, C. E. y Suci, G. E.: (1953) «Factor Analysis
of Meaning», en Journal of Experimental
Psychology, N° 49, pp. 325-328.
-PEIRCE, C. S.: (1931) Collected Papers of Charles
Sanders Peirce, Vols. 1-8, C. Hartshorne y P. Weiss
(eds.), Cambridge, Mass., Harvard University Press,
p.58.
-POLLIO, H.; Barlow, J.; Fine, H., y Pollio, M.: (1977) The
Poetics of Growth: Figurative Language in
Psychology, Psychotherapy, and Education,
Hillsdale, N. J., Lawrence Erlbaum Associates.
-RICHARDS, I. A.: (1936) The Philosophy of Rhetoric,
Oxford, Oxford University Press.
-ROSCH, E.: (1973a) «On the Internal Structure of
Perceptual and Semantic Categories», en
Cognitive Development and Acquisition of
Language, T. E. Moore (ed.), New York, Academic.
-ROSCH, E.: (1973b) «Natural Categories», en
Cognitive Psychology, N° 4, pp. 328-350.
-SAPIR, E.: (1921) Language, New York, Harcourt,
Brace, and World.
-SAUSSURE, F. De: (1916) Cours de linguistique
générale,  Paris, Payot.
-SCHOGT, H.: (1988) Linguistics, Literary Analysis,
and Literary Translation, Toronto, University of
Toronto Press.
-SEBEOK, T. A. y Danesi, M.: (2000) The Forms of
Meaning: Modeling Systems Theory and Semiotics,
Berlin, Mouton de Gruyter.
-SKOUSEN, R.: (1989) Analogical Modeling of
Language, Dordrecht, Kluwer.
-STAEHLIN, W. (1914) : « Zür Psychologie und
Statistike der Metapherm », en Archiv für Gesamte
Psychologie, N° 31, pp. 299-425.
-SWEETSER, E.: (1990) From Etymology to
Pragmatics: The Mind-as-Body Metaphor in
Semantic Structure and Semantic Change,

ría de los sistemas representacionales de
la terceridad.

Una de las preguntas fundamentales
que esta línea de investigación reclama
es: ¿ se basan todas las abstracciones y
símbolos en el razonamiento metafórico?
Tal como ha señalado adecuadamente
Levin (1988:10), parece haber muchas cla-
ses de conceptos y modos de conocimien-
to: «conocimiento innato, conocimiento
personal, conocimiento tácito, conoci-
miento espiritual, conocimiento declara-
tivo y procedimental, conocer qué y cómo,
certidumbre  (además de certeza)  y mu-
chas otras variantes». El objetivo más ade-
cuado para la investigación metafórica
debería ser, por tanto, determinar en qué
medida las metaformas pueblan el uni-
verso de la abstracción y qué otros tipos
de abstracciones, si las hubiera, son posi-
bles. Hablando filogenéticamente, la uni-
versalidad de las metaformas, de las meta-
metaformas y de los meta-símbolos da por
sentado la cuestión de la relación de la
metáfora con la emergencia del pensa-
miento conceptual abstracto en las espe-
cies humanas. En términos evolutivos, la
cristalización de tales conceptos en el
pensamiento humano sugiere que la per-
cepción sensorial fue originalmente la raíz
de muchas de nuestras nociones abstrac-
tas y sólo más tarde dicha percepción se
transformó, mediante la estratificación,
en un complejo sistema de abstracción
que respalda enteramente el sistema de
decisiones culturales.

Metáfora  y conceptos abstractos
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Las portadas de las novelas
policiales

¿Dónde empiezan los libros? No exac-
tamente en la primera página, porque
antes está el título y el dibujo de la porta-
da y el texto de contratapa y el diseño de
la colección. Todos estos elementos tie-
nen la función de hacer una serie de pro-
mesas con respecto al texto que el lector
va a leer. Quieren llamarle la atención, pero
sobre algunos aspectos en particular. Es-
tos rasgos exteriores señalan la pertenen-
cia del libro a una hermandad de libros: la
colección. «¿Para quién se escribe una
novela? ¿Para quién se escribe una poe-
sía? –se pregunta Italo Calvino en su co-
lección de ensayos Punto y aparte– Para
personas que han leído alguna otra nove-
la, alguna otra poesía. Un libro se escribe
para que pueda ser colocado junto a otros
libros, para que entre a formar parte de
una estantería hipotética, y al entrar en
ella, de alguna manera la modifique, des-
place de su lugar a otros volúmenes o los
haga pasar a segunda fila, reclamando
para otros la primera fila». Una colección

Crímenes ilustrados
Cambridge, Cambridge University Press.
-TAYLOR, J. R.: (1995) Linguistic Categorization:
Prototypes in Linguistic Theory, Oxford, Oxford
University Press.
-VYGOTSKY, L. S.: (1931) Storia dello sviluppo delle
funzioni psichiche superiori, Firenze, Giunti-
Barbèra.
-VYGOTSKY, L. S.: (1962) Thought and Language,
Cambridge, Mass., MIT Press.
-VYGOTSKY, L. S.: (1978) Mind in Society, Cambridge,
Mass., Cambridge University Press.
-WAY, E. C.: (1991) Knowledge Representation and
Metaphor, Dordrecht, Kluwer.
-WESCOTT, R. W.: (1978) «Visualizing Vision», en
Visual Learning, Thinking, and Communication, B.
Randhawa and W. Coffman (eds.), New York,
Academic Press, pp. 21-37.
-WHORF, B. L.: (1956) Language, Thought, and
Reality, J. B. Carroll (ed.), Cambridge, Mass., MIT
Press.

Danesi Marcel



52 - La Puerta FBA La Puerta FBA - 53

De Santis Pablo

ción por color, que aludía a una literatura
más barata. La editorial Hachette agregó
un nuevo color al espectro del policial: creó
en los años ‘50 la Serie naranja.

Otra de las colecciones que lideró el
mercado durante los años ‘40 y ‘50 fue Ras-
tros, dedicada a publicar la novela dura nor-
teamericana. Allí estaba, por ejemplo, Co-
secha roja, de Dashiell Hammet, conside-
rada la primera novela negra. Rastros era
una colección económica que repetía los
procedimientos de las pulp fiction norte-
americanas. No había ningún intento de
darle prestigio al género y las portadas tes-
timoniaban ese desinterés. En Rastros se
elegían en general escenas de la trama, con
especial atención al asesinato y a las mu-
jeres. Sexo, crimen y dinero, tres elemen-
tos claves del policial. El dinero nunca pue-
de ser adecuadamente representado, pero
el crimen y el sexo, en cambio, sí. A dife-
rencia de los libros de Tor, aquí el ilustra-
dor, si bien probablemente no había leído
el libro, al menos tenía una idea de la tra-
ma, y podía dibujar una escena de la nove-
la sin que estuviera aludida por el título.

Un caballo de ajedrez

El gran intento por revalorizar el géne-
ro se da en 1945, cuando Borges y Bioy Ca-
sares lanzan El séptimo círculo. Aquí te-
nemos varios elementos que permiten co-
nectar el policial con la alta cultura: el pres-
tigio de los directores de colección, las
notas introductorias sobre los autores, la
inclusión de Chejov en uno de los prime-
ros títulos y la referencia a Dante en el
nombre elegido. Otra de las novedades que
trajo El Séptimo Círculo fue la importan-
cia que se le dio al diseño, que estuvo a
cargo de José Bonomi, pintor y
escenógrafo. En oposición  al realismo de
las otras colecciones, Bonomi construía
escenas casi abstractas. El logotipo de la
colección es un caballo de ajedrez, lo que

subraya la intención de buscar textos ce-
rebrales; las ilustraciones recuerdan a un
rompecabezas, otra analogía clásica para
representar la investigación del policial
inglés. Mientras Rastros mostraba en su
portada un elemento anecdótico, El sép-
timo círculo ponía en escena las abstrac-
tas reglas del juego.

Bonomi era un pintor reconocido, que
estaba en las antípodas del anonimato de
los ilustradores de Tor o Rastros. Nacido
en Mantua, llegó de niño a la Argentina, a
principios de siglo. Fue amigo de pintores
como Pettoruti, Spilimbergo y Xul Solar, y
de los escritores de la generación
martinfierrista. En su libro Asesinos de pa-
pel, imprescindible manual sobre del de-
sarrollo del policial en la Argentina, los crí-
ticos Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera pu-
blican extractos de una entrevista reali-
zada al artista en 1977. Bonomi definía así
su trabajo: «Al realizar las tapas de esta
colección nunca he intentado una expli-
cación de la obra; no me he dejado atra-
par por la mera anécdota, sino que he
buscado una composición de los persona-
jes, acaso una simbolización, o he partido
de algún elemento significativo para
estilizarlo». «Simbolización», «estiliza-
ción»: el arte de la portada consiste para
Bonomi en una traducción; nunca mos-
trar lo que está tal como está sino llevarlo
a otro plano de significación, donde los
elementos particulares –aquellos tan pre-
sentes en las portadas de Tor o de Ras-
tros– se disuelven.

Borges y Bioy se ocuparon de los pri-
meros 100 ó 120 números, el resto quedó
en manos del editor Carlos Frías. Con el
tiempo se perdieron las tapas de Bonomi
para caer en unas portadas sin gracia, muy
cercanas al bestseller, con fotos de armas
de fuego, de helicópteros y de señores con
anteojos negros. En 2003, como veremos
más adelante, hubo un relanzamiento de
la antigua colección, que rescató la obra
de Bonomi.2

2 Al comienzo, los editores de Emecé desconfiaban de los planes de Borges y Bioy Casares: creían que una colección de policiales desprestigiaría
la editorial. Por eso se pensó dejar afuera de las portadas el nombre de la editorial, cosa que finalmente no se hizo. El séptimo círculo quedó
convertida, sin embargo, en una colección absolutamente ligada a la identidad de la casa editora. Hasta la compra de la editorial por parte
del grupo Planeta, podían verse, en el hall de la editorial, algunos originales que Bonomi había hecho para la colección.

1 En sus Memorias, Bioy Casares recuerda que su padre le recomendó esa editorial para que publicara su primer libro. Bioy, que
tenía 19 años, visitó a Manuel Torrendel, el dueño, y le contó con entusiasmo el tema de su libro. Al editor le bastó ese relato para
comprometerse a publicar la obra en una nueva colección. El joven Bioy se maravilló de lo sencillo que era editar. La literatura era
un mundo sin demoras ni conflictos, donde bastaban un par de frases para conseguir el reconocimiento. Años más tarde, al evocar
el episodio, se dio cuenta de que su padre había pagado la edición sin decirle nada, y que toda la escena había sido una represen-
tación destinada a que confiara en sí mismo.

Crímenes ilustrados

se parece también a una estantería hipo-
tética, tal como la que menciona Calvino,
y en su interior no siempre hay armonía,
sino cambios y lucha.

Este modo en que los libros «empiezan
antes de empezar» es más acentuado en
la literatura de género. Los géneros –la cien-
cia ficción, el policial, la literatura de te-
rror, etc.– son máquinas de esperar. El lec-
tor siempre tiene expectativas sobre un
libro, pero cuando se trata de literatura de
género, esas expectativas están codifica-
das y organizadas. Si se trata de la literatu-
ra de horror, esperamos la irrupción de lo
fantástico y lo terrible, aunque el texto co-
mience con un amable almuerzo campes-
tre. Si se trata de literatura policial, aguar-
damos el crimen, la investigación, las reve-
laciones parciales y engañosas, la verdad
final. El texto de contratapa, la ilustración
y la índole de la colección nos anuncian cuál
es el primer horizonte de lectura, cuál es la
tradición a la que el autor ha de aportar,
con mayor o menor talento o suerte, sus
propias variantes.

Páginas amarillas

 Voy a repasar brevemente algunas
famosas colecciones de policiales argen-
tinos, y a tratar de ver, a través de sus por-
tadas, cómo era su relación con los lecto-
res y con el género. Empiezo con Tor, una
editorial legendaria que hoy todos identi-
ficamos con la literatura popular, pero que
no fue así en sus comienzos.1

En los años ‘70 las librerías de la calle
Corrientes estaban llenas de libros de la
editorial Tor, publicados en los años ‘40 y
‘50. Eran tan baratos que no se vendían
de a dos o tres, como suele ocurrir con las
ofertas, sino por decena. Había tantos li-
bros que parecía que nunca se iban a aca-
bar. El papel era amarillento, la tipografía
se encimaba y las portadas, apenas más

gruesas que las páginas, mostraban dibu-
jos hechos con apuro. Y aunque había clá-
sicos de la literatura, los más numerosos
eran los libros de la Serie amarilla. Ahí es-
taban Simenon, Edgar Wallace, Maurice
Leblanc, Gastón Leroux. Una fuerte ten-
dencia al policial francés, y a la zona don-
de la literatura de enigma se cruza con el
folletín. Uno de los libros más vendidos era
El misterio del cuarto amarillo de Gastón
Leroux, todo un emblema del crimen en el
cuarto cerrado.

Cuando tomamos en las manos uno
de estos libros, lo primero que notamos
es su levedad a causa de la baja calidad del
papel. También las ilustraciones de tapa
nos hablan de una producción económi-
ca: son dibujos rápidos realizados por
ilustradores anónimos. Hay siempre una
relación directa entre el título y el dibujo:
queda claro que el anónimo ilustrador no
conoce nada de la trama, y sólo puede
guiarse por las tres o cuatro palabras del
nombre. Los libros no tienen texto de
contratapa, sino sólo una lista con los tí-
tulos publicados. En la colección de Tor
había una relación muy cercana con el lec-
tor que seguía la colección y que conocía a
los autores –que eran siempre los mis-
mos– y buscaba el último Wallace o el últi-
mo Simenon. Autores sólidos a cambio de
monedas: ese era el pacto. Eran libros para
leer en el subte, el tren o el tranvía, no
para la biblioteca.

La colección de Tor se llamaba Serie
Amarilla; notemos que sólo la novela rosa
y el policial fueron zonas de la literatura
popular definidas por colores. Los colores
del policial han sido tradicionalmente dos:
el negro y el amarillo. En Italia se identifi-
ca a los policiales con este último, hasta el
punto que la palabra para novela policial
es «giallo». En Francia, el negro, a causa de
la famosa Série Noir de la editorial
Gallimard. Tor eligió para sus tapas el
amarillo; El séptimo círculo evitó la defini-
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fieren sino indirectamente a las reglas del
género del policial; el diseño actual, de
Eduardo Ruiz, trabaja sobre el diseño an-
terior de José Bonomi, de tal manera que
hay un cierto efecto cuadro dentro del cua-
dro. Se trata de una elegante colección-
homenaje, que mira absolutamente ha-
cia el pasado, no hacia el presente. En el
centro del libro ya no está el género mis-
mo, sino el concepto que del género mis-
mo tenían Borges y Bioy. Si ya en el diseño
de ilustración de Bonomi había algo de
vitral, aquí la portada aparece con más
claridad como una ventana a la que nos
asomamos; esta vez, al pasado.

Señaladotes

Las colecciones han tenido un peso
muy fuerte en nuestra tradición de lectu-
ra. Las colecciones ponen un libro junto a
otro y nos indican por donde seguir leyen-
do. Cuando Borges y Bioy quisieron hacer
una colección, primero pensaron en una
serie que titularían Summa, con gruesos
volúmenes destinados a popularizar a los
clásicos. Luego se decidieron por el otro
lado de la literatura, el policial, y en lugar
de bajar la alta cultura al alcance de todos,
levantaron lo que estaba abajo, un géne-
ro desprestigiado. Pero encararon la co-
lección con aspiraciones de totalidad:
muchos títulos, muchos autores, búsque-
da constante en publicaciones extranje-
ras, como si no hubieran abandonado del
todo la idea de summa...

Hay dos modos básicos de encarar una
colección: como summa, como totalidad,
en un diálogo intenso con el presente y
como gesto melancólico de diálogo con el
pasado. El pasado siempre permite ser
más selectivo que el presente y es menos
riesgoso. Los peligros ya están señalados
en los mapas. Lo nuevo, en cambio, siem-
pre esta amenazado por el fracaso y la
decepción. Estas dos formas colaboran por

igual en la tarea de fundar una tradición
de lectura, ya que ésta exige tanto el tráfi-
co con el presente como la rememoración
incesante y selectiva del pasado.

Detrás de portadas negras o amarillas
no sólo se esconde el recuerdo de la histo-
ria que representaban, sino también las
circunstancias de su lectura. Así, al ilustrar
una imagen ajena, una trama que tal vez
olvidamos, terminan convertidas en el di-
bujo indirecto de algo vivido: viajes en tren,
una estadía en cama, vacaciones lejanas,
siestas aburridas. Las portadas, pensadas
en un principio para prometer, para ha-
blar de una lectura futura, se transforman
en señaladores perdidos entre las ajadas e
incontables páginas de la memoria.

Crímenes ilustrados

Género negro

Hacia fines de los ‘60 aparece la colec-
ción Serie Negra de la editorial Tiempo
Contemporáneo, que representa la despe-
dida definitiva del lector ingenuo. En los
prólogos aparecen citados los formalistas
rusos, las ilustraciones son poco realistas,
y el diseño avanza sobre la ilustración, como
ocurre siempre que un proyecto editorial
aspira a un lector sofisticado. Los dibujos
de la portada –de Carlos Boccardo, también
diseñador de la colección– no buscan re-
presentar ante el lector el mundo de la
novela: son dibujos a pluma, veloces, casi
bocetos, que buscan quebrar toda ilusión
de realismo. Diseño e ilustración ya son
todo uno, y esa presentación no nos habla
del texto de esa novela en particular, sino
de la estética que la colección representa y
el aire de modernidad desde el cual ese li-
bro es rescatado. No en vano la editorial se
llama Tiempo contemporáneo. La novela
policial es rescatada no como un objeto ais-
lado, sino en relación con otros objetos de
los géneros populares y de los mass me-
dia: el periodismo, la historieta, el folletín,
la canción popular. Tiempo contemporá-
neo, dirigida por el escritor Ricardo Piglia,
aspiraba a un lector enterado, de forma-
ción universitaria. Los autores que antes
eran publicados por Rastros, sin ninguna
mención de su real importancia, ahora
eran incorporados al canon de la novela
policial y de la literatura en general.

El género policial nunca pudo recupe-
rar la popularidad perdida en los años ‘60
(aunque se extendió por todos los rinco-
nes de la literatura, hasta representar
mejor que nadie, dentro de la novela con-
temporánea, la idea de forma). Pero de vez
en cuando, en Argentina continuaron sa-
liendo colecciones dedicadas al género. Las
dos últimas fueron La muerte y la brújula
(1992) y la resucitada El séptimo círculo
(2003). La muerte y la brújula, de la edito-
rial Clarín-Aguilar, estuvo dirigida por Jor-
ge Lafforgue, uno de los mayores especia-

listas del género. Vendidos también en los
quioscos –como los viejos libros de Rastros
o Tor– la colección no tenía, sin embargo,
un perfil popular: los textos estaban com-
plementados por exhaustivos ensayos so-
bre las obras y la relación de los autores con
el género. A la vez que esta colección bus-
caba lo policial en la literatura argentina,
intentaba leer la literatura argentina des-
de el policial. Así aparecían, entre novelas
de autores que ya habían frecuentado el
policial, como José Pablo Feinmann, Juan
Sasturain, Sergio Sinay, Jorge Manzur y Juan
Martini, un libro que rastreaba cuentos
policiales de Roberto Arlt, y la antología Las
fieras, un volumen que preparó Ricardo
Piglia donde reunió cuentos que, sin ser
policiales, admitían una lectura que los
relacionaba con el género (por ejemplo,
Ema Zunz, de Borges o Las fieras, de Rober-
to Arlt). Ya no hay ilustraciones, es el dise-
ño –de Oscar Díaz, figura legendaria del
diseño argentino– el que define gráfica-
mente las intenciones de la colección: el
color negro de las tapas es el encargado de
anunciar la tradición a la que los relatos
pertenecen y a su vez la tipografía grande
contagia una sensación de urgencia.

La muerte y la brújula tuvo una vida muy
corta; tal vez porque el policial está tan inte-
grado a la literatura argentina que es difícil
sostener una colección específica. Si estu-
diamos otras literaturas, notamos que tie-
nen a los géneros en los márgenes (colec-
ciones, revistas y premios específicos, pero
ausencia de reconocimiento fuera de estos
canales). En la literatura argentina, en cam-
bio, los géneros (el policial, la literatura fan-
tástica, el terror) han estado siempre en el
centro de nuestra narrativa.

El título de la colección de Lafforgue
homenajea, por supuesto, a Borges, y esta
intención de homenaje también está pre-
sente en el relanzamiento de El Séptimo
Círculo en 2003. Han aparecido una doce-
na de títulos, seleccionados entre los pri-
meros 100 de la colección original. En esta
nueva etapa las ilustraciones ya no se re-
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dos precedentes sería confundir el pre-
sente como un resultado lógico, implica-
ría pasar por alto las rupturas y constitui-
ría una subestimación del desorden. Sin
embargo, la historia  errante del media
art, que todavía aguarda un tratamiento
más exhaustivo, no puede evitar cierta
estimación de su legítimo –si no erráti-
co– linaje. Kittler dice: «(…) debemos ser
capaces de transmitir a las generaciones
venideras –no como un legado de estos
tiempos sino como un tipo de mensaje
en una botella- aquello que la tecnología
informática significó para la primera ge-
neración que afectó».1

Más que a un mapeo de eventos, la
historia de los media requiere la investi-
gación de las escenas en las cuales el de-
sarrollo pudiera o no surgir, en las cuales
el determinismo se ve socavado por la pro-
babilidad o en las cuales la posibilidad se
distancia de la expectativa. Debido a que
los media han sido ampliamente concep-
tualizados dentro de imperativos  técni-
cos, y particularmente como un aspecto
de la modernidad (como es concebida
convencionalmente)o más recientemen-
te, como un principio de la posmoderni-
dad (con su ubicuo interés en la informa-
ción), galvanizan ciertas concepciones
equivocadas relacionadas a sus efectos
resonantes. Tal como se pregunta Régis
Debray en sus Media Manifestos: «No nos
tendríamos que preguntar de dónde vie-
ne esta información y qué significa sino
qué es lo que esta nueva información ha
transformado en  el espacio mental de
este colectivo y en su autoridad. Es impo-
sible hacer que la historia tecnológica re-
presente el papel de la historia filosófica
y presuponer que la ‘tecnología gobierna
al mundo’; como ‘la razón gobierna al
mundo’. (…)El vínculo causal entre una
tecnología y una cultura no es ni automá-
tico ni unilateral».

La esfera contemporánea del media
art se ve envuelta en relaciones únicas

dentro de un amplio rango de historias,
tecnologías y prácticas artísticas. Vincu-
lado a menudo con tecnologías específi-
cas (el así denominado arte fotográfico,
arte cinematográfico, arte sonoro, video-
arte, net art, arte genético, arte de soft-
ware,…) el campo se encuentra con cier-
tas dificultades para delinear micro-his-
torias o especialidades limitadas tan dis-
tintas como para ser extraídas de las ex-
tensas historias implícitas que ocupan.

A pesar de que es conveniente trazar
la evolución del media art en relación a
tecnologías particulares –y a softwares
cada vez más específicos–, se está desa-
rrollando un enfoque más racional, con-
cebido como una arqueología de los me-
dia que intenta entender las fases histó-
ricas en las cuales las tecnologías –am-
pliamente definidas– han coincidido con
las transformaciones sociales y artísticas
y dar cuenta de los efectos resonantes
que éstas han tenido en las prácticas
contemporáneas.

Repensar estas fases y articularlas den-
tro de términos más amplios implica volver
a fundamentar las prácticas de los media
en esferas en las cuales la linealidad, la inte-
gración, la uniformidad y la predictibilidad
sean abandonadas en favor de un tipo de
reconocimiento histórico en territorios en
los cuales una relectura del registro indica
posibilidades o lecturas diferenciadas que
pueden ser re-integradas en un linaje que,
para mejor o peor, articuló éxitos e ignoró
el fracaso. Tal como escribe Tom Gunning:
«(…)analizada en retrospectiva, una ar-
queología fragmenta y multiplica, desci-
frando un vasto número de influencias y
prácticas que se retrotraen a densas ca-
pas seculares de cultura e historia».
Siegfried Zielinski (1996) agrega:

No me guío en el supuesto de una
praxis coherente en la producción y re-
cepción artística con y mediante los

1 En Kittler, F.: On the Implementation of Knowledge – Toward a Theory of Hardware. Disponible en: http://www.hydra.umn.edu/
kittler/implement.html
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 I.I.I.I.I.

Son pocos los argumentos que sostie-
nen que la historia del media art no se
encuentra limitada a la utilización de
medios específicos tales como la electri-
cidad, el desarrollo del telégrafo, la graba-
ción de sonidos, el surgimiento del cine y
sus antecedentes, el lanzamiento de la
radio y la televisión, la aparición del video,
las repercusiones del  uso de la computa-
dora o el crecimiento de las redes de infor-
mación. Pensar esta historia como una
mera arqueología de los aparatos vincula-
dos a nociones progresivas de sofistica-
ción técnica evita el curioso equilibrio
puntuado –y la complejidad social- que
forma gran parte de la evolución de los
sistemas de comunicación que escapan
de las teleologías limitadas (y telefobias)
de la modernidad y encuentran funciones
expresivas inimaginadas por los ingenie-
ros de la integración de sistemas.

Pensar en una historia del media art
sin buscar sus raíces, como diría Friedrich
Kittler, en las redes discursivas de perío-
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3 «Es el análisis de orígenes silenciosos, o correspondencias distantes, de permanencias que persisten (…) de lentas formaciones que sacan
provecho de las innumerables y ciegas complicidades (…) Génesis, continuidad, totalidad: estos son los temas de la historia de las ideas.
Pero la descripción arqueológica es precisamente tal abandono de la historia de las ideas, un rechazo sistemático a sus postulados
y procedimientos». En Foucault, Michel: The Archaeology of Knowledge, 1972, p.138. (N.de T.)
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limitada a interpretaciones inconsecuen-
tes o a simples visualizaciones de los pro-
cesos informáticos.

 Las múltiples historias de los media
ponen en funcionamiento ciertos pivotes
sobre los cuales giran las prácticas de los
media contemporáneos. La eficacia de la
red, los espacios experimentales de inmer-
sión, las estrategias no-lineales de
hipermedia, más que nuevos media son
viejos medios surgiendo en formas elec-
trónicas. Ya que estas historias se rela-
cionan directamente con la actual cultu-
ra de medios y ya que pueden demostrar
que algunos de sus temas centrales –in-
mersión, virtualidad, redes–, unos pocos
casos podrían servir para ejemplificar que
los sistemas de media y las instituciones
que han desarrollado están ya profunda-
mente abocados a conceptualizar expe-
riencias, representaciones, prácticas ar-
tísticas, mundos especulativos y tecnolo-
gías que están fundamentalmente rela-
cionadas con los esfuerzos de las iniciati-
vas existentes.

 La televisión, el video, el sonido, la ci-
bernética, el software, las telecomunica-
ciones, el cine expandido, la Internet, los
sintetizadores, los sistemas estéticos,
maduraron sobre los talones de una plé-
tora de tecnologías electrónicas de pos-
guerra que giraban alrededor del transis-
tor, la computadora, la teoría de la infor-
mación, el establecimiento de redes. Pero
los aparatos livianos de la era electrónica
también surgieron entre ideologías de la
guerra fría, la carrera espacial, el comple-
jo militar-industrial, la bomba atómica, la
familia del hombre, aldeas globales misti-
ficadas, los derechos civiles, los estudian-
tes, movimientos feministas, pacifistas y
ecologistas. En vez de adormecerse en la
autocomplacencia, los nuevos media fue-
ron movilizados en formas extraordina-
rias y adecuados al servicio de una gene-
ración que presenciaba una modernidad
fragmentada y una era de la información.

Una modernidad telefóbica, ampliamen-
te ignorada en las historias del arte del siglo
XX, reveló su resistencia a las tecnologías
de la comunicación que destruyeron su
esteticismo hermético. La recuperación de
esta compleja historia está surgiendo len-
tamente en una reevaluación de los impe-
rativos técnicos del arte del siglo XX luego
del boom de los así denominados nuevos
media en la década del ́ 90. Aunque profun-
damente arraigados en la estética de la pos-
guerra, los vínculos y las reciprocidades en-
tre el arte dominante y su relación reflexiva
con un medio masivo creciente parece to-
davía un cruce entre una novedad mediada
y un vago intento de legitimar los nuevos
media como una vanguardia viable para ser
ubicada retroactivamente en el indómito
canon de la modernidad.

II.

«It is the analysis of silent births, or
distant correspondences, of permanen-
ces that persist (…) of slow formations
that profit from the innumerable blind
complicities (…) Genesis, continuity, to-
talization: these are the themes of the
history of ideas.

But archeological description is
precisely such an abandonment of the
history of ideas, a systematic rejection of
its postulates and procedures».

Foucault.3

En The Archaeology of Knowledge
Michel Foucault (1972) es desafiante cuan-
do distingue la Arqueología de las otras
formas de historiografía. La Arqueología
es «(…)la descripción sistemática de un
objeto discursivo (…)» (Foucault, 1972:139)
que «(…)trata de establecer el sistema de
transformaciones que constituye el cam-
bio.» (Ídem, 173), que «(…)tiene un efecto
diversificador en lugar de unificador, (…)»
(Ídem, 160) que «(…)no supone portar nin-
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media en el presente, y asimismo no
intento homogeneizar o universalizar
el desarrollo histórico de los media. Pen-
sando además en las líneas trazadas por
otros, como el caso de George Bataille,
intento pensar y escribir hetero-lógica-
mente acerca de la previa riqueza téc-
nica, estética y teórica del desarrollo de
los artefactos de la articulación de los
medios. En este concepto se entrecru-
zan tanto la reconstrucción como la con-
cepción de posibles desarrollos futuros.
Contra la creciente tendencia hacia la
universalización y estandarización de la
expresión estética, particularmente en
las redes telemáticas en expansión, las
únicas estrategias y tácticas que servi-
rán de ayuda son aquellas que refuer-
cen las formas locales de expresión y
diferenciación de la acción artística,
aquellas que creen vigorosamente cam-
pos de energía heterogéneos con inten-
ciones individuales y específicas, ope-
raciones, y un acceso que permita ir
más allá de los límites que nosotros
denominamos mediatización.2

Y además es cierto que el entrecruza-
miento de historias es una metáfora preci-
sa para la cultura contemporánea de los
media con sus mixturas de nuevas y viejas
tecnologías, con sus contenidos sin relación;
con su fascinación por los límites entre cuer-
pos y  sistemas; con su resignificación de la
narrativa; con su abandono de la singulari-
dad y su apertura a lo incompleto; con su
valoración y reconceptualización de las au-
diencias; con su cuidado por la imaginación
de un público infantilizado por el uso de
interfaces amigables; con su buena volun-
tad para darle un sentido a la eficiencia; con
su asimilación y usurpación de la habilidad;
con su oposición a los efectos que aparecen
vacíos en la superficie dentro de entornos
inmersivos y, por último, con sus investiga-
ciones sobre los rastros integrados de las his-

torias que permanecen vitales al evocar la
innegable importancia de los media que lle-
va a una reformulación de la perpetuidad
monolítica de la necesidad moderna o a un
progreso técnico meramente vacío.

 La gran cantidad de expresiones ac-
tualmente en boga para describir al me-
dia art –virtual, inmersiva, robótica,
experiencial, hipermedial, en red–  distan
de ser tropas venciendo distintas trayec-
torias históricas. En cambio, provocan un
discurso en el cual es mucho más urgente
comprender –y no constituir- prácticas
cuya persuasión, sutileza, intensidad, fra-
gilidad, consideración, desafío, travesura,
incluso marginalidad –si no efimeridad-
está fundamentalmente relacionada a un
mundo contemporáneo impulsado más
por la transformación incesante que por
la coherencia.

 Considerar, por ejemplo, a las últimas
décadas del media art como fases que se
incrementan en técnicas en evolución
sería obviar gran parte del trabajo de va-
rias generaciones de artistas que condu-
jo a emplearlo como una manera de in-
vestigar y extender la estabilidad de los
sistemas de representación, las especifi-
cidades de la subjetividad, la interrelación
entre los sistemas comunicacionales y los
sistemas sociales; a reconsiderar los in-
trincados vínculos entre los asuntos loca-
les y globales; a investigar las posibilida-
des de comunidades sin jerarquías; a ex-
poner los sistemas de autoridad por me-
dio de una realización más eficaz de ope-
raciones apropiadas mediante un «mal
comportamiento» en «mundos inviola-
bles» como diría Perry Hoberman; a desta-
car los riesgos por medio de la inversión
de los modelos top-down de especializa-
ción; a desmitificar los sistemas abrién-
dolos a amplias intervenciones; a hurgar
en la información más de lo que puede
ser extraído para perfilar o a conceptuali-
zar ciertos sistemas cuya función no está

2  Zielinski, S., Media Archaeology, 1996. Disponible en: http://ctheory.net/articles.aspx?id=42
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más específicamente, a una arqueología
de los media que permanezca como un
campo decisivo si es que puede desarro-
llar formas que extrapolen algo más que
vínculos perdidos.

III.

«(…)the obscure mystery of the ability
to resist nature’s tendency towards decay,
as well as the desire to do so, will become
even obscurer. More so than ever before,
it will become evident that this ability (and
this desire) is doomed to fail in the end».

Flusser.4

Las cuestiones cruciales de un análi-
sis del discurso histórico son vitales para
una aproximación crítica a los media
contemporáneos y a su arte. En esto, las
historias específicas, y las técnicas, ac-
túan a menudo como pivotes. Si bien el
tema es bastante amplio como para abor-
darlo en este ensayo, unas pocas pistas y
referencias pueden servir como indica-
dores. Friedrich Kittler establece, en su
magistral Gramophone, Film, Typewriter,
los vínculos entre los aparatos técnicos y
los aparatos psíquicos tal como son con-
textualizados en los cambios radicales de
la tecnología. Escribiendo sobre el fonó-
grafo, Kittler (1997) dice: «Gracias al fo-
nógrafo, por primera vez la ciencia  toma
posesión de una máquina que graba rui-
dos a pesar del así denominado signifi-
cado (…) la época del sinsentido, nuestra
época, da comienzo».5

Esta visión se complementa con la dis-
tinguida obra de Siegfried Zielinski (1999),
Audiovisions: Cinema and Televisión as
Entr´actes in History. En una evaluación
comprensiva de la historia de las tecnolo-
gías audiovisuales comenzando con Ma-
gic Lanterns y llegando a las iniciativas de

red del Knowbotic Research, Zielinski apor-
ta considerable validez al desarrollo de las
industrias de la cultura visual. «Los prime-
ros 70 años del siglo XIX dieron expresión a
la necesidad  creciente y a la capacidad téc-
nica de comprender y apropiarse de la su-
perficie visible del mundo mediante su re-
visualización y la capacidad de maniobrar-
lo: la cinematización del ojo y de la percep-
ción como una contraparte y un comple-
mento de la adquisición extensiva de los
procesos naturales y técnicos para otras
áreas de la producción de materias primas
y propósitos» (Zielinski, 1999).6 El trabajo
más reciente de Zielinski sobre el Deep
Time es sin lugar a dudas una extensión
de la teoría de los aparatos en territorios
imaginarios del registro histórico, ausen-
tes en gran medida de la historia de los
media y una extensión en la cual una ree-
valuación imaginativa del registro abre
vastas estructuras conceptuales.

Las múltiples historias que zigza-
guean a través de los artistas mediales
que trabajan con el así denominado cine
electrónico recuperan, reclaman y recom-
ponen discursos y tecnologías con in-
fluencias reverberantes tanto como pre-
cedentes y como modelos. Los sistemas
en evolución para audiencias inmersas
en realidades fugitivas, situadas y
situacionales se han enfrentado cara a
cara con expectativas transformadas ra-
dicalmente que pueden reconstruir el
imaginario cinemático como algo dife-
renciado de los efectos localizados y, en
lugar de eso, como configuraciones com-
plejas de intención y experiencia.

Nuestros teatros de lo artificial han
generado experiencias irreales cuyos efec-
tos se esfuerzan por inducir sensaciones
de afinidad con realidades incrédulas. La
relación con la resolución fotográfica –una
especie de meseta epistemológica– se ha
arraigado tan profundamente en el ima-
ginario que incluso los mundos virtuales

4 «(…) el oscuro misterio de la habilidad para resistir la tendencia natural hacia la decadencia, como el deseo de conseguirla, será
cada vez más oscuro. Más que nunca antes se hará evidente que esta habilidad (y este deseo) está finalmente destinada a fraca-
sar». (N. de T.)
5  Kitller, F., The Gramophone, 1997. Disponible en: http://www.acmi.net.au/AIC/PHONO_KITTLER_3.html
6 Zielinski, S., Audiovisions: Cinema and Television as  Entr´actes in History, 1999.

Futuros imaginarios… Historias imaginadas

gún indicio de  anticipación.»(Ídem, 206).
Como tal, la Arqueología no es un sustitu-
to de la historia de las ideas (como fue
definida anteriormente), no es un tutor
para la iconografía, ni una alternativa para
el descubrimiento o la colección excéntri-
ca, tampoco es un sucedáneo para la in-
vestigación rigurosa. Con esto en mente
resulta imperativo delinear una aproxi-
mación a una arqueología de los media
que, por un lado, evite idiosincrasias o sub-
jetividades y, por el otro, no se adormezca
en una historia de medios separada como
una disciplina especializada aislada de su
rol histórico-discursivo.

No quedan dudas que los desarrollos de
los media tienen numerosas historias irre-
sueltas y que una enorme tarea de recu-
peración y conceptualización queda pen-
diente. Cómo una arqueología de los me-
dia puede constituirse a sí misma contra
la auto-legitimación o la reflexividad es algo
crucial si se trata de evitar la reinvención
de una historia unificadora, progresiva,
cíclica o anticipatoria, aun cuando se le
cuestiona constituir estas historias hasta
ahora vagas como un antídoto para los
enormes lapsos en la historiografía tradi-
cional. Efectivamente, este es el gran pro-
blema que aflige a la arqueología de los
media. El mero redescubrimiento de lo ol-
vidado; el establecimiento de paleontolo-
gías excéntricas, de genealogías idiosin-
crásicas; un linaje incierto; la excavación
de antiguas tecnologías o imágenes; el re-
cuento de desarrollos técnicos errantes,
son en sí mismos insuficientes para la
construcción de una metodología discur-
siva coherente.

En este sentido, la noción de resucitar
los medios muertos podría resultar ridí-
cula, irrelevante o, con un poco de suerte,
profundamente fértil. Un amplio racconto
de la evolución de los aparatos, de la ima-
gen de los media, de la historia de los efec-
tos de los media, etc., seguramente sea el
precursor de lo que será una invalorable

reconfiguración de una historia amplia-
mente centrada en los dispositivos y en
sus imágenes ilusorias. Asimismo, el
redescubrimiento de los aparatos poco co-
munes o singulares, tan novedosos o fan-
tásticos como pueden llegar a ser, no es
ni decisivo ni completamente apropiado
para formular un enfoque inclusivo que lo
distinga de lo ya conocido. La mera recons-
trucción o reajuste de los viejos media en
contextos nuevos podría, en este sentido,
emerger solamente como algo tecno-
retro-kitsch.

  Resulta muy necesario para el campo
de la arqueología de los media distinguir-
la como una disciplina creciente como así
también establecer ciertos límites para
evitar su subjetivación. La Arqueología,
como dice Foucault (1972), «(…)no es un re-
greso al recóndito secreto del origen [sino
que] describe discursos como prácticas es-
pecificadas en el elemento del archivo».

Sin desarrollar coherencias que no son
reductivas ni dogmáticas, la arqueología
de los media afronta numerosos proble-
mas: desarrollar historias de tecnologías,
aparatos, efectos, imágenes, iconografías,
etc., dentro de un esquema más amplio
de reintegración para expandir un aspec-
to de la historia tradicional ampliamente
ignorado. Existen ya muchos ejemplos
convincentes de esto: desde Mechaniza-
tion takes Command de Siegfried Giedion
o Mechanization of the World Picture de
E.J. Dijksterhuis, hasta Gramophone, Film,
Typewriter de Friedrich Kittler o Disen-
chanted night: The Industrialization of
Light in the 19th Century de Wolfgang Schi-
velbush; desde la Un-Archaeology of the
Media de Siegfreid Zielinski hasta Vatican
to Vegas: A History of Special Effects de
Norman Klein. Sin someterse a la lineali-
dad, estos libros se yerguen como guías
junto con Search for a Method de Sartre y
The Archaeology of Knowledge de
Foucault, para establecer distintas aproxi-
maciones a una historia de los media, y
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«La Argentina –escribió el musicólogo
Carlos Vega (1956) en su libro El origen de
las danzas folklóricas–, que en diversos
momentos de su historia produjo varias
danzas de limitada resonancia y alcance,
realizó su única proeza coreográfica en
escala universal con ese insuperado pri-
mor de expresión y técnica que es el tan-
go argentino».1

Una definición extraordinaria, sin
duda, mucho más sustanciosa de lo que
podría parecer en una primera lectura
rápida. No nos detengamos en las pala-
bras, que quizás pueden llegar a sonar
anacrónicas, y pensemos a qué se refie-
re Vega cuando dice «(…) insuperado pri-
mor de expresión y técnica». La singula-
ridad del baile de tango descansa, por un
lado, en los complejos mecanismos de
movimiento que el hombre y la mujer
deben poner en juego, lo que no es otra
cosa que técnica como desarrollo de ha-
bilidades, como dominio de un lenguaje
determinado; por el otro, en lo que esa
pareja que baila experimenta y al mis-
mo tiempo comunica a quienes circuns-
tancialmente la miran; es decir, lo que

El tango: ayer, hoy y mañana

1 Vega, Carlos: El origen de las danzas folkóricas, 1956.
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de los gráficos computarizados se susti-
tuyen, aunque efímeramente, por mun-
dos existentes surgidos de la historia, li-
berados tanto de las fuerzas de la física
como de cualquier correspondencia banal
con la actualidad. El cine de atracciones y
el cine épico ya no capturan ni envuelven
la imaginación.

En cambio, encontramos una genera-
ción vital de artistas profundamente
involucrados en el replanteo de los esque-
mas de perceptibilidad, en la formación
de temporalidades, en las anomalías de la
diferenciación, en la extensión y compre-
sión de la imagen y en formas de ilusión
nuevamente imaginadas. Estas ilusiones
son extraordinariamente frágiles y nos
recuerdan que el imaginario es una con-
dición especial en la cual podemos des-
hacernos de las falacias del mundo como-
si –aquel que ronda la realidad virtual– y
en lugar de eso proponer nuestra expre-
sión como qué tal si o por qué no.
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amplia: el baile de tango se establece en
las últimas décadas del siglo XIX como una
danza de enlace, es decir, de pareja uni-
da. Recordemos aquí, dicho sea de paso,
que el primer baile de enlace de salón que
adopta la sociedad occidental es precisa-
mente el vals que irrumpe, desde un re-
moto origen folklórico, acompañando las
nuevas ideas de libertad y exaltación de
los sentidos que trajeron la Revolución
Francesa y el movimiento romántico. El
vals abre un ciclo de danzas de enlace que
se renovarán a lo largo del siglo XIX, y des-
plaza gradualmente a aquellas del ciclo
anterior, como el minué o la contradanza,
entre las más conocidas expresiones de
danzas de pareja suelta.

La diferencia esencial del tango na-
ciente con otros bailes de salón que le son
contemporáneos –las entonces popularí-
simas polka o mazurca– es, en primer lu-
gar, que los movimientos que ejecutan el
hombre y la mujer no son simétricos; es
decir, que uno y otra pueden hacer cosas
diferentes al mismo tiempo. Luego, que
la ejecución de pasos no responde a un
orden predeterminado, sino todo lo con-
trario. Finalmente, pero no lo menos im-
portante, el tango introduce la pausa, la
detención en distintos momentos del bai-
le como un elemento constitutivo funda-
mental. Es esta manifestación lo que sue-
le denominarse con el término cortes, ci-
tado con frecuencia si bien muchas veces
no se conoce exactamente su significa-
do. Vale la pena agregar que la palabra
quebrada, habitualmente unida a corte,
alude a los movimientos quebrados de las
caderas; pero este es un rasgo de estilo
del tango de las primeras épocas que lue-
go cayó casi enteramente en desuso.

Uno de los rasgos más interesantes del
baile de tango es el tipo de comportamien-
to que impone al hombre y a la mujer.
Para decirlo con una de las varias mane-
ras posibles: el varón conduce a su com-

pañera –por la pista, en los movimientos
y figuras que le sugiere, y sin que se mi-
ren ni se hablen– a la vez que elige los
pasos con que va armando su baile. La
mujer se deja conducir, atenta a lo que le
marca el hombre, si bien su respuesta no
es de ningún modo pasiva. La propuesta
improvisada del hombre y la respuesta
espontánea de la mujer se producen si-
multáneamente, con un tipo de entendi-
miento que suele resultar misterioso a un
espectador ocasional. La marca, el eje del
equilibrio, la manera de caminar y la rela-
ción con la música –aspectos atinentes al
dominio de la técnica del tango– eran y
continúan siendo una responsabilidad
masculina (las modalidades que imponen
hoy las milongas gays y lesbianas no han
alterado la división de roles, independien-
temente de quién asuma cuál de ellos).

Esta descripción –casi meramente téc-
nica– de la manera en que se baila el tan-
go en todas las modalidades pasadas y
presentes no pretende omitir la carga eró-
tica, sensual o sencillamente sentimen-
tal que se atribuye al género. La propor-
ción de esta carga, sin embargo, es siem-
pre más visible en todas las variantes de
tango de escenario, un tipo de efusión –
bien o mal hecha, no importa– que muy
raramente se verá en la pista. Esta dife-
rencia no dice nada en particular de uno y
otro, no vuelve a uno más puro o más legí-
timo que el otro. El tango de pista y el tan-
go de escenario o de exhibición nacieron
casi a un mismo tiempo, medido, desde
luego, en tiempos históricos; sus caminos
se cruzaron numerosas veces en el curso
de los años y aún hoy se cruzan. Los más
célebres bailarines de escenario tomaron
pasos de bailarines de pista en diferentes
épocas, del mismo modo que los bailari-
nes populares incorporaron pasos ejecu-
tados o inventados por profesionales. La
espectacularidad que el teatro impone, la
elaboración escénica, la necesidad de ape-
lar a recursos dramáticos suman con fre-

El tango: ayer, hoy y mañana

Vega llama expresión. Al mencionar la
palabra resulta ineludible subrayar el
hecho de que la densidad expresiva de
esta danza no puede separarse de la
música que la acompaña.

El tango –una forma de baile popu-
lar, un género de la familia de los bailes
de salón–, se sostiene sobre una técni-
ca particularmente compleja y expresa
algo que no puede definirse de una úni-
ca manera pero que llama la atención
por su, ¿cómo decirlo? espesura. Si ha-
cemos un recuento ligero de otras dan-
zas argentinas de pareja podemos evo-
car el simple y alegre juego amoroso que
emana de una chacarera bien bailada o
la refinada, reservada pero muy clara se-
ducción que pone en acción la zamba.
¿Qué ocurre con el tango? ¿Qué evoca-
mos? Dos cuerpos enlazados con mayor
o menor proximidad, en actitudes más
introspectivas que sensuales, y que se
comprenden mediante claves difíciles
de desentrañar si los que observan son
no iniciados.

En otro párrafo del texto citado, Vega
escribe:

Las dominantes danzas de enlace
exigían el movimiento continuo de acuer-
do con las prácticas consagradas; puesta
la pareja a bailar, debía enhebrar acom-
pasados paseos o vueltas sin detenerse
ni un instante. Pues bien: los forjadores
del tango introducen la suspensión del
desplazamiento. La pareja se aquieta de
pronto. Y esto más: suele pararse el hom-
bre solo mientras la mujer caracolea o
gira en torno y, a la inversa, firme la
mujer, puede moverse el hombre. Pare-
ce poca cosa, pero a veces lo sensacional
es suma de pequeñeces.

Es interesante el punto de vista de
Vega, quien tranquilamente deja de lado
en su descripción aquella idea de erotis-
mo dramático hasta hoy tan estrecha-

mente, y a veces tan excluyentemente,
asociada al baile de tango.

Desde sus remotos orígenes de arra-
bal, en un recorrido que pasa por su cre-
ciente expansión social a comienzos del
siglo XX, su exitosa exportación a Euro-
pa y su no menos triunfal regreso al Río
de la Plata, su florecimiento en los años
´40 y su regreso a la popularidad después
de un repliegue de varias décadas, el bai-
le de tango ha experimentado cambios
estilísticos varios: lo que se supone que
fueron las características originales, muy
posiblemente similares a lo que es hoy la
milonga, acomodadas al también compás
original de dos por cuatro; luego el tango
orillero o canyengue, el tango salón y el
tango del centro de la década del ´40, y
las modalidades más recientes como fu-
siones o derivaciones de estilos anterio-
res. Esta peculiaridad, esta capacidad de
ir modificándose, distingue al baile de
tango de otros géneros de baile de salón,
que han podido persistir largamente en
el tiempo sin sufrir grandes cambios en
su forma. Un buen ejemplo es el vals, que
lleva ya más de 200 años de historia (aún
sigue vivo, al menos en fiestas de bodas)
a través de los cuales pasó prácticamen-
te intacto.

Sin embargo, no es sobre este punto
que quiero detenerme, ya que hay un as-
pecto más sustancial para destacar: el
tango fue modificándose de diversas ma-
neras a lo largo de un siglo –incluso cam-
biando el compás, del dos por cuatro al
cuatro por cuatro adoptado ya en la dé-
cada del ́ 20– sin abandonar aquel rasgo
peculiar con el que se configuró en su
primera etapa. Citando nuevamente a
Vega: «La pareja se aquieta de pronto.
(…) suele pararse el hombre (…) mientras
la mujer caracolea o gira en torno y, a la
inversa, firme la mujer, puede moverse
el hombre».

Puede formularse de una manera más
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3 Tango argentino. La autora se refiere al espectáculo  del director y productor teatral Claudio Segovia y del vestuarista Héctor
Orezzoli. Surgió con el propósito de reunir a los artistas consagrados en la época de florecimiento del tango, anterior a 1950. En
1983 la compañía debutó en el teatro Chátelet de París. El espectáculo, concebido con la estética del «chic reo» o la aristocracia del
arrabal, provocó un resurgimiento del interés internacional por el género y obtuvo el elogio unánime de la crítica. María Graña,
Copes y Nieves, Raúl Lavié fueron parte del elenco original (Cfr. «Operativo retorno», en http://www.clarin.com/diario/1999/10/
13/c-00601d.htm. Consultada 8/06/06). N. de C.
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día, en Jujuy y en Nigeria, en Alaska y en el
Gran Buenos Aires. En toda Europa y en
Estados Unidos, también ahora en varios
países de Asia, se organizan festivales que
en cuatro días incluyen talleres dictados
por profesores argentinos, exhibiciones
de números de danza y organización de
bailes propiamente dichos. Se multiplicó
la demanda de seminarios específicos –
milonga, tango canyengue– y la música
que se elige es la misma que se escucha
en los ámbitos de baile porteño, es decir,
preferentemente grabaciones de la déca-
da del ́ 40.

Volvamos por última vez a Carlos Vega,
en un fragmento de la misma obra citada
más arriba:

Hacia 1890/1900 sólo se mantienen
(...) esos pobres bailes trabajados, can-
sados en que dos personas enlazadas
marchan y dan vueltas, más atentas a
la conversación que al baile. Motivos
extracoreográficos invaden los salones.
Los bailarines más conversadores –los
más simpáticos, como se decía– triun-
fan sobre los diestros y afinados. Las
danzas entraban en monotonía y la in-
dispensable expresión por el movi-
miento, la tradicional elegancia y minu-
ciosa pericia padecían desdén y arras-
traban consigo muchos siglos de gloria.
Siempre fue la danza, en diversa medi-
da, instrumento de aproximación, pero
por manera de coreografía; ahora el
baile era una tertulia en movimiento.
Habría sido preferible que los danzantes
se quedaran sentados. (...) El mundo oc-
cidental sentía la crisis y los salones ar-
gentinos reproducían la inquietud. Era
necesario retornar a la danza. Algún lu-
gar del mundo, algún ambiente recón-
dito, debía producir el baile salvador. Y
estaba ocurriendo. Hombres de todas
las clases sociales y oscuras mujeres de

lupanar promovían el alumbramiento:
entre ligas visibles y cuchillos ocultos la
ciudad de Buenos Aires estaba
horneando la gran danza del siglo XX.
Advenía el Tango argentino.

¿Cómo sigue la historia? Seguramente
la primera cuestión a considerar es la de
si el tango continuará bailándose y, en
caso afirmativo, cómo será ese tango. La
música, de la que ninguna danza social
puede separarse, se erige, por un lado,
como una de las grandes incógnitas. Cu-
riosamente el tango, en su aspecto baila-
ble, se ha modificado en los últimos diez
años, pero la música sobre la que se baila
continúa siendo, en una proporción am-
pliamente mayoritaria, la que se compu-
so y grabó en las décadas del ́ 40 y del ́ 50,
poco más, poco menos. Algunos composi-
tores jóvenes de hoy consideran que el
baile de pista no toma en cuenta los tan-
gos que ellos componen porque los baila-
rines se resisten a acostumbrar el oído a
las nuevas propuestas, como si la resis-
tencia fuera el efecto de características
armónicas o tímbricas inhabituales que
exigirían una buena disposición del que
escucha. El problema, según mi punto de
vista, es esencialmente rítmico.

La danza popular requiere una cierta
previsibilidad que las métricas cambian-
tes de los tangos nuevos no pueden pro-
porcionarle. Podrá argumentarse que
muchos tangos ejecutados por la orques-
ta de Pugliese –al menos en una etapa de
la evolución de esta orquesta– tienen un
tempo inestable y eso no los ha tornado
menos adecuados para la pista de baile.
Es cierto; pero valen frente a esto dos ar-
gumentos: por un lado, la frecuentación
de esa música acabó por hacer posible la
anticipación de las oscilaciones del
tempo; por otro lado, no muchos –ni si

El tango: ayer, hoy y mañana

cuencia un carácter fuertemente sensual
al tango –hablamos de un tango de raíz
popular, no de tango-ballet– que el baile
de salón raramente revela.

«La danza del tango se erige en la ver-
sión vertical de otro ejercicio que primiti-
vamente fue horizontal», escribió alguien.
La frase es conocida y se la repite bajo di-
ferentes formas, pero no es más que un
juego de palabras que poco agrega a la
comprensión del fenómeno del tango
como baile de salón, y en todo caso más
bien lo distorsiona. Si de cuestiones amo-
rosas se trata, vayamos más atrás: el mi-
nué fue una danza teñida del refinado ero-
tismo que podía esperarse de la corte fran-
cesa en el siglo XVIII. El vals, por su parte,
fue condenado –e incluso prohibido– bajo
la acusación de ser lascivo, excitante y
venenoso. La danza social ha sido y será
siempre una forma de cortejo aunque este
cortejo signifique apenas una represen-
tación, genuina y placentera pero repre-
sentación al fin. Consideremos bajo este
punto de vista el remate del siguiente frag-
mento, publicado en París en 1925 –últi-
ma etapa de la fiebre del tango en Euro-
pa– bajo la firma de Sem:

¿No es sorprendente ver todos jun-
tos, amontonados en tres habitaciones
desnudas, a riesgo de la mayor promis-
cuidad, a los especímenes más heteró-
clitos, más incompatibles con todas las
esferas: feroces snobs celosos a rabiar
de sus amistades minuciosamente es-
cogidas, aristócratas arrogantes imbui-
dos de todos los prejuicios de  casta,
vagos vividores, ganchos de casino y
pordioseros, una princesa de sangre, un
grande de España, dos duquesas, acto-
res, empresarios, oficiales, jovencitas y
zorras, aventureras cosmopolitas y bur-
guesas, confundidas en la misma em-
briaguez, el mismo delirio del tango?
(...) Toda esta gente se enlaza, se incrus-
tan unas en otras, giran y ondulan, re-

cogidos y graves, sin chocar, sin asco,
con la mayor facilidad y la armonía más
exquisita. Y además, no lo dude, esta
gente, después de haber mezclado su
aliento, su transpiración, sus jugos, en-
redado sus rodillas, trenzado sus pier-
nas, fundido su carne erizada de deseo,
después de haber sido agitados, mez-
clados, revueltos durante horas por el
dulce mecanismo de esa batidora mu-
sical, retomarán a la salida, con su ves-
tuario, sus prejuicios, sus desdenes y sus
distancias, y, habiéndose sacudido ese
hechizo con el aire salubre de afuera, ya
no se conocerán. 2

Si se despoja el texto precedente de
todos los ingredientes literarios y las des-
cripciones hiperbólicas, lo que queda no
es muy diferente de aquello que ocurre
en cualquier pista de baile de Buenos Ai-
res a comienzos del tercer milenio. La
compatibilidad entre bailarines se limi-
ta al perímetro de la pista y a la duración
del tema musical. Puede haber simultá-
neamente dos, tres, cinco compañeros
predilectos con los que se suscite esta
identificación y es entonces cuando de-
terminado salón o las grabaciones de de-
terminadas orquestas se convierten en
citas sobreentendidas entre los pares. En
la vida efímera de un tango se establece
una comunicación casi amorosa, aunque
no trascienda las fronteras del baile y
aunque nada más una a las partes. Los
encuentros pueden sucederse innume-
rables veces sin que a uno le parezca ne-
cesario conocer siquiera el nombre, la
ocupación o el estado civil del otro.

La segunda gran ola expansiva del bai-
le de tango –en las pistas pero  luego tam-
bién como género escénico– se produjo a
comienzos de la década del ´90, fruto del
éxito internacional del espectáculo Tan-
go Argentino.3 El número de aficionados
al tango de pista continúa creciendo día a

2 Sem: Les Possédés, 1925.
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quiera entre buenos bailarines de pis-
ta–, se atreven a bailar la música de
Pugliese.

En este punto aparece con bastante
claridad un fenómeno interesante: la di-
sociación entre las necesidades creativas
de los músicos –muchas veces autóno-
mas, es decir, independientes de cual-
quier requerimiento funcional al baile o
de cualquier otra cuestión– y las aspira-
ciones de bailarines, necesitados de algo
conocido, posible, con el que puedan fun-
dir su accionar.

¿Es necesario que aparezca una nue-
va música de tango para que el baile se
renueve? No parece haberlo necesitado en
la última década, en la que surgieron nue-
vas formas, nuevos pasos, nuevas diná-
micas, otras maneras de enlazarse la pa-
reja que baila. Porque si los tangos de las
orquestas de la época de oro sirven tanto
a las formas heredadas como a las nuevas
formas que se producen, ¿podría emanar
de una decisión voluntarista –»hay que
crear otras músicas para estas otras ma-
neras de bailar»– una música de tango que
merezca ser bailada en el tercer milenio?
Ni el arte culto ni el arte popular parecen
haber nacido nunca genuinamente de
decisiones impulsadas por el «hay que».

Pero también es necesario referirse a
la moda del tango bailado sobre arreglos
electrónicos, ubicada en el extremo
opuesto del ejemplo mencionado más
arriba ya que marcha a contramano de la
riqueza rítmica que el género contiene,
de ese constante desplazamiento de los
acentos que forma parte de la naturaleza
de la música de tango y que también, a su
manera, alimenta al baile. Aun en el tema
más machacón de la orquesta de
D´Arienzo existe la posibilidad de que el
bailarín cree múltiples variaciones rela-
cionadas con las pausas, los contratiem-
pos, las divisiones del pulso básico.

¿Respuestas definitivas, hipótesis? Por

ahora pareciera no haberlas.
Busquemos en cambio alguna pers-

pectiva para la popularidad creciente de
esta danza en su expresión social, popu-
laridad que tiene hoy quizás mayor peso
en términos geográficos que numéricos.
Hay que recordar que a mediados del siglo
XX la pareja en el ámbito de la danza so-
cial comienza gradualmente a perder con-
tacto: ya no se abraza, luego se toma sólo
de una mano, más adelante se aparta del
todo, finalmente ya ni siquiera se mira. La
entidad pareja que baila ha acabado por
disolverse en un conjunto multitudinario
e indiferenciado que se agita bajo los efec-
tos de una música ensordecedora. Cuan-
do se piensa en esos miles de individuos
que en incontables pueblos y ciudades de
todo el mundo se mueven de a dos de
acuerdo a las normas de una danza com-
pleja y extraordinaria, por qué no imagi-
nar que están iniciando, sin saberlo, un
nuevo ciclo –sin duda más vital– del baile
social. Es decir, un regreso al baile de la
pareja unida, que en el caso del tango ha
demostrado además que puede cambiar
todo lo que sea necesario para continuar
siendo el mismo.

Garroni Emilio
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internacionales (entre ellos,
Porto Alegre, 1972, y Radio
France, 1975). Ha realizado una
gran cantidad de giras por
América,  Europa y el Lejano
Oriente recibiendo las mejores
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para el sello ARTE NOVA. El sello
estadounidense Labor Records
editó en 2005 el CD «Entre dos

mundos». Actualmente es
artista exclusivo del sello
alemán Oehms Classics. Fue
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en la Escuela Universitaria de
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(Universidad de la República),
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Aprendizaje fue publicado en
español en 2000 por ART
Ediciones (Montevideo), y la
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por Chanterelle Verlag
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las obras de Bach para laúd se
publicó en 2003 también en ART
Ediciones. Ha realizado
numerosos estrenos y varias
primeras grabaciones, entre
ellas la de la Sequenza XI para
guitarra de Luciano Berio.

Fernández Eduardo

Este artículo no tiene la pretensión ni
de realizar un análisis exhaustivo de la es-
tética y la postura compositiva de Carter,
ni de «Changes». Su objetivo es más mo-
desto: analizar los medios compositivos
utilizados en la obra y proporcionar infor-
mación de diversos géneros que pueda
contribuir a una mejor comprensión y dis-
frute de la misma, y eventualmente a una
mejor interpretación. Tengo la impresión
de que el tema tratado y la manera de tra-
tarlo solicitan, si no es que imploran, tener
a mano la partitura (Hendon Music, Inc. /
Boosey & Hawkes, número de catálogo SRB-
15, impresa en 1986). La obra está también
grabada por su dedicatario, David Starobin,
en Bridge Records, BDG 2004. A veinte años
de su impresión, es tiempo de un intento
serio de aproximación analítica a esta obra.

Afirmo sin ningún rubor que
«Changes» es seguramente una de las
obras más importantes creadas para la
guitarra en los últimos tiempos. No es nin-
guna exageración decir que Elliott Carter
pertenece al grupo de los compositores
más significativos de los tiempos recien-
tes, y el reconocimiento creciente que su

Veinte años después:
introducción a «Changes» de
Elliott Carter
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música obtiene en la actualidad no pue-
de sino aumentar en el futuro. En su ma-
durez, viniendo después de la liquidación
de la tonalidad operada por la segunda es-
cuela vienesa, y aceptando esta ruptura a
la vez que rechazando las herramientas
sistemáticas que permitieron conseguir-
la (dodecafonía, serialismo integral, y de
hecho cualquier otro sistema), su música
se enfrenta al mismo problema que ya
había confrontado antes que nadie Edgar
Varèse: cómo conseguir dar lógica, fanta-
sía y riqueza a un material que no tiene
las posibilidades de continuidad que ofre-
cía la escritura tradicional. Si ya no habrá
temas que se puedan recordar, ni
modulaciones que permitan dar dirección
al discurso musical, ni cuadraturas rítmi-
cas repetitivas que capturen la atención
del oyente así sea a nivel subliminal,
¿cómo hace el compositor para crear for-
ma, y para dar dirección y sentido a su
discurso musical?. En buena parte, la his-
toria de la música contemporánea podría
escribirse desde el punto de vista de las
distintas soluciones que los composito-
res han encontrado a este problema, cada
cual desde su propia personalidad.

 Carter ha dicho alguna vez1: «No creo
en el rigor compositivo...Cuando suena de-
masiado mecánico, lo tiro por la ventana.
No lo quiero así. Lo quiero sonando, al
menos para mí, muy fresco y nuevo y no
prefabricado». Descartar de esa manera
los sistemas es un acto de coraje inusita-
do en una época en que los sistemas do-
minan, y en la cual muchas veces parece-
ría (al contrario de lo que el sentido co-
mún dictaría) que los sistemas justifican
la obra de arte. Ciertamente, este acto de

suprema autoexigencia no hace más fá-
cil la vida del compositor que lo realiza. Y
no hay duda de que Carter practica lo que
predica, ya que no hay duda de que su
música suena tal como él la quiere: fres-
ca, espontánea, imaginativa. Pero si bien
no hay sistema fijo, hay en su música una
enorme lógica y rigor, que es lo que per-
mite analizarla.

Otro aspecto importante de su pensa-
miento compositivo se podría marcar con
otra cita:2 «la música seria apela a una ca-
pacidad de mantener la atención por más
tiempo y a una memoria auditiva más al-
tamente desarrollada que las músicas de
tipo más popular....cada momento debe
contar de alguna manera, y cada detalle».
Esta exigencia que la música de Carter
plantea para el oyente, y la minuciosidad
de su escritura, han sido notorias y legen-
darias desde su Primer Cuarteto (1951), y
es una de las causas de la relativa lentitud
con que su música se ha abierto camino.

La exigencia para el intérprete no es
tampoco menor: si cada detalle cuenta (y
en el caso de Carter esto no es una mera
declaración de intenciones, como veremos
en lo sucesivo), para la representación
adecuada de la obra, no hay «aproxima-
ciones» ni «más o menos» que valgan. O
como dijo también Carter, mucho más
directamente3:  «La orquesta de Filadelfia
tocó una obra mía, y uno de los ejecutantes
vino y me dijo:»Sabe, su música no tiene
sentido a menos que se toque suave lo
que está marcado suave y fuerte lo que
está marcado fuerte». Eso es en parte ver-
dad, porque en contrapunto uno no quie-
re que todos estén chillando al mismo
tiempo. Entonces es un gran entrevero!»

Sería sin embargo erróneo deducir de
esto que su música sea densa y compli-
cada hasta el punto de ser inaccesible;
los extremos de complejidad de, por
ejemplo, un Brian Ferneyhough le son
completamente ajenos. Su escritura tie-
ne una profunda maestría, respeto por
el intérprete y completo dominio de los
recursos instrumentales. En este senti-
do, «Changes» puede perfectamente ser
comparado a otra obra maestra para la
guitarra escrita por un compositor no
guitarrista, el «Nocturnal» de Benjamin
Britten. Si bien Carter contó con el ase-
soramiento de David Starobin, a quien
está dedicada la obra, la facilidad con que
su pensamiento se adapta a la guitarra,
sus características, sus virtudes y limita-
ciones, es sencillamente asombrosa. No
hay un solo momento en la obra en el
cual el intérprete se vea forzado a inten-
tar lo casi imposible; todo cae cómoda-
mente bajo los dedos, y el gesto físico
surge naturalmente del sonoro; incluso
la articulación surge naturalmente de la
escritura. Un ejemplo de esta actitud
práctica frente al instrumento es el uso
de los armónicos, que jamás quedan aho-
gados por otros acontecimientos.

Un último componente más de la pos-
tura estética de Carter que no carece de
relevancia al enfrentarse con «Changes»
es su preferencia por el contrapunto y la
multiplicidad. Sus estudios con Nadia
Boulanger, según confiesa el mismo com-
positor, fueron decisivos para su modo de
concebir la música: «Cuando estudié en
París con Nadia Boulanger tuve que atra-
vesar hasta contrapunto a ocho partes.
Aprendí todo sobre cómo hacer eso. Eso
queda en la cabeza y tiene un efecto en la
manera en que pienso sobre música aún,
aunque no escribo nada de eso ahora. La
idea de contrapunto …es algo que ha in-

vadido mi música.»
El título de la obra no se refiere, como

una traducción literal podría sugerir, a la
idea de «cambios» en abstracto, sino a la
frase inglesa «to ring the changes»5 que
se aplica a los toques tradicionales de
campanas, realizados en una secuencia
predeterminada. A cada uno de los
campaneros se le asigna una campana, y
un director establece la secuencia inicial
(la cual generalmente es descendente) que
luego se va permutando. Un ejemplo de
esto lo proporciona el famoso toque del
Big Ben londinense:

(Ej.1a)

el cual, numerando las notas de arriba
hacia abajo, se podría escribir como
permutaciones:

1 3 2 4 / 4 2 1 3 / 1 2 3 41 3 2 4 / 4 2 1 3 / 1 2 3 41 3 2 4 / 4 2 1 3 / 1 2 3 41 3 2 4 / 4 2 1 3 / 1 2 3 41 3 2 4 / 4 2 1 3 / 1 2 3 4

y este tipo de permutaciones están tam-
bién utilizadas en la obra. Originalmente
Carter pensaba en el título «Micomicona»,
lo que se refería al capítulo de «Don Quijo-
te» en el cual el caballero andante, vícti-
ma de una burla relativamente amistosa,
sube a un caballo de madera y, con los ojos
vendados, tiene una serie de aventuras
puramente imaginarias, que transcurren
en el reino así denominado. A veces se me
ha ocurrido que el comienzo de la pieza
podría de hecho estar haciendo alusión a
los petardos que explotan al comienzo del
«viaje» de Don Quijote.6

  Qué táctica de análisis aplicar a la
música de Carter? Evidentemente, buscar
la realización puntual de un sistema sería
inútil. Propongo al lector sumergirnos di-
rectamente en ella y estudiar qué nos dice.

1  «I don’t believe in compositional rigor…. When it sounds too mechanical, I throw it out the window. I don’t want it that way. I want
it to me, at least, sounding very fresh and new and not pre-fabricated.»
Entrevista con Phil Lesh, en los 90 años de E.C.(1998)
2  «Serious music appeals to a longer span of attention and to a more highly developed auditory memory than do the more popular
kinds of music»….»every moment must count somehow, as must every detail…» «Shop Talk by an American composer» incluído
en «Contemporary Composers on Contemporary Music», editado por Elliott Schwarz y Barney Childs, Da Capo Press, New York,
1998, ISBN 0-306-80819-6
3 «I had a piece played for instance by the Philadelphia Orchestra and one of the players came up to me and said, «You know your
music doesn’t make any sense unless you play what’s marked soft, softly and what’s marked loud loudly». That’s partly true,
because in counterpoint you don’t want everybody to be shrieking the whole time. Then it’s a big muddle!» Entrevista con Alan
Baker, American Public Media, 2002

4 «When I studied in Paris with Nadia Boulanger I had to go through up to eight parts of counterpoint. I learned all about how to do that.
That sticks in your head and it has an effect on the way I think about music still although I don’t write anything like that now. The idea
of counterpoint for instance is something that has invaded my music». entrevista con Alan Baker, American Public Media, 2002
5 «Guitar Review» ¿??
6 Guitar Review ???, y capítulo ??? de «Don Quijote de la Mancha».

Fernández Eduardo Veinte años después: introducción a «Changes» de Elliott Carter
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Después de todo, Carter dijo también:7"Sea
o no el compositor consciente de ello, un
campo de operaciones con sus principios
de movimiento y de interacción se afirma
o se sugiere al comienzo de cualquier obra.
El campo puede ser tonal, utilizar armonía
tradicional, o puede estar no relacionado a
la armonía tradicional(...)en cuyo caso sien-
to que es imperativo establecer claramen-
te, desde el comienzo, los principios sobre
los cuales se mueve la composición». To-
mémosle la palabra. Así comienza
«Changes», y es probablemente el comien-
zo más explosivo (petardos o no) de una
obra en toda la literatura guitarrística:

(Ej.1)

Encontramos aquí definidos muchos
de los principales elementos de la obra:
en primer lugar, el campo armónico (con-
junto de alturas, pitch class, o como se
quiera llamarlo), presentado en el segun-
do acorde: está generado por una estruc-
tura simétrica de intervalos con eje en la
nota do, y dos grupos cromáticos de tres
notas dispuestos a ambos lados de la nota
eje. Se indican, aquí y en lo sucesivo, los
campos armónicos en la posición más ce-
rrada posible, en sus alturas absolutas, lo
que no quiere decir que la distribución de
registro no sea un factor compositivo
importantísimo en Carter:

(Ej.2)

El mi bemol no está, obviamente, en el
segundo acorde, ya que el conjunto de al-
turas se completa al final del compás, lue-

go del arpegio, y aparece enfatizado por
una repetición.Los acordes construídos de
esta manera simétrica, o casi simétrica,
están presentes en la obra de Carter al
menos desde el Primer Cuarteto, que uti-
liza entre otros un campo de «mi –fa -la b-
si b» y sus transposiciones, combinacio-
nes y permutaciones. El campo armónico
del ejemplo está presente en los prime-
ros dos acordes y en el arpegio que sigue.
Los tres acordes repetidos que siguen pre-
sentan una estructuración diferente, al
igual que el último del ejemplo. Excepto
el acorde de 4as, (mi-la-re-sol-do-fa) que
pertenece a un campo armónico diferen-
te, todos los demás utilizan, si los ordena-
mos según la altura absoluta, los interva-
los del campo armónico definido al co-
mienzo, con diferente disposiciones
(semitonos y tercera menor, con un tono
entero incluído),. Los acordes iniciales, con
la mencionada excepción, presentan en-
tonces los siguientes campos armónicos:

(Ej.3)

El acorde de 4as., mi – la – re – sol – do –
fa, es también utilizado en la obra (por ejem-
plo en el compás 14, en inversiones que
provocan una serie de quintas) y aparece-
rá o bien directamente, o por medio de una
ampliación o disminución interválica, o sea,
generando grupos de intervalos iguales.
Tiene aquí una función transicional.

El verdadero sentido de la presencia de
estos acordes, sin embargo, no es esencial-
mente el de ser derivados del acorde inicial.
Comprenderemos mejor su sentido si lo
contrastamos con el campo armónico del
final de la pieza, los hermosos toques de
campana. En él encontramos la alusión del
título a «ringing the changes»: toques tra-
dicionales de campanas, que si bien fueron
anunciados antes (presentados al mismo

comienzo en el 2º compás (fa – mi b + do –
sol), y con más presencia desde el compás
5), adquieren importancia decisiva en el fi-
nal (compases131 y ss.). Carter traduce el
sonido de las campanas a la guitarra como
acordes de seis notas,  que se forman por la
suma de resonancias de subconjuntos de
alturas extraídos de cada acorde. Estos sub-
conjuntos son presentados con diferentes
duraciones, dinámicas, tiempos de resonan-
cia y utilizando diferentes permutaciones;
así, las seis notas del acorde se escuchan
siempre como una resultante de la suma
de acordes diferentes, y a esta misma resul-
tante se arriba casi siempre por distinto
camino. Si consideramos utilizar este pro-
cedimiento permutativo en un acorde de
seis notas, el número de combinaciones
posibles es bastante grande; puede ser 1+5,
2+4, o 3+3, variando los subconjuntos selec-
cionados en cada caso. Esto añade una di-
mensión distinta al acorde, ya que la estruc-
tura interválica de cada ataque de los sub-
conjuntos puede perfectamente ser dife-
rente y sin embargo producir la misma re-
sultante. Añadiendo las posibilidades de di-
ferenciación dinámica y rítmica, la riqueza
del material que se puede generar por este
procedimiento es enorme. En el final de
«Changes» aparecen combinaciones de 3 +
3, 2 + 2, 4 + 2, escogiendo en cada gesto dife-
rentes subconjuntos de los acordes en cues-
tión. La comparación de los campos armó-
nicos de los acordes iniciales y el final, tam-
bién basado en tres acordes de seis notas
(si dejamos de lado las diferentes combina-
ciones que se producen por el uso de distin-
tos subconjuntos dentro de cada acorde),
arroja resultados muy interesantes:

(Ej.4)

Los asteriscos señalan las alteraciones
introducidas a la simetría. Es claro que el
final es una amplísima expansión tem-
poral y una leve modificación de los tres
acordes del principio, esta vez con sime-
tría en el tiempo. La compacta tensión del
comienzo ha alcanzado el reposo en el fin
de la obra. Innecesario mencionar que
Carter utiliza los movimientos de las vo-
ces también melódicamente; en su músi-
ca, como en la Naturaleza, nada se pierde
y todo se transforma...

  Más allá del aspecto armónico, que
ciertamente no carece de importancia, y
que no dejaremos de lado en lo sucesivo,
está el aspecto de la creación de forma, de
sentido. Qué es lo que da a «Changes» tan-
ta coherencia? Carter utiliza un conjunto
de gestos musicales sumamente caracte-
rizados, de modo que sean instantánea-
mente reconocibles. Hagamos un inven-
tario de estos gestos, por orden de apari-
ción:

1 .1 .1 .1 .1 . acordes f en staccatoacordes f en staccatoacordes f en staccatoacordes f en staccatoacordes f en staccato (comien-
zo de la obra)

2 .2 .2 .2 .2 . tres notas repetidastres notas repetidastres notas repetidastres notas repetidastres notas repetidas (fa-fa-fa al
comienzo, y el bicorde mi-la, presente
como bajo en los acordes 3º 4º y 5º del co-
mienzo, y los tres acordes repetidos)

3 .3 .3 .3 .3 . arpegiosarpegiosarpegiosarpegiosarpegios (tercer tiempo, compás 1)
4 .4 .4 .4 .4 . imitación de las campanasimitación de las campanasimitación de las campanasimitación de las campanasimitación de las campanas:

acordes con resonancia que se forman
gradualmente (fa – mi b y do –sol, cuya
resonancia forma un acorde: tiempos 1 y 2
del compás 2)

5 .5 .5 .5 .5 . staccatistaccatistaccatistaccatistaccati, tanto líneas como notas
individuales (esbozado en la b-sol, segun-
da mitad, compás 2. Una aparición más
inequívoca en el compás 4)

6 .6 .6 .6 .6 . largas, amplias melodíaslargas, amplias melodíaslargas, amplias melodíaslargas, amplias melodíaslargas, amplias melodías
legato legato legato legato legato que cruzan un enorme registro:
típicamente abarcan al menos dos octa-
vas (compás 10).

Un séptimo elemento, el glissando, será
introducido más tarde. No lo incluyo en esta

7 «Whether the composer is conscious of it or not, a field of operation with its principles of motion and of interaction is stated or
suggested at the beginning of any work (..) The field may be tonal, employ traditional harmony, or it may be unrelated to traditional
harmony (…)in which case I feel it imperative to establish clearly, from the beginning, the principles upon which the composition
moves.»  «Shop Talk by an American composer», op. cit.
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tipología porque es más bien una modifi-
cación de la altura a la cual se aplica, y sirve
básicamente para reforzar la articulación.
Tiene un «cameo» bastante destacado en
la sección que comienza en el compás 89
(subito leggero e scherzandosubito leggero e scherzandosubito leggero e scherzandosubito leggero e scherzandosubito leggero e scherzando) pero no
se puede decir que tenga un papel estruc-
tural en la generación de la forma de la obra,
excepto en darle un tono especial a esta
sección. Aparece con dos funciones: 1)
uniendo dos alturas entre sí (su papel tra-
dicional) o 2) aplicado a una nota acen-
tuada, después de la producción del soni-
do y sin especificar el punto de llegada;
esto tiene el efecto psicoacústico de exa-
gerar el acento de la nota, y un aura
jazzística. Al igual que los armónicos, el
glissando colorea ciertos sectores de la
obra pero no la determina.

El comienzo introduce cinco de estos
gestos, lo que no está nada mal para los
poquísimos segundos que dura la frase.
Veámoslo de nuevo, ahora marcando los
elementos gestuales:

(Ej.5)

Obsérvese también cómo la armonía
está usada como elemento unificador de
gestos diferentes: un mismo campo armó-
nico une acordes, arpegios, notas repeti-
das, campanas y staccati. Esto es típico de
lo que sucede en el curso de la obra, donde
lo usual es que cuando los gestos son dife-
rentes, la armonía sea constante (o, para
ser exactos, el campo armónico), y vicever-
sa: la insistencia en un gesto implica ge-
neralmente un cambio de campo armóni-
co, tal como ocurre en el ej. 5 entre los dos
primeros acordes y los tres siguientes, o
en el comparativamente extenso pasaje

del final (Lento tranquilloLento tranquilloLento tranquilloLento tranquilloLento tranquillo, 131 y ss.),
construído exclusivamente con el gesto de
campanas. Pero con la suma de ambos pro-
cedimientos se crea una continuidad, sea
ella gestual o armónica, que permite al oído
sentir la coherencia del discurso.

Para completar la exposición de los
gestos generadores, hagamos notar la pri-
mera aparición inequívoca de los staccati,
en el compás 4, dejando de lado los otros
elementos (en este caso, campanas y no-
tas repetidas) que están entretejidos en
el pasaje:

(ej.5 a)

y la primera aparición del gesto «melodía
amplia» (compás 10):

(Ej. 5b)

El campo armónico definido en el co-
mienzo está presente en la generación de
estos elementos; la interválica de
semitonos y tercera menor no requiere
mayor demostración.

Es necesario tratar también de la di-
mensión rítmica y métrica del discurso
musical en la música de Carter. Algunas
veces se suele pensar que la originalidad
rítmica de la música de Carter se reduce a
un procedimiento inventado por él, la mo-
dulación métrica. Este procedimiento con-
siste en establecer nuevos agrupamientos

al interior de un metro para luego tomar
la unidad métrica generada por estos
agrupamientos como nueva unidad mé-
trica. Un ejemplo lo tenemos en los com-
pases 109-110 de «Changes», que reduci-
dos a su dimensión rítmica son:

(Ej.6)

La intención es meridianamente clara:
el intérprete debe hacer que cada fusa del
compás 110 equivalga a una de las
semicorcheas de quintillo del compás 109.
Carter describe8 el efecto de este procedi-
miento como «pasar de una velocidad a
otra, no súbitamente, sino como cambian-
do de marchas en un automóvil. Uno no
sabe que está en una nueva velocidad has-
ta que algo lo define más claramente, pero
en el momento de transición, uno no sabe
que está cambiando.» Lo que más llamó la
atención de la música de Carter, al comien-
zo, fueron sus originales procedimientos
rítmicos, especialmente la modulación
métrica que es usada abundantemente en
el Primer Cuarteto, entre otras cosas por-
que se trata de un proceso relativamente
simple y fácil de observar y describir.

Sin embargo, el compositor ha dicho
también: «No considero mis procedimien-
tos rítmicos un truco o una fórmula. Ni
siquiera siento que sean una parte inte-
gral de mi personalidad musical...»9Y tie-
ne toda la razón. De hecho, la modulación
métrica aparece en «Changes» una sola
vez, en el ejemplo citado. Muchísimo más
característico de Carter es la enorme ca-
pacidad de invención rítmica, y la sutile-
za de sus ritmos. La rítmica carteriana flo-
ta siempre entre la cuadratura y la liber-

tad, y ellas se requieren mutuamente para
ser necesarias e interesantes. Imagine-
mos cómo sería el comienzo de «Changes»
si simplificamos sus ritmos de la siguien-
te manera (lo que podría muy bien hacer-
se deliberadamente como táctica de es-
tudio de la obra):

(ej.7)

Se ha transformado el pasaje, explosi-
vo y complejo en su versión original, en una
especie de música militar un poco
surrealista, ciertamente menos interesan-
te. No parece tan diferente, en el papel,
pero se pierde totalmente un cierto
«swing» y la intensidad expresiva: el pasa-
je sonaría con mucho menos energía e in-
terés en esta versión. El manejo tan perso-
nal e inimitable que Carter tiene del ritmo
no recurre a lo espasmódico, ni a los proce-
dimientos relativamente mecánicos del
serialismo integral. Estos últimos corren el
riesgo de que el oyente deje de prestarles
su atención, cuando finalmente pierde toda
esperanza de aferrarse a algún punto de
referencia. En Carter, se trata más bien de
una flexibilidad que recuerda a la del jazz;
la música flota rítmicamente sin jamás
renunciar a la sensación de  pulso, y la rít-
mica se vuelve así algo orgánico y natural.
Un ejemplo maravilloso de esto aparece en
el compás 11:

(ej.8)

8 «constantly switching from one speed to another, not suddenly, but like shifting gears in a car. You don’t know you’ve gotten into
a new speed until something defines it more clearly, but at the transitional moment, you don’t know that it’s changing.» Entrevista
con Alan Baker, American Public Media, 2002
9 «I do not consider my rhytmic procedures a trick or a formula. I do not even feel that they are an integral part of my musical
personality…»Shop Talk by an American composer»
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donde la dinámica y la articulación refuer-
zan el gesto cojeante (será esto un eco de
Don Quijote?). Se trata naturalmente de
una modulación de tempo, o sea un
rallentando del gesto dentro de un pulso
fijo, escrito en cuatro etapas. O también,
el pasaje inmediatamente siguiente al
citado, en los compases 12 y 13, donde el
gesto de melodía amplia se entrecruza en
registro y dinámica con los staccati; la di-
námica refuerza la separación, y el efecto
es cómico y tierno a la vez. No puedo re-
sistir a citarlo literalmente:

(Ej.9)

El campo armónico unifica todo este
transcurrir, que podría de otra manera ser
confuso: todos los pares de notas forma-
dos por uno de la melodía amplia y uno de
los staccati forman tritonos, que cubren
todo el espacio cromático. Reduciendo
todo a una octava:

(Ej.9 a)

La utilización cuidadosa de los regis-
tros que se entrecruzan y la diferente ar-
ticulación y dinámica de las líneas hace
que esta reiteración de intervalos no sea
obvia en una primera audición. El delica-
dísimo rallentando escrito, al fin de la cita,
unido al diminuendo indicado, es una es-
pecie de efecto Doppler10 en el cual am-
bas líneas se pierden en la distancia. Com-

párese esto con el efecto del la b -sol de la
voz inferior en el compás 2, explosivo, del
cual este gesto deriva, y tendremos una
idea de la fantasía con la que Carter dirige
su discurso musical.

La creación de forma está entonces
siempre presente, y el mismo Carter ha
definido en qué consiste: «los detalles in-
dividuales, acordes, esquemas rítmicos,
motivos, texturas, registros, se siguen
unos a otros de un modo que los combine
en esquemas más amplios claramente
perceptibles, y luego esquemas de estos
esquemas...»11 Es en este aspecto, el for-
mal, en el cual los seis tipos de géstica
que mencionamos más arriba desempe-
ñan un papel esencial. Hay que mencio-
nar que ellos se podrían perfectamente
combinar de forma de crear un continuo
proceso de metamorfosis circular:

-Notas repetidas - acordes - campa--Notas repetidas - acordes - campa--Notas repetidas - acordes - campa--Notas repetidas - acordes - campa--Notas repetidas - acordes - campa-
nas - arpegios - melodías -  staccati -nas - arpegios - melodías -  staccati -nas - arpegios - melodías -  staccati -nas - arpegios - melodías -  staccati -nas - arpegios - melodías -  staccati -

Así:
1) las notas repetidasnotas repetidasnotas repetidasnotas repetidasnotas repetidas pueden ser

parte de acordesacordesacordesacordesacordes para variar su contexto
armónico;

2) los acordesacordesacordesacordesacordes pueden ser descom-
puestos y recompuestos en los efectos de
campanascampanascampanascampanascampanas;

3) llevar este proceso de descomposi-
ción a un extremo conduce a arpegiosarpegiosarpegiosarpegiosarpegios
con más o menos o ninguna resonancia;

4) un arpegioarpegioarpegioarpegioarpegio lento, sin resonancia,
que varíe los registros de sus notas com-
ponentes y posea variedad rítmica gene-
ra una melodía ampliamelodía ampliamelodía ampliamelodía ampliamelodía amplia;

5) si la articulación de las notas inte-
grantes de la melodía ampliamelodía ampliamelodía ampliamelodía ampliamelodía amplia deja de
ser legato, se producen los staccatistaccatistaccatistaccatistaccati;

6) los cuales a su vez, por su función
predominantemente rítmica, están
emparentados con las notasnotasnotasnotasnotas repetidasrepetidasrepetidasrepetidasrepetidas,
cerrando así el círculo.

Es claro que el círculo también se po-
dría recorrer en sentido inverso, o cam-
biar el orden de alguno de sus pasos. Por
ejemplo, la analogía entre las campanas
y las notas repetidas es obvia, y aparecen
de hecho combinadas en la obra. Como
insinué al comienzo, un análisis exhaus-
tivo del uso del gesto como generador de
forma en «Changes» implica copiar toda
la partitura (imposible por obvias razones
de copyright), y examinar detalladamen-
te el contexto, campo armónico y genea-
logía de cada gesto. Pretender realizar esta
tarea generaría un trabajo de dimensio-
nes muy superiores a las que el autor está
dispuesto a considerar posibles en un ar-
tículo, al igual que la descripción detalla-
da de un gene y las moléculas orgánicas
complejas que lo componen requiere un
espacio de papel mucho mayor que el que
ocupa un ser vivo. Pensemos en los seis
gestos como si fueran elementos quími-
cos con mayor o menor afinidad, pero to-
dos dispuestos a ser combinados en nue-
vos compuestos, o trasmutados en  cada
uno de los otros.

Pero no alcanza, para comprender
«Changes», con mencionar los gestos y sus
reglas de encadenamiento; los mismos
gestos están, además, sujetos a continua
transformación, y su metamorfosis evolu-
ciona de una manera que se podría definir
metafóricamente como análoga a la de una
especie animal a lo largo de millones de
años.  Hablo de «transformación» o «meta-
morfosis» y no de procedimientos como
inversión, retrogradación, aumentación o
disminución, porque la invención de Carter
va mucho más lejos que el horizonte defi-
nido por los términos tradicionales. Pro-
pongo al lector, a título de ejemplo, seguir
la evolución del gesto «notas repetidas» en
los primeros 40 compases de la obra. En el
ejemplo siguiente, los otros elementos han
sido dejados de lado para mayor claridad,
pero aconsejo al lector recurrir a la parti-
tura para comprender mejor el contexto

en el cual se van presentando las distintas
mutaciones genéticas de este gesto:

(Ej.10)

Una simple confrontación de estas ci-
tas que extraen un elemento del contexto,
con la partitura, revela que el gesto «notas
repetidas» aparece, tarde o temprano, in-
tegrado a todos los otros elementos
gestuales, sea directamente como parte de
ellos, o como contrapunto. Lo mismo ocu-
rre con los otros tipos definidos, aunque
demostrar esto está fuera de los límites de
este trabajo. Entonces, habiendo descu-
bierto la función de la armonía carteriana
(proporcionar coherencia subliminal al dis-
curso) y el papel de los gestos musicales
(definidos, para dar puntos de referencia
al oyente, y al mismo tiempo capaces de
evolucionar y metamorfosearse de forma
continua), los elementos del discurso mu-

10  El efecto Doppler se refiere a las ondas sonoras emitidas por un objeto en movimiento. Al acercarse al observador, las ondas
sonoras llegan con mayor frecuencia, y al alejarse con menor. Esto es la razón del cambio de altura que oímos en una señal sonora
que se acerca o se aleja de nosotros (por ejemplo, una sirena de ambulancia).
11   «Single details, chords, rhytmic patterns, motifs, textures, registers follow each other in a way that combines them into clearly
perceivable larger patterns and then patterns of these patterns…»»Shop Talk by an American composer»
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sical en «Changes» ya han sido suficiente-
mente establecidos y el lector estará en
condiciones de disfrutar sin más preám-
bulos de la inspiración de Elliott Carter.

Nos restaría tratar, para completar la
exposición, de la organización general de
la obra, por decirlo metafóricamente, su
geografía. Es útil distinguir en ella dos ni-
veles de escala:
IIIII.  A nivel de la obra total podemos distin-
guir cinco grandes secciones:

1. desde el comienzo hasta el compás
22, caracterizada por la actividad evoluti-
va e interactiva de los gestos;

2. compases 22 – 88, caracterizada por
gestos mucho más amplios, desarrollados
en sí mismos, con mucha más continui-
dad que la sección anterior:

3. compases 89 a 114, subito leggero e
scherzando, con predominio de staccati y
arpegios. Aquí aparecen los efectos de
glissandi, que le dan un color particular a
esta sección. Culmina con la modulación
métrica;

4. compases 115 a 130, con mucho me-
nor densidad de acontecimientos – un re-
lajarse del discurso luego de la violencia
del final de la sección 3. Su función es de
transición.

5 .5 .5 .5 .5 . Lento tranquilloLento tranquilloLento tranquilloLento tranquilloLento tranquillo: una coda
construída casi excusivamente con el ges-
to de campanas.

II.II.II.II.II. Un segundo nivel formal, que personal-
mente encuentro más interesante, es la
creación de forma a nivel mucho más local.
En este nivel, como es lógico, interactúan
libremente los gestos y los campos armóni-
cos. Hemos visto un ejemplo en el análisis
de los compases 12-13 (ej. 9). Si considera-
mos el pasaje inmediatamente siguiente
al comienzo (segunda mitad del compás 3 –
segunda mitad del compás 7) encontrare-
mos la siguiente secuencia:

Campanas – staccati – notas repeti-Campanas – staccati – notas repeti-Campanas – staccati – notas repeti-Campanas – staccati – notas repeti-Campanas – staccati – notas repeti-
dasdasdasdasdas (la)(2º sistema del ej.10) –campanascampanascampanascampanascampanas

donde la recurrencia de las campanas al
fin de la frase la enmarca y proporciona
unidad. Lo mismo ocurre en el compás 14,
donde la secuencia es campanas – ar-campanas – ar-campanas – ar-campanas – ar-campanas – ar-
pegio – campanaspegio – campanaspegio – campanaspegio – campanaspegio – campanas.

La interacción entre ambos niveles for-
males, y el efeco de coherencia que esta
interacción da a la obra demuestran la
fuerza compositiva de Carter, que consi-
gue una narrativa absolutamente convin-
cente, sin perder nunca de vista la fun-
ción de cada gesto complejo y cada sec-
ción de la obra.

Pero no es solamente con la géstica que
Carter crea forma. Sus procedimientos ar-
mónicos también lo hacen, creando expec-
tativas en el oyente, en un proceso que se
puede comparar con sus procedimientos
rítmicos. Lo mismo que su ritmo flota entre
cuadratura y libertad, su armonía flota en-
tre disonancias y consonancias con consu-
mada maestría. Y en vez de alejarse del
empleo de las consonancias para evitar con-
textos «tradicionales» de tonalidad, lo que
hace es jugar con la alusión a ellos: el efecto
es de una gran expresividad y riqueza. Véa-
se en el comienzo, por ejemplo, la sensa-
ción de «fa menor sucio» dada desde el pri-
mer acorde, y de la presencia de su domi-
nante Do mayor, en el arpegio, desmentida
por la repetición del mi b agudo. Carter de
ninguna manera está usando la tonalidad
en su música, pero sí usa lo que podríamos
denominar las expectativas tonales del
oyente para crear tensiones y relajamientos.
Otro ejemplo notable se encuentra en lo que
sucede en el compás 117 a 119, del cual ex-
traemos el devenir armónico sin tener en
cuenta la rítmica ni dinamica:

(ej. 11)

 Aquí, es prácticamente imposible que
el oído no siga la melodía cromática sol –
la b – la natural, y la sugerencia de Re be-
mol mayor y Re mayor; el efecto es casi a
la manera de Richard Strauss. Como si-
tuaciones similares se pueden encontrar
casi en cada sistema de la obra, el resulta-
do global es que el oyente nunca puede
dejar de prestar atención a la dimensión
armónica, porque ella le está prestando
atención continuamente al oyente!

La fascinación que ejerce «Changes» no
es por supuesto reducible a la mera suma
de brillantes pasajes aislados: más bien,
radica en la presencia de actos de creación
continua, rigurosa y a la vez llena de fanta-
sía en cada momento de la obra, y en su
plano global. Una obra de tal densidad y
riqueza necesitará sin duda tiempo y nu-
merosas audiciones para ser apreciada de-
bidamente por el oyente, y quizás habría
que considerar la posibilidad de presentar-
la dos veces en el mismo programa para
hacer más fácil su asimilación. Desde el
punto de vista del intérprete, estudiarla,
como sé por experiencia, es un trabajo duro
pero apasionante. Estaremos algún día los
guitarristas a la altura de este magnífico
regalo?... Depende de nosotros mismos.
Personalmente, soy más bien, y cautelosa-
mente, optimista. Si los guitarristas reco-
gemos este guante, como aquí y allá ya está
ocurriendo, nuestra comprensión no sola-
mente de la música de Carter, sino de la
música en general, y nuestro nivel musical
mismo, no pueden sino salir ganando.
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Relación interna, relación externa y combinación de las artes

ductiva, tornadas a realizar objetos no uti-
lizables inmediatamente por fines exter-
nos. De cualquier modo: no hablaré de pin-
tura o de música en cuanto «arte» en el
sentido estético moderno, sino sólo de la
pintura y de la música precisamente en
tanto «actividad productiva» de objetos
observables por sí mismos, aun si luego
pintura y música, en diversos tiempos,
puedan haber tenido funciones y senti-
dos hasta radicalmente diferenciados y
ser contenedores de productos no fácil-
mente parangonables entre sí. Sólo al fi-
nal, probablemente, estaré obligado a am-
pliar apenas y casi implícitamente este
horizonte, siempre todavía manteniéndo-
me, en los límites de lo posible, en la res-
trictiva hipótesis enunciada.

Ahora bien, desde este punto de vista
más limitado, pero no incorrecto, es posi-
ble decir que el denominado «intercam-
bio de las artes», o sea su relación en el
sentido de las analogías formales que
transcurren entre ellas y de la posibilidad
de influencias recíprocas y de unión de
artes diversas en virtud de aquella analo-
gía, no es un fenómeno reciente, si bien
nuestro siglo a menudo parece haber ad-
quirido sus caracteres específicos. Por
esto quisiera rápidamente hacer recordar
en qué sentido existen analogías y posi-
bles uniones, y también puras y simples
combinaciones, precisamente para tratar
de entender, pero sólo por indicios, cómo
tal fenómeno ha adquirido en nuestro si-
glo aquellos caracteres específicos. Y co-
menzaré por distinguir, ante todo, entre
al menos tres tipos de relaciones entre
las artes, no confundibles una con la otra.

En primer lugar considero su relación
interna o, si se quiere, el débito-crédito
que cada actividad artística contrae con
otras, simplemente por el hecho de que
todas las actividades expresivas depen-
den de condiciones espacio-temporales
comunes entre las cuales se elaboran
modelos compositivos para cualquier ges-

to análogo y, a un cierto nivel de generali-
dad, no específicos de las artes singula-
res. Por ejemplo la temporalidad de un
verso, aquello que se llama su musicali-
dad, está sin duda elaborado en modo muy
diferenciado respecto de la música, pero
no hay duda que en ambos casos existen
ciertos esquemas y procedimientos comu-
nes: escansión por unidad (fónica, en este
caso), su cantidad, su distribución en se-
cuencias rítmicas, estructuras composi-
tivas que pueden prever reiteraciones,
variaciones y superposiciones de temas
y, por último, cuando la poesía es leída en
voz alta, una determinada diferenciación
de unidad o de grupos de unidad según la
altura y la expresividad del sonido.

Pero algo análogo podría ser dicho de
música y arquitectura. Para comenzar
desde Goethe, su comparación (arquitec-
tura como música espacializada y música
como arquitectura temporalizada) ha
devenido sin más un lugar común. Pero
creo que se necesita avanzar más en eso.
La distinción de temporalidad y espaciali-
dad, desde Lessing entendida como una
oposición tal por funcionar como criterio
para una división rigurosa de las artes, es
en cambio hallable en el interior de cada
mínima experiencia nuestra como con-
dición indisociable en sus componentes.
Diremos entonces que en lugar de la vieja
división de las artes en espaciales y tem-
porales es más conveniente dividirlas en
artes con predominancia constructiva de
la espacialidad o de la temporalidad. Re-
cordaré como ejemplo el espléndido aná-
lisis hecho de Santa Sofía, en Eliante o
dell’architettura, de Cesare Brandi, que
sostenía justamente la interrelación de
espacialidad y temporalidad, más preci-
samente: una temporalización del espa-
cio, por ejemplo en el caso de la arquitec-
tura, y una espacialización del tiempo, por
ejemplo en el caso de la música. La espa-
cialidad del remanso de Santa Sofía de
hecho venía parangonada por Brandi (no
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Consideraré las artes exclusivamente
bajo el perfil de los objetos observables que
de éstas resultan, evitando cuidadosa-
mente preguntarme qué cosa es esto que
llamamos «arte», sin otra especificación,
desde hace dos o tres siglos, no más, y aún
hoy, pero de aquí en adelante no sin
equivocidad. Creo que a la pregunta se
puede responder sólo mediante un largo
giro del pensamiento, desde luego no para
arribar finalmente a una verdadera res-
puesta unívoca, sino simplemente para
comprender por qué así lo llamamos des-
de algún tiempo y, de esa manera, a pesar
de todo continuamos llamándolo. Instalar
aquella pregunta sería todavía más im-
portante, incluso a los fines de una com-
prensión de nuestro tema. Pero la cues-
tión es por un lado demasiado complica-
da si se quiere entender por cuáles vías
ha sido advertida a un cierto punto la exi-
gencia de delinear el así llamado «siste-
ma moderno de las artes», ya hoy no más
moderno; y por otro lado es en cambio una
cuestión demasiado obvia, si por el con-
trario aquí se nos limita a registrar la exis-
tencia de artes, técnicas, actividad pro-
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embargo en primer lugar una relación
interna. Y en realidad el denominado
«recitativo», por ejemplo, no lo encontra-
mos sólo en el melodrama o en el orato-
rio, y no es sólo un arbitrio para someter
la música al texto literario: deviene, si
no es un error, aunque forma musical,
del famoso recitativo para violonchelos
del cuarto movimiento de la IX Sinfonía
de Beethoven a la Zarabanda de la 5ª Suite
para violonchelo de Bach (que genialmen-
te Bergman ha usado como sustituto de
una conversación indecible o acaso ja-
más dicha en Gritos y susurros).

Al mismo tiempo no puede no crear-
se, al menos en algunos casos (pero quizá
en algún modo siempre), dificultad de in-
tegración, debido precisamente a la dife-
rencia, que la misma analogía comporta,
de los esquemas específicos entre sí, y  por
consiguiente de sus funciones, con res-
pecto al esquema más general al cual ellas
pueden ser reducidas. La analogía, por sí
misma, no asegura una unión realizable
por todas partes y en cada sentido según
estrictas correspondencias. Tales dificul-
tades (cuando no dan lugar sin más a fra-
casos o, cuanto menos, a equívocos, como
sucede, me parece, en el Peer Gynt de
Grieg-Ibsen) pueden facilitar la asignación
de la preeminencia expresiva a uno de
los ingredientes artísticos que componen
una obra. Muchos melodramas no ten-
drían el suceso que merecen si no se
sobrevolase un poco, como ocurre casi
espontáneamente, sobre la incongruen-
cia o sobre la modestia del denominado
libreto, por el cual en resumidas cuentas
se tiene conocimiento, en lo que se refie-
re al texto dramático, casi exclusivamen-
te de la pura y sumaria fábula, en el senti-
do de los formalistas rusos, y de la simple
articulación en unidad fónica.

En realidad, no obstante que a fines de
la antigüedad la música, es decir el arte
musical, como alguno ha traducido mu-
sikh, fue ya unión de poesía y música, y

que la misma poesía haya sido considera-
da por mucho tiempo como asociada al
canto, no se puede negar que la correla-
ción entre texto lingüístico y texto musi-
cal haya constituido también un proble-
ma, como demuestran las varias reformas
de la ópera, desde Gluck a Wagner. Por
cuanto sé, hay al menos un caso en el cual
esta correlación fácil-difícil entre texto
dramático (recitado) y música, en el caso
en cuestión ambos de primer orden, está
hecha explícita en la obra misma, retrans-
formando en estricta y felicísima corres-
pondencia, sobre el plano semántico-tex-
tual, incluso las dificultades declaradas y
tematizadas. Me refiero al Malade imagi-
naire de Charpentier-Molière, donde Poli-
chinela, en vena de desahogo amoroso y
de serenatas, recita primero: «Je viens voir
si je ne pourrais pas adoucir ma tigresse
par un sérenade. [...] Voici de quoi accom-
pagner ma voix»1 y luego, una vez inte-
rrumpido por los violines, añade despe-
chado: «Quelle impertinente harmonie
vient m` interrompe ici ma voix? Paix là,
taisez-vous, violons. Laissez me plaindre
à mon aise des cruautès de mon inexora-
ble. Taisez-vous, vous dis-je, c`est moi qui
veux chanter».2

Es una invención, ésta, a la que la dan-
za difícilmente proporcione la ocasión. En
la danza de hecho la correspondencia en-
tre música y gestualidad, al contrario de
aquella entre música y texto literario que
comporta siempre una discrepancia en-
tre asemanticidad musical y semantici-
dad verbal, en particular de tipo dramáti-
co, es en vez mucho más estrecha, por la
fuerte analogía que existe entre tiempos
musicales y tiempos del movimiento de
las figuras, desde la semántica bastante
lábil o disponible, casi como en la música.
Mayores analogías, símiles y opuestas a
aquellas entre música y danza, pueden
presentar en cambio artes dramáticas y
artes figurativas, también éstas bastante
ricas en recursos semánticos, y es por esto

1 N. de T.: «Voy a ver si puedo amansar a mi tigresa con una serenata (…) He aquí con qué acompañar mi voz».
2 N. de T.: «¿Qué impertinente armonía viene a interrumpir aquí mi voz? Basta, callaos, violines. Dejad que me lamente a mis
anchas de las crueldades de mi inexorable. Callaos, os digo, soy yo quien desea cantar».

genéricamente, me parece, es decir no en
la forma de una simple metáfora) al suje-
to, y la luz que proviene de las ventanas al
contrasujeto de una fuga, es decir a algo
de lo específicamente temporal.

Si interpretamos luego la espacialidad
también como distribución de elementos
en un espacio tridimensional, sobre todo
la música moderna, pero no únicamente,
nos mostrará cómo este tipo de espaciali-
zación puede ser un tema cardinal para
un músico. Por lo demás ya en una orques-
ta tradicional, por el hecho de que es una
orquesta, se dan caracterizaciones espa-
ciales de este tipo, y por lo tanto algunos
directores prefieren un modo particular de
distribución de los instrumentos a otro.
(Fue un error de Arnheim, en su muy cono-
cido libro de los años ´30, sostener que la
radio de entonces realizara una pura escu-
cha musical interior, es decir monodirec-
cional o proveniente de una única fuente).
Pero, naturalmente, podremos hablar tam-
bién de pictoricidad de un fragmento mu-
sical (no, ciertamente, en el sentido de la
así llamada música descriptiva) y de musi-
calidad de un cuadro, si observásemos an-
tes bien, incluso sin llegar a la ingenua uto-
pía del clavier à lumières de Skrjabin, al
valor tímbrico de sonidos y colores. No por
nada Kant tendía a unificar el tratamiento
del color y del sonido en las artes bajo la
categoría del Tonkunst, que específica-
mente significa «arte del sonido», es decir
«música», pero también más generalmen-
te «arte del tono» en el doble sentido de
«sonido» y «color». Afirmaba de hecho res-
pecto del arte que revisa la proporción de
los diversos grados de tensión de sus ele-
mentos, es decir el tono, el Ton precisa-
mente, que «en este significado mismo de
la palabra» ésta puede ser divisa en el jue-
go de las «sensaciones del oído y de la vis-
ta», por consiguiente en «música» y en
«arte del color». Y así en adelante.

En este sentido se puede decir que cada
arte tiene débitos y créditos, inconscien-

tes o conscientes, con otras artes y que
una relación con otras artes es interna a
cada arte, de manera que son influencias
recíprocas hipotetizables, a través del pa-
saje (no material, como puede suceder en
cambio en el ámbito de un arte singular,
es decir por adopción de esquemas prefa-
bricados por parte de artistas de escuela y
epígonos) de esquemas más específicos
a esquemas más generales y comunes, y
de estos de nuevo a otros esquemas de
otro modo más específicos. Valdría la
pena, creo, verificar esta hipótesis a gran
escala, más allá  de los muchos estudios
existentes en el ámbito del caso más lla-
mativo del melodrama.

En segundo lugar me referiré a la rela-
ción externa de las artes, es decir a la unión
de varias artes en la producción de una
obra. Los ejemplos a buscar, algunos ob-
vios, están naturalmente sobre todo en las
artes que también son espectáculo, es de-
cir obra-espectáculo: canción, Lied, melo-
drama, ballet, danza, montaje vertical ci-
nematográfico son casos típicos de unión
de música, poesía, drama, pintura, imáge-
nes fílmicas. Lo que ha devenido en regla
(no sólo en las obras de relieve, antiguas y
modernas, sino con resultados diversos en
todas las obras, sobre todo no modernas,
en tanto realizadas en función de una cos-
tumbre advertida como vinculante) según
estricta correspondencia formal y estruc-
tural entre unidades análogas. Es pues la
relación interna de las artes que se unen
para establecer la posibilidad de su rela-
ción externa integrada.

Batteux por ejemplo parece conside-
rar la música como dotada de significa-
do, también y justamente en virtud de
esta unión motivada y ya consolidada con
la palabra, de manera que, parece enten-
der, incluso la música instrumental ad-
quiere para él la capacidad de transmitir
significados en términos de sentimien-
tos también y verdaderamente en virtud
de esta unión, en cuanto supone sin
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los ritos religiosos y se desarrollaba inclu-
sive en los lugares de culto. Eran
irrealizaciones de la realidad que, desarro-
llándose en su propio interior y con limita-
ciones convenidas, no anulaban la realidad,
pero ofrecían un desahogo a un exceso de
tensiones incontroladas, contribuyendo
indirectamente por un lado a mantenerla
real y por otro lado a permitir no sólo su
perpetuación invariada, sino antes bien el
afrontamiento de sus dificultades reales y
de la exigencia de sus mutaciones. Pero,
¿qué hubiera sucedido si el mismo carna-
val hubiera durado, por absurdo, ininte-
rrumpidamente? ¿El carnaval no sería con-
fundido con la vida misma, con el puro des-
doblamiento- reafirmación-aceptación de
la vida como ya es, con la simple identifica-
ción de realidad e irrealidad, y sobre todo
con el olvido de la muerte, aquello que ni
resarce la vida, antes bien impide su mu-
tación, ni domina la muerte?

Sin duda, en nuestro siglo la práctica
de la unión de más artes ha proseguido y
se ha refinado en muchos campos, en pri-
mer lugar en aquellos del teatro, musical
y no, de la danza en particular, del cine,
es decir en el ámbito del espectáculo
como obra. Aquí de hecho aquella línea
de búsqueda se ha profundizado y a ve-
ces radicalmente innovado en alto nivel.
Otras veces, sin embargo, ha seguido
más bien la vía de la espectacularización,
combinatoria y agregativa de la existen-
te, y no por razones banales, aun cuando
a menudo el resultado es banal. Y no me
refiero, naturalmente, a las combinacio-
nes o agregaciones carnavalescas en
sentido específico, que todavía conti-
núan, estancas y desdramatizadas, a las
antiguas tradiciones o a aquellas que vie-
nen organizadas de vez en cuando en
ciertas ocasiones (exposiciones univer-
sales, olimpíadas, jubileos, entre otras).
Me refiero puntualmente a esto que con-
tinuamos en llamar «arte», aun sin del
todo aceptar más las razones que le im-

pusieron el nombre a secas a partir del
tardío siglo XVIII. Sin duda correré el ries-
go de simplificar demasiado, y no sólo por
razones de tiempo. Puedo sólo intentar
desarrollar algunas consideraciones, por
así decir, «ético-teóricas», es decir teóri-
cas y éticas, más cercanas a mis compe-
tencias y a mis intereses.

Ahora, la discriminación entre tradi-
ción y modernidad me parece que puede
ser atendiblemente pertinente en la cri-
sis que va contra la idea misma de «obra»,
es decir la construcción y organización del
producto de una actividad expresiva se-
gún elementos que se conjugan, se com-
ponen y tienden a construir una unidad.
Creo que todo el arte de nuestro siglo está
justamente caracterizado, y no casual-
mente, como ya sostuve a su tiempo bajo
un perfil estrictamente semántico y más
recientemente bajo aquel de la oposición-
implicación de sentido y no-sentido, de la
destrucción-reconstrucción de la obra en
las formas más diversas y a menudo con
resultados de gran importancia. Lo que
equivale a decir que, en el interior de una
destrucción de algún modo obligada, la
obra se ha repropuesto continuamente
como en transparencia, según un tipo de
organización interna sin duda no tradi-
cional, a veces directamente rompiendo
cada evidente y regulada organización, y
sin embargo aún organización, encubier-
ta, aludida, disimulada, reducida a los mí-
nimos términos y a veces a la paradoja, sí,
y sin embargo organización. Un ejemplo
indicativo (pero lo cito aquí sólo a título
de ejemplo, no como un caso único) pu-
diera ser aquel de Alberto Burri, en el cual
hasta la extrema rapidez y la aparente
casualidad del operar, como en la combus-
tión del cellotex, se recomponen finalmen-
te en obra.

Por otra parte, la misma crisis de la obra
podía inducir a algunos a la pura y simple
restauración de la obra, y es este el caso que
aquí no nos interesa, y a otros, por el contra-

posible alcanzar correspondencias rigu-
rosas mediante un sagaz contrapunto
escenográfico, escénico y verbal. La direc-
ción moderna de escena nos ha habitua-
do a relaciones externas del género de
gran fineza y eficacia. Pero, para perma-
necer en los ejemplos de la tradición, esto
sucede por ejemplo con una rara obra tea-
tral de G. L. Bernini, en este caso escritor,
escenógrafo, técnico escénico y hasta
también director, que inventó una doble
comedia, una para el público real de la pla-
tea y una para un público contrapuesto a
aquél ilusoria y espectacularmente en el
fondo de la escena, con calculadas inter-
secciones, reforzamientos, contrastes y
ambigüedades entre las dos comedias y
los dos mismos públicos, aquel verdadero
y aquel simulado.

En tercer lugar considero la simple re-
unión de más artes en un complejo abier-
to y disponible a ulteriores acrecentamien-
tos, desprovisto entonces de estrechas co-
rrespondencias, es decir su combinación
o agregación. Es esto lo que sucede por
ejemplo en las fiestas renacentistas o ba-
rrocas, donde a los músicos y a los bailari-
nes, a los competidores y a los luchadores,
a los saltimbanquis y a los bufones se aña-
den figuradas en vestimentas bizarras y
variopintas, «máquinas», arcos de triunfo,
luminarias, fuegos de artificio y demás. Es
la versión espectacular, pero esta vez en el
sentido de «carnavalesca», de la unión de
más artes, en la cual el carácter propio con-
siste justamente en la combinación o agre-
gación de elementos diversos que, para
prever episodios aislados de más estrecha
correspondencia, por ejemplo como en
una danza respecto de la música, se aso-
cian libremente, como en la vida de todos
los días, pero intensivamente, en modo
amplificado y a la inversa, justamente
como en un carnaval. No dan vida a una
obra, sino antes bien espectacularizan la
vida misma: no la transforman en una obra
internamente organizada, distinta de la

vida, pero la representan en la forma de
una exhibición amplificada, intensificada
e invertida de los contenidos espacio-tem-
porales de la vida cotidiana en su propio
espacio y en su propio tiempo.

Considerados los presupuestos ya
enunciados, reducidos al mínimo, no se
puede decir que no se trate, aun en este
caso, de «arte». De hecho algún producto
sale de él. Se debe sin embargo insistir so-
bre el hecho significativo que tales produc-
tos, incluso por como son observablemen-
te hechos, constituyen dobles o sustitutos
espectaculares de la vida real y pueden por
lo tanto ser gozados y vistos sólo en dimen-
siones espacio-temporales que coinciden
y se confunden con las dimensiones espa-
cio-temporales de la real vida cotidiana: la
sustituyen como un simulacro que la repi-
te, en sus mismos lugares y en sus mis-
mos tiempos, sobre una escala irreal. Todo
esto sucedía y en parte aún sucede sólo en
celebraciones institucionales (por ejemplo,
precisamente el carnaval genuino y verda-
dero) o en algunas circunstancias especia-
les (regalos natalicios, matrimonios de prín-
cipes, victorias y cosas por el estilo), donde y
cuando se pretenda, sin distanciarse de la
vida y de sus dimensiones espacio-tempo-
rales existenciales, resarcir la vida de las
miserias, de las frustaciones, de la servidum-
bre social y sobre todo de la muerte (incor-
porada en la idea misma de carnaval, que
no por casualidad da vida efímera a un «mun-
do al revés») o en cada caso reafirmar la vida
contra cada posible amenaza.

Ahora, combinaciones o agregaciones
del género funcionaban verdaderamente
en cuanto eran contenidas dentro de lími-
tes precisos e institucionalmente destina-
dos a esto: eran en sustancia ritos que, sal-
vo raras excepciones, debían respetar, aun
en el desenfreno, ciertas limitaciones y
hasta ciertas reglas, como en el carnaval
medieval que de cualquier modo se mez-
claba en forma desacralizada, aceptada por
las propias autoridades eclesiásticas, con
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ticismo, de la Bauhaus y así en adelante),
comportan una no más opositiva reduc-
ción de la obra a lo existente y a lo cotidia-
no. Es el reconocimiento, en este caso com-
prensible y hasta meritorio, de la insupe-
rabilidad de las dimensiones espacio-tem-
porales efectivamente practicables y de la
acogida de los objetos efectivamente utili-
zables que allí se colocan. Finalmente el
abandono puro y simple: la sustitución de
la obra con el evento, el hecho, la cosa, lo
existente en carne y hueso irrealizados en
la misma realidad (happening, land art,
body art, video-art, computer art) realiza
completamente aquella identidad-diferen-
cia entre manufactura y existente, que ya
estaba en el aire.

En suma: aquello que era y es aún
unión de las artes según corresponden-
cias análogas estrictas en el interior del
espectáculo en cuanto obra parece que
en otro lugar haya manifestado, y siem-
pre más manifiestos, la tendencia al re-
tiro de elementos materiales, a la propia
combinación y agregación en el espacio
y en el tiempo que son ya suyos. Se cum-
ple con ello una espectacularización car-
navalesca de lo existente incluso por fue-
ra de la ocasión carnavalesca, de la trági-
ca seriedad del antiguo carnaval. Por caso,
de hecho, ¿no es acaso verdadero que con
ello ciertas operaciones prosiguen sobre
una línea presuntamente sofisticada
esto que es característico de la más ba-
nal práctica televisiva: la sustitución de
lo real en el lugar y en el tiempo de la
misma realidad, duplicándola y aceptán-
dola así como es, permaneciendo en lo
real aquí y ahora y haciéndolo devenir,
sin elaboración o cambios, simplemente
irreal, es decir haciendo coincidir real e
irreal? No es casualidad, creo, que en las
denominadas «instalaciones» comparez-
can a menudo, junto a obras y objetos
tomados de lo cotidiano, pantallas
televisivas que transmiten imágenes y
sonidos.  ¿Y no deriva de este uso

desprejuiciado de lo real-irreal  no sólo la
irrealización y la aceptación de lo real y
de la vida, no más en algún modo resarci-
ble de su imperativa casualidad, sino
también el olvido de un tema, la muerte,
que ha siempre sostenido desde el inte-
rior no digo el «arte», pero la cultura mis-
ma, en sus más significativas motivacio-
nes y en su más plena expresión?

Yo no sé si lo mío sea una especie de
rappel à l´ordre. No creo. Creo que sería
una invitación a la resistencia, que es una
de las tareas, al menos en ciertas épocas,
de aquello que llamamos en sentido esté-
tico moderno «arte». Leía hace algunos
días, luego de haber escuchado aún una
vez más el Oedipus Rex de Stravinsky, una
frase extraída de un artículo suyo del ´27,
a propósito de aquello que se llamó en-
tonces «neoclasicismo»: «Me parece –es-
cribía Stravinsky– que el gran público se
limita a registrar impresiones superficia-
les de ciertos procedimientos técnicos de
la música denominada clásica. Esto no for-
ma todavía el noeclasiscismo, dado que el
clasicismo mismo no se caracterizaba de
hecho por sus procedimientos técnicos.
(...) La cosa en sí misma no es un material
(...). Es evidente que este material debe
primero aún encontrar su disposición re-
cíproca, aquello que en música, como en
cada arte, lleva el nombre de forma». Pero
«forma» no es sino un sinónimo de aque-
llas que se han llamado aquí «correspon-
dencias estrictas», «organización», «obra».
Y la forma es exactamente lo contrario de
la reduplicación y de la sustitución de lo
existente, por definición siempre abier-
to, sobre el mismo plano de lo existente, y
por demás en contracorriente respecto a
la tendencia generalizada de reduplicar y
sustituir, hoy casi invasiva. ¿Es de esta
manera un rappel à l´ordre preferir
culturalmente, antes que artísticamente,
un solo tajo de Fontana a la combinación
de los más variados ingredientes que ya
forman el tejido de la vida cotidiana? (Y va

rio, a su puro y simple abandono en favor de
un hacer múltiple y heterogéneo que se
confunde con el hacer casual o con la mis-
ma realidad heteróclita de todos los días.
De aquí, también, la reiteración insistida
de esto que una vez era unión de las artes y
que ahora se presenta como combinación
o agregación de varias operaciones, incluso
no ya codificadas. Esto puede ser llamado
metafóricamente una suerte de universali-
zación del «carnavalesco», pero en el senti-
do preciso de la reduplicación, sustitución
e irrealización del real cotidiano en sus mis-
mas dimensiones espacio-temporales rea-
les y cotidianas. Me contentaré con poquí-
simas sugerencias que no implican nece-
sariamente un juicio de valor negativo de
mi parte, sino sólo o sobre todo la indica-
ción de una posible lectura, por así decir,
puramente observativa. Pues bien, me pa-
rece que sería bastante bien reconocible
desde fines del siglo pasado hasta hoy una
secuencia ideal, que se desnuda justamen-
te a partir de un momento en el cual la po-
sibilidad y la legitimidad de lo instituido
como «obra» comenzaron a volverse proble-
máticas, mediante su reafirmación exter-
na y forzosa, su negación y escarnio y hasta
su simple abandono. Indicaré a este fin al-
gunos ejemplos dispersos, sin ninguna in-
tención de delinear un discurso concluyen-
te ni historiográficamente motivado. Se tra-
ta de hecho de una secuencia temporal, más
que estrictamente consecuencial, de rele-
vancia fenomenológica.

Decimos que ya la «obra de arte total»,
el Gesamtkunstwerk wagneriano, degene-
ra con Bayreuth, a despecho de la unión
nueva y rigurosa de música y poesía, en el
mito totalizante, enfático y kitsch de la obra
de arte, en la forma de la agregación de
luces, foros, escenas, adornos, utensilios y
diferentes objetos escenográficos, o sea de
todos aquellos complicados mecanismos
que se presta más a una bufonada que a
una ópera. (A propósito creo que ha sido
una óptima y saludable iniciativa de la Aca-

demia de Santa Cecilia de Roma la de eje-
cutar en estos últimos años la tetralogía
de Wagner y otras de sus óperas en forma
de concierto, finalmente liberadas del bric-
à-brac requeridos por los dragos, valquirias
y nibelungos). En los primeros dos decenios
del siglo aquel mito insostenible y contra-
producente hace de reencuentro, por opo-
sición y al mismo tiempo también por con-
tinuidad, la «reducción al absurdo» y la «bur-
la» de la obra (identificada antonomástica-
mente con la Gioconda o con la Victoria de
Samotracia), por parte del dadaísmo y aná-
logas direcciones precedentes y sucesivas
(por ejemplo, al menos en parte, el futuris-
mo y el surrealismo). Movimientos de gran
interés, sobre todo en sus aspectos de in-
teligente y desplazante puntualidad, pero
como tal obviamente incapaces no digo de
perpetuarse, sino de repetirse. Es signifi-
cativo que esto haya comportado un des-
censo de los estudios a los cabaret  e inclu-
sive a las calles: de hecho, con el irónico o
desdeñado rechazo de la obra, estaba en
juego no sólo una revolución o una inten-
cional bufonería, sino al mismo tiempo
también y verdaderamente un desdobla-
miento-derribamiento-indistinción de lo
efímero y de lo casual en oposición a lo eter-
no y a lo necesario (supuestos) del arte. Es
verdad, todo aquello el futurismo lo toma
también en serio pero, además de las ver-
daderas y propias obras efectivamente pro-
ducidas, ¿qué cosa permanece hoy de aque-
lla ideología combinatoria de exaltación del
mundo de las bicicletas, de los tranvías, de
los automóviles y de los aeroplanos, de la
luz y de los ruidos, sino un patético moder-
nismo abofeteado sobre una actualidad no
más actual? Y todavía: la unión y la totaliza-
ción de la arquitectura, escultura, pintura,
design, a veces formalmente notable y a
veces sólo estetizante, y por siempre posi-
bles sólo en el interior de un ambiente para
vivir día a día,  más que una cultura en la
cual residir (relacionados al menos en par-
te a aspectos del Art Nouveau, del Neoplas-

Relación interna, relación externa y combinación de las artes
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La emergencia de los
Estudios de Cultura Visual

La aparición de una denominación que
señala un nuevo campo de conocimien-
tos no responde a un florecimiento espon-
táneo ni a una calculada estrategia. Por lo
general, como si de un paradigma se tra-
tara, suele responder a que los marcos
existentes para el  análisis y la investiga-
ción de una determinada parcela de co-
nocimientos se han visto insuficientes
ante nuevas emergencias teóricas, socia-
les o productivas (en el doble sentido de
producción de objetos y de cambios en el
sistema de producción).

En el caso específico que nos ocupa en
este artículo, la emergencia de la noción
de cultura visual y del campo de estudios
que la aborda no responde a una intencio-
nalidad, por decirlo de alguna manera, in-
trínseca o esencialista, de un movimiento
que emerge de forma espontánea y que, al
institucionalizarse, pretende legitimarse.
Los Estudios de Cultura Visual son un refle-
jo de los cambios, de un devenir a lo largo

Los Estudios de Cultura Visual.
La construcción permanente
de un campo no disciplinar

FERNANDO HERNÁNDEZFERNANDO HERNÁNDEZFERNANDO HERNÁNDEZFERNANDO HERNÁNDEZFERNANDO HERNÁNDEZ
Profesor de Educación de las
Artes Visuales y Cultura Visual
en la Facultad de Bellas Artes
de la Universidad de Barcelona.
Es director del curso de
maestrado «Estudios y
proyectos de Cultura Visual» y
coordinador del programa de
doctorado «Artes Visuales y

Educación: un enfoque
construccionista». Es autor u
organizador, entre otros, de los
siguientes libros: Educación y
Cultura Visual (2000); Social
Geographies of Educational
Change (2004); A formaçâo do
professor: e o ensino das artes
visuais (2005).

de suyo, espero, que el ejemplo quiere
contraponer precisamente una obra re-
cuperada, después de la destrucción, en
su extrema exigüidad, a la absoluta no-
obra que se confunde con la disipación de
la casual vida cotidiana que cada uno de
nosotros, a despecho de cada resistencia
nuestra, no puede no vivir también y ver-
daderamente en su propia disipación).

Cuidado: estoy reivindicando no las
razones del «arte», que no sé bien qué
cosa sea y si está destinado a sobrevivir
en cualquier forma, y por último si es
bueno o no que sobreviva, sino sólo el
derecho de resistir a la inevitable disipa-
ción y a la pura insensatez de lo casual
cotidiano, además casi sacralizado, es
decir, por más que es posible compren-
derlo, patrocinarlo, reconstruirlo, confe-
rirle sentido. Y no estoy hablando de la
sacrosanta, real, vida cotidiana que se
oponía a los paradigmas pomposos de
los custodios de la cultura oficial de otro-
ra, aquella vida de las almas simples y en
compañía de los espíritus críticos que
las custodian, que andaban, toleraban
benévolamente, sino de la vida cotidia-
na y universal de hoy, irrealizada, real-
irreal, que ha estado paradojalmente a
cargo de nuevos custodios anónimos,
pero no menos exigentes, como paradig-
ma acaso no pomposo, pero igualmente
institucional y constrictivo.

Garroni Emilio
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bio el motor de nuestra  historia. La pre-
ocupación central de la Historia del arte,
por el proceso de producción de la obra,
que se concretaba en el estudio del objeto
y su autor, comienza a ser sustituida por
un interés (derivado de  los cambios en la
epistemología de la  historia y su conside-
ración como relato basado en evidencias
y la reivindicación del sujeto en el relato)
por su proceso de distribución y recep-
ción. Lo que significa comenzar a prestar
atención a cómo esos objetos han sido
vistos, a la historia de la mirada, a los dis-
cursos –como saberes, tecnologías y dis-
positivos que fijan formas de subjetivi-
dad– que han generado, a lo que mues-
tran las obras junto a lo que excluyen. Lo
que lleva a cambiar la pregunta tradicio-
nal de la Historia del arte y pasar de qué
significan las imágenes a qué es lo que
quieren las imágenes (Mitchell, 2000a).
Pregunta que, en la actualidad, nos inte-
rroga desde un inquietante: ¿qué dicen
sobre mí las representaciones visuales?

Este cambio que presta atención a lo vi-
sual más allá de la superficie de lo represen-
tado y de la búsqueda de la significación de
las imágenes es explicado por Heywood y
Sandwell (1999: 9-10) cuando señalan que

(…) el campo visual se ha comenza-
do a explorar con una minuciosidad y
comprensión global única en la historia
de la auto-reflexión humana. La recien-
te investigación sobre la actividad de
ver, la visión, la percepción, y la cultura
ha tomado de manera explícita direc-
ciones históricas y hermenéuticas, sin
«un primer principio generativo, un
común denominador o una esencia in-
herente» (Jay, 1993:2).

Esta investigación se manifiesta en
el interés que la sociología y la teoría
social han proyectado en la revaluación

de las metáforas visuales y las ideas2 en
torno a lo visual en la historia de Occi-
dente y de otras culturas. A la luz de es-
tos trabajos hemos comenzado a darnos
cuenta que el proyecto de la moderni-
dad ha estado saturado por la problemá-
tica de la visión y la visualización y por
su obsesivo «oculocentrismo» (que
acompaña al «logocentrismo» denuncia-
do por Derrida) y hemos comenzado a
reflexionar sobre las implicaciones
discursivas de esta saturación.

Una primera observación que se deriva
de esta constatación  es que no se puede
separar la historia social de la percepción
de las artes visuales de las formas de obser-
vación y de las tecnologías de la cultura vi-
sual. De aquí que Heywood y  Sandwell  re-
clamen una  hermenéutica de los regíme-
nes escópicos de la cultura moderna euro-
pea que triangule estos tres temas y que
invente nuevas formas de investigación
interpretativa que contribuyan a avanzar
nuestra comprensión no sólo sobre la cons-
titución de la visión, sino sobre las mane-
ras culturales de mirar –la visualidad– y sus
repercusiones sobre la constitución de las
identidades y de la historia social, no sólo
de las artes sino en otras manifestaciones
culturales de carácter visual.

En esta misma línea, pero desvelando
otro aspecto que explica el interés por lo
visual y la visualidad, Duncum (2001: 102)
considera que el giro3 hacia la cultura visual
ha tenido lugar por diferentes razones. Una
de las más importantes es el reconocimien-
to de que las sociedades económicamente
desarrolladas se ven cada vez más a sí mis-
mas –y de manera naturalizada– como «so-
ciedades del espectáculo» (Debord, 1999/
1967) o como sociedades de vigilancia –y
control– como las llama Foucault (1978). Pero
también porque hay quienes piensan que
el «giro cultural» del que hablaba Harvey
(1989) a finales de los años ´80 se ha trans-

2 Heywood y  Sandwell citan una serie de obras que son reflejo de este interés: Chris Jenck, Visual Culture, 1995; David Lowe, History
of Bourgeois Perception, 1982; Elizabeth Chaplin, Sociology and Visual Representation, 1994; Paul Virilio, Vision Machine, 1994, así
como otros textos importantes que exploran la «denigración de la visión»  en el pensamiento social  y que aparecen en  Jay, Downcast
Eyes 1993; Michael Levin, Modernity and the Hegemony of Vision, 1993; Stephen Melville y Bill Reading, Vision and Textuality, 1995.
3 En inglés hay dos verbos para expresar esta noción, turn y switch. El primero supone un giro que no  pierde la dirección. El segundo
supone un cambio radical, como el que tiene lugar cuando se apaga la luz. El giro al que aquí me refiero es a este segundo.
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de los últimos treinta años1 en las concep-
ciones y las prácticas de diferentes disci-
plinas como la Historia del Arte, la Lingüís-
tica, la Antropología, la Sociología, el Psi-
coanálisis… Estos cambios  introducen o
reconceptualizan nociones como «histo-
ria», «cultura», «imagen», «representa-
ción», «discurso», «significación», «narra-
ción», «oculocentrismo», «régimen escópi-
co»… e introduce importantes variaciones
en las estrategias de interpretación –que
no de lectura– de las imágenes (Rose, 2001).

Su origen se puede rastrear en los deba-
tes postestructuralistas y transita por el
cuestionamiento cultural posmoderno, don-
de reciben un nuevo sentido al entrar en re-
lación con  situaciones sociales emergentes
y con las tecnologías digitales de la visión y la
representación. Todo ello unido a la relevan-
cia que han cobrado los medios y las repre-
sentaciones visuales en las sociedades de in-
fluencia occidental y su repercusión en las
representaciones sociales, los valores, las
identidades y las formas de subjetivización.

Desde este supuesto, al acercarnos a
los Estudios de Cultura Visual, se hace ne-
cesario preservar, de entrada, su carácter
transdisciplinar o, más propiamente,
adisciplinar,  teniendo en cuenta que toma
referentes del arte, la arquitectura, la his-
toria, la mediatologí a, la semiótica, la psi-
cología cultural, la antropología y los estu-
dios culturales, de  género, de medios, de
cine... Un campo que  no se organiza a par-
tir de la clasificación de nombres de arte-
factos, hechos y sujetos, sino en relación
con sus significados culturales. Esta am-
plitud de referentes,  las señala Mitchell
cuando sostiene que no pretende

 (…) negar que la cultura visual no
tenga una gran deuda con el feminis-
mo, los estudios étnicos y de sexos, la
teoría crítica, los estudios culturales y
otros movimientos disciplinarios. Sin
esos movimientos no existiría. Pero tam-
poco existiría sin el psicoanálisis, la se-

miótica, la lingüística, la teoría literaria,
la fenomenología, la estética, la antro-
pología, la historia del arte y los estu-
dios de cine, disciplinas en un sentido
estricto de la palabra, organizadas en
torno a objetos teóricos más que movi-
mientos sociales. (Mitchell, 2000:6).

Esta confluencia disciplinar no es, en
modo alguno, sumatoria, ni pretende
crear una omnicomprensión de reminis-
cencias kantianas. Resalta, por el contra-
rio, que  estamos ante «un espacio de con-
vergencia y turbulencia» (Mitchell,
2000a:8), que es el resultado de un injerto

 (…) de una idea prestada de la cul-
tura (tomada de los estudios cultura-
les o de cualquier otro lugar) en una
idea prestada de ‘lo visual’ (tomada de
la historia del arte, los estudios sobre
cine o de cualquier otro lugar), que hace
necesario que los términos «se interro-
guen los unos a los otros, en negociar
los límites existentes entre ellos».
(Mitchell, 2000a:9).

Esbozado el  horizonte hacia el que nos
dirigimos,  invito al lector a la  travesía
que le propongo recorrer en este artículo
con la finalidad de explorar algunos de los
cambios que hacen posible la emergen-
cia de los Estudios de Cultura Visual y la
problemática de acotar su definición.

La importancia
de  la  «visualidad» en la
investigación contemporánea
en Ciencias Sociales

Los Estudios de Cultura Visual apare-
cen en el horizonte de la segunda parte
de la década de los años ´80 acompaña-
dos de un cambio de punto de vista, aun-
que no es el debate que genera este cam-

1 Hay un cierto consenso en señalar que fue en el libro de Svletana Alpers (1987) El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII,
Madrid, Hermann Blume, que fue publicado originariamente en 1983, donde aparece por vez primera la noción de cultura visual.
Pero esta indicación sólo tiene un carácter de referencia, que no tiene sentido si no se vincula al cambio que se estaba produciendo
en la manera de abordar la historia del arte.
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ción visual –y aural. Esto que era una ca-
racterística de la sociedad industrial se ha
convertido en algo esencial en la era de la
información. Pero no podemos olvidar que
esta característica no es natural, sino que
ha sido una capacidad de aprendizaje re-
lativamente reciente de los seres huma-
nos. Recordemos que Tomás de Aquino
decía que no podíamos fiarnos de lo que
veíamos para establecer juicios sobre las
cosas. Y que hasta hace muy poco tiempo
–los años ´40 del pasado siglo– y en feliz
expresión de Raphael Samuel, los indivi-
duos eran «analfabetos visuales» pues «(…)
un niño era y seguiría siendo ‘previsual’.
Su educación en la escuela y en la univer-
sidad consistía en un adiestramiento en
la lectura de textos» (Burke, 2005:12). A lo
que hay que unir, para terminar de com-
plicarlo –o de fascinarnos– que el hecho
de ver es más complejo que lo que los es-
quemas del «árbol invertido» en el cere-
bro nos mostraba, pues hoy sabemos que
la retina contiene 100 millones de células
nerviosas capaces de realizar 10 millardos
de operaciones de procesamiento de in-
formación por segundo.

El hiper-estímulo de la cultura visual
moderna desde el siglo XIX hasta el pre-
sente se ha dedicado a tratar de saturar el
campo visual, un proceso que continua-
mente falla en cuanto aprendemos a ver
y conectar siempre más deprisa. En otras
palabras, la cultura visual no depende, no
se define en función de las imágenes mis-
mas, sino de la tendencia moderna a «ima-
ginar» o visualizar la existencia. Una vi-
sualización que en las sociedades contem-
poráneas, como señala Mirzoeff (1998:4),
está unida a la fascinación moderna por
lo visual y sus efectos han engendrado
«una cultura posmoderna que es más
posmoderna cuando es visual».

Esta cultura visual, no como universo
de objetos que pueden ser vistos sino
como espacio social de la mirada, ya era
prefigurada por Debord en 1967, desde su
posicionamiento situacionista, cuando
señalaba que «todo lo que estaba vivo se
ha transformado en una representación»
(Debord, 1967:2).5 Esto significa que las
imágenes, como señalaba más arriba, han
llegado a ser tan comunes que no sólo se
funden con la realidad sino que comien-
zan a ser realidad. Las imágenes, dice
Debord,  se refieren cada vez con más fre-
cuencia a que cualquier cosa previamen-
te pensada sea real. Argumenta que en
las fases anteriores del capitalismo se pro-
dujo un giro del ser al tener, mientras que
ahora, en la sociedad del espectáculo, el
giro es de tener a aparecer.6 A esta reali-
dad hay que añadir que en la época pre-
sente la vida actual tiene lugar en la pan-
talla. Desde las cámaras que nos observan
en los puntos estratégicos de las ciuda-
des o en los bancos, pasando por las nue-
vas cámaras digitales y las web cámaras.7

De esta manera la vida diaria se escenifica
en una pantalla y la mirada adquiere un
nuevo sentido cuando es proyectada a tra-
vés de las tecnologías de la visión.8

Todo lo anterior conduce (y en cierta
manera justifica) el giro actual hacia la
cultura visual, en la medida en que repre-
senta el reconocimiento del cambio pro-
fundo que ha tenido lugar en las diferen-
tes prácticas culturales donde se está pro-
duciendo una simbiosis entre las nuevas
tecnologías, los planteamientos económi-
cos y los cambios en las formaciones so-
ciales. Cambios que son diferentes a los
que tuvieron lugar en la modernidad, don-
de las clases sociales contribuyeron a re-
forzar la división entre las artes y el resto
de la vida social.

5 De aquí la importancia de  la noción de «representación» en los estudios de cultura visual.
6 El éxito de audiencia de programas como Gran Hermano u Operación triunfo son reflejo de esta tendencia al espectáculo, en la
que a los 15 minutos de fama de los que hablaba Andy Warhol se añade la presencia mediática extensa que convierte a los prota-
gonistas en una prolongación del propio espectáculo, hiperbolizando el consumo de los propios sujetos-espectáculo.
7 Hay más de  10.000 wb cámaras repartidas por todo el mundo que distribuyen imágenes de la vida diaria de sus propietarios en
tiempo real en Internet.
8 Comentaba con extrañeza el pintor Joan Hernández Pijoán sobre los visitantes que acuden a los museos con las cámaras de vídeo
en la mano y van grabando todos los cuadros del museo para luego verlos en el televisor, en la tranquilidad y la comodidad de la casa.

formado en el «giro visual» (Jay, 1989:49) o
«el giro pictórico» (Michell, 1994:13). Esta re-
levancia de lo visual la remarca  Mirzoeff
(1999a: 9-10) cuando señala que muchos
teóricos de lo posmoderno están de acuer-
do en que uno de los rasgos distintivos de la
posmodernidad es el dominio de la imagen.
Dominio que parece incrementarse en el
mundo influenciado por la visión de Occi-
dente sobre las representaciones de la rea-
lidad, por la relevancia que adquieren las
representaciones virtuales, sobre todo en
Internet, a lo que se une la dominante po-
pularidad global de la televisión, el vídeo y el
cine. Todo ello parece garantizar la  conti-
nuación de esta tendencia que remarca el
dominio de la imagen y de lo visual.

Como consecuencia de esta omnipre-
sencia naturalizada de las representacio-
nes visuales, las imágenes han adquirido
un papel relevante en la creación de identi-
dades o en el almacenamiento y distribu-
ción de conocimientos, hasta el punto que
la versión de Heidegger (1977:133) sobre el
mundo moderno considerado como una
imagen (world picture) está teniendo su
consecución en la actualidad. No hay más
que observar el papel de la imagen como
representación de una nueva realidad, como
hiperrealidad diría Baudrillard, a raíz de los
sucesos del 11 de septiembre en Nueva York.
En esta ocasión el hecho tuvo un multipli-
cado impacto mediático en la medida en
que se convirtió en imagen, con caracterís-
ticas de simultaneidad casi universal, has-
ta el punto de recibir su sentido no sólo por-
que ocurría y tenía lugar, sino porque podía
ser globalmente mirada. La posterior deci-
sión de los medios de comunicación –por
las presiones de los políticos– de plantear-
se lo que podía o no ser mostrado (mirado)
–al igual que ha sucedido con el 9J en Lon-
dres o en la guerra en Irak, donde nunca
vemos a los muertos de Estados Unidos–,
no sugiere que hoy, más que en otras épo-
cas, la imagen ya no es una representación
de la realidad, sino que se ha convertido en

la realidad misma y al producirse, reprodu-
cirse u ocultarse fija el propio sentido de lo
que constituye la esfera de lo real.

Por otra parte, nunca como ahora el
sentido estético de los productos ha sido
tan intenso, la producción y distribución
de imágenes ha sido tan obvia, y  tan fácil-
mente manipulable por el uso de la tec-
nología. Además, nunca como ahora las
imágenes han sido tan autoreferenciales
y seductoras o la manipulación de la gen-
te mediante las imágenes ha sido tan
importante para las autoridades y las
empresas de publicidad.

Como resultado de la irrupción y de los
efectos de estas nuevas formas de re-pre-
sentación, en la actualidad, las economías
de los países desarrollados se fundamen-
tan no sólo en la producción de bienes y
servicios útiles, sino en la producción de
imágenes y en la estetización de los obje-
tos. Hoy, la realidad mediada por las imá-
genes opera en un mercado altamente
competitivo, cada vez más concentrado en
grandes fusiones de grupos multimedia
que se extienden por todo el globo trans-
mitiendo una determinada visión occiden-
tal de la realidad. Esta visión, como nos
recuerda Postman (2000:57-58), se distri-
buye de manera que la sociedad4 se satu-
ra de información visual, mediante

(…) 260.000 vallas publicitarias,
17.000 periódicos, 12.000 revistas, 27.000
tiendas de alquiler  de vídeos, 400 mi-
llones de televisores y más de 500 mi-
llones de aparatos de radio, sin contar
con los de los automóviles. Cada año se
publican 40.000 nuevos títulos literarios
y cada día se toman 41 millones de foto-
grafías (…) Gracias al ordenador, aterri-
zan cada año en nuestros buzones
60.000 millones de folletos publicitarios.

Esto nos lleva a caracterizar el sentido
de nuestra vida diaria por nuestra capaci-
dad para absorber e interpretar informa-

4 Se refiere a Estados Unidos, pero con variaciones se puede hacer extensivo a muchos otros lugares.
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en medio de límites difusos y posiciones
intercambiables. Y algo que no tiene fron-
teras resulta difícil –cuando no imposible–
llevarlo al campo de la investigación y de la
acción contrahegemónica. Esta extensión
casi ilimitada se ve acompañada por el
amplio espectro de objetos y artefactos que
pueden colocarse bajo el foco atento de
esta perspectiva de estudio y de activis-
mo. Sirva para ilustrar esta afirmación la
lista de «lugares» objeto de la cultura vi-
sual que Duncum (2001:106) encuentra en
Barnard (1998:108): moda, tejidos, cerámi-
ca, secadores de pelo, má-
quinas de afeitar, coches,
arquitectura, diseño de jar-
dines, anuncios; imágenes
personales, públicas, em-
presariales y populares;
cine, televisión, entornos de
ordenador,  juegos, páginas
de Internet, diseño de dia-
rios y revistas, tipografía,
productos y envases de
todo tipo. Lo que nos hace
pensar en nuevos «gabine-
tes de curiosidades» o for-
mas de coleccionismo don-
de todo vale y tiene el mis-
mo valor por el mero hecho
de ser coleccionable.

Pero si todos los obje-
tos forman  parte de la cul-
tura visual esta noción tie-
ne poco valor, ya que difícilmente se pue-
de constituir un campo de estudio sobre
todo lo existente. Sin embargo, estraté-
gicamente, podemos considerar todo lo
que la extensión y diversidad  de estos
«lugares» y formas culturales tienen en
común, y es que pueden ser considera-
das como conformadoras de actitudes,
creencias, valores y actuaciones de la
gente. Los objetos que pueden entrar
bajo el paraguas de la cultura visual no lo
serían, por tanto, por sí mismos, a modo
de los gabinetes de coleccionistas del si-

glo XVII, sino por  el valor  identitario que
permeabiliza sus significaciones.

Para profundizar en esta observación
es importante distinguir entre lo que Brook
(1981, citado por Duncum, 2001) denomi-
na simbolización de primer y de segundo
orden. La señal de una carretera, que se
refiere a una carretera concreta, sería un
ejemplo de simbolización de primer or-
den, y para los propósitos de nuestra
aproximación (desde la cultura visual) re-
sulta poco relevante. Utilizada en un sen-
tido utilitario, la información sobre una

 Ilustración 1. Ejemplo de simbolización de
segundo  orden

carretera es sólo un signo de información.
Que puede ser de interés para los forma-
dores en el campo del diseño, pero no para
los estudiosos, visualizadores y activistas
sobre la cultura visual. Sin embargo, si la
señal de la carretera se toma para expre-
sar una idea, una creencia o una actitud
hacia las carreteras, si el signo se dirige a
lo que significan las carreteras o deberían
significar se convierte en un artefacto vi-

Mientras, en la actualidad, con la
reconfiguración de las clases sociales, la
distinción entre arte y vida social tiende a
diluirse. De la misma forma, la distinción
que antes existía entre alta y baja cultura
no tiene hoy la misma función separadora
de grupos y clases sociales, en la medida
en que los límites entre ambas se han ido
diluyendo, y tanto los productores como las
audiencias transitan entre fronteras dilui-
das de representaciones. Este fenómeno
puede apreciarse, por ejemplo, en los mu-
seos, hasta fechas recientes templos de los
valores de la alta cultura, donde en la ac-
tualidad se pone a la consideración del pú-
blico exposiciones que ya no buscan edu-
car en determinados criterios de gusto,
sino en divulgar la cultura popular. Ejem-
plos de esta tendencia serían las exposi-
ciones sobre las motos o la obra del modis-
ta Georgio Armani presentadas en los
museos  Guggenheim de Nueva York y Bil-
bao. O la que el museo de Bellas Artes de
Boston presentó sobre la guitarra.

En estos y en otros casos, la cultura no
es vista como algo que es «alto y refinado»,
sino más bien, en los términos en los que
la planteaba Williams (1981), como expe-
riencia cotidiana. Esta cotidianidad hace
afirmar a Mirzoeff (1998:125) que «(…) en la
presente intensa época visual, la vida coti-
diana es cultura visual». La cultura visual
no es, por tanto, algo especial, sino algo
que todos poseemos y practicamos en todo
momento. Esto ha llevado en el terreno de
la escuela a que, incluso los profesores cuya
tarea prioritaria era facilitar la educación
básica y para ello ponían el énfasis en la
palabra, ahora comiencen a prestar aten-
ción a lo que podría considerarse como
«multialfabetizaciones» donde el lenguaje
de los textos hace referencia a lo audio, lo
conductual y los modos visuales de dotar
de sentido.

Todo ello hace que el estudio de la cul-
tura visual se nos presente como un cam-
po móvil, que tanto desde el punto de vis-

ta de las representaciones como de las tec-
nologías de la información y la comunica-
ción van dejando obsoletas unas determi-
nadas aproximaciones a lo visual, al tiem-
po que recubren y expanden el contenido
de las diferentes producciones que cada
día se incorporan al campo que denomi-
namos como cultura visual. Una cultura
visual que existe a la vez dentro y fuera de
cada uno. De aquí que sea necesario, como
nos recuerdan Walker y Chaplin (1997),
acercarse a la existencia material de los
objetos y a su impacto y recepción óptica,
cognitiva y emocional.  Además de tener
en cuenta que en el estudio de la cultura
visual el papel de las instituciones es fun-
damental porque son las que facilitan y
controlan la cultura visual. Lo mismo que
sucede con las relaciones económicas que
se producen en torno a la cultura visual.

La extensión del campo de
la cultura visual: ¿es todo
cultura visual?

Planteada la relevancia de la cultura vi-
sual en las sociedades contemporáneas
entramos en el terreno que ha de esbozar
la delimitación del campo de los Estudios
de Cultura Visual. Sobre todo, porque la
primera impresión que emerge de las pá-
ginas anteriores es que todo, de alguna
manera, puede ser objeto de estudio de la
cultura visual, que todo es cultura visual.
En la medida en que hoy casi todo es visual
y  visualizable. El universo visual es como el
universo cósmico en expansión que cada
vez más se extiende engullendo en su in-
terior constelaciones y mundos. Estamos,
pues, ante un universo de representacio-
nes visuales que es el objeto de los estu-
dios de la cultura visual tanto en lo que se
refiere a los mecanismos de la visión –los
fisiológicos y los tecnológicos– como a las
maneras de mirar, mirarse y ser mirados,
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la medida en que median actitudes,
creencias y valores. Mundos sociales que
no se descifran, sino que se interpretan,
y no sólo de manera oral o escrita, sino
también mediante estrategias de visua-
lización aprovechando, por ejemplo, las
posibilidades que las tecnologías ofrecen
para recrear las imágenes existentes, po-
nerlas en relación y producir nuevos sig-
nificados

Sin embargo, esta perspectiva cultu-
ral es la que ofrece más resistencias, tan-
to entre quienes están ubicados en mar-
cos disciplinares estables, como por par-
te de los educadores. De aquí que para los
críticos de los Estudios de Cultura Visual,
el problema no está en el énfasis que po-
nen en la importancia de la visualidad,
sino en el uso que hacen del marco cultu-
ral para explicar la historia de lo visual, tal
y como pusieron de manifiesto algunos
de los entrevistados por la revista October
(1996). Esta posición es a todas luces pre-
cipitada en la medida en que, como seña-
la Mirzoeff (1999a:23), la cultura como
marco de referencia para los estudios vi-
suales está relacionada con la posibilidad
de distinguir entre los productos de la cul-
tura y los del arte.

Pero, cualquier examen del término
muestra que es una falsa oposición. Arte
es cultura, tanto en el sentido de alta cul-
tura como en el sentido antropológico al
ser un artefacto humano. No existe un
fuera de la cultura. La cultura, como nos
recuerda Geertz (1983), aparece como un
sistema organizado de significados y
símbolos que guían el comportamiento
humano, permitiéndonos  definir el
mundo, expresar nuestros sentimientos
y formular juicios. Es un factor constitu-
tivo de las facultades orgánicas y
genéticas de los individuos. De esta ma-
nera, somos lo que somos y hacemos lo
que hacemos porque somos cultura. Lo
que hace que mirar sea una práctica cul-
tural que transciende a la fisiología de la

visión y los objetos funcionales, rituales
o simbólicos tienen sentido en cuanto
que median prácticas y experiencias cul-
turales. Este sería el lugar en el que ha-
bría que situar la noción de cultura en la
denominación que exploramos y no,
como algunos autores han señalado, por
su afinidad con los Estudios Culturales.9

Esto supone aceptar, como he apun-
tado en otro lugar (Hernández, 2000), que
los objetos que forman el universo visual
adquieren sentido por la experiencia de
quien los mira o los posee. O como dice
Kerry Freedman (2003:91) «(…) la compren-
sión –de la cultura visual– tiene tanto que
ver con lo que uno es como con lo que uno
sabe». De aquí que la reivindicación de
nuestro interés por la cultura visual se
base no en la ampliación de objetos que
reclaman nuestra atención, sino en la
necesidad de investigar sobre estos obje-
tos para aprender con ellos, del «mundo»
que representan y de la vida de las perso-
nas que se han relacionado –y relacionan–
con ellos. De esta manera, esta investiga-
ción se dirige no sólo hacia un fenómeno
cultural denominado Arte, en el que se
agrupan diferentes representaciones
como expresión de la cultura y que refle-
jan determinadas representaciones so-
ciales por medio de las interpretaciones
personales de los artistas y de los públicos
que se han relacionado con esos objetos
en diferentes épocas, sino también hacia
los objetos de la cultura popular y de la
vida cotidiana.

De aquí que,  antes de proyectar pre-
juicios contra la noción de cultura vincu-
lada a lo visual, habría que preguntarse
qué significa explicar ciertos cambios
históricos desde un marco cultural.
¿Cómo la cultura visual relata otros usos
del término cultura? Lo que no quita que
utilizar la noción de cultura como un tér-
mino de referencia sea a la vez proble-
mático e ineludible. Sobre todo porque la
cultura viene acompañada de legados

9 He oído en más de una ocasión definir con desdén –y buenas dosis de ignorancia– a los Estudios de Cultura Visual como una
aproximación a la Historia del Arte desde los Estudios Culturales.

sual relacionado con el significado y pasa
a ser interesante para los educadores en
el campo de la cultura visual. No obstan-
te, una señal de tráfico también puede
mantener su significado de indicación,
pero ya no del tráfico, sino del pensamien-
to. Así fue utilizada la señal de «obligato-
rio girar a la izquierda» en la entrada de la
exposición sobre Marx, dentro de la serie
Faros del siglo XX, que fue presentada en
el Centro de Cultura Contemporánea de
Barcelona (Ilustración 1). Esta simboliza-
ción de segundo orden es la que interesa
en los estudios de cultura visual.

Pero el esfuerzo en poner limitacio-
nes –la identitaria, la simbolización de
segundo orden– no evita volver a recor-
dar que para delimitar un marco concep-
tual desde donde operar no se puede ol-
vidar que, como señalan  Walker y Cha-
plin (1997:2),  el campo de los Estudios de
Cultura Visual es «(…) un híbrido, una
empresa multidisciplinaria formada
como consecuencia de una convergen-
cia de una variedad de disciplinas y me-
todologías». La representación de este
campo de investigación como un cruce
de disciplinas y metodologías es el resul-
tado de la naturaleza de los acontecimien-
tos visuales y de la necesidad de su inter-
pretación. Por eso, previo al análisis de
las experiencias visuales en la cultura
posmoderna, «(…) parece necesario con-
siderar que los distintos medios visuales
han sido tradicionalmente estudiados
independientemente y lo que necesita-
mos es un enfoque interpretativo de la
globalización posmoderna respecto al
papel de  lo visual en la vida diaria» (Mir-
zoeff, 1999:3).

Son, por tanto, los acontecimientos los
que reclaman un campo de estudio, que
más que totalizador ha de ser holístico.
Un campo que, nos recuerdan Heywood y
Sandwell (1999: 9), «(…) no es una totali-
dad representada de manera sistemática
y sinóptica. Es un campo con una enorme

extensión, donde existen perspectivas ra-
dicalmente diferentes». Aproximación
que puede completarse con el punto de
vista de Mirzoeff (1999:3), para quien «(…)
la cultura visual tiene que ver con los acon-
tecimientos visuales en los cuales infor-
mación, significado, o placer son vistos por
el consumidor en un interface con la tec-
nología visual».

Si se pretende establecer algún límite
para los estudios de cultura visual es ne-
cesario, como señala Duncum (2001:106-
107),  tener en cuenta que «cultura visual»
remite a dos conceptos. El término «vi-
sual» sugiere que nuestro interés se diri-
ge a objetos que son sustancialmente ar-
tefactos visuales. Los artefactos con fre-
cuencia implican otros códigos que no son
estrictamente visuales y otros modos sen-
soriales de aproximación además de la
vista, pero nosotros estamos interesados
en artefactos de los cuales podemos infe-
rir significados que son sustancialmente
visuales. Esto nos lleva a la segunda impli-
cación, que se refiere al interés por las
condiciones sociales en las que los arte-
factos han sido producidos, distribuidos y
utilizados. Las imágenes son considera-
das, por tanto,  en su riqueza contextual,
como parte de un discurso social que im-
plica su influencia en la vida social. Los
límites se establecen no por la extensión
del campo (a todas luces inabarcable) sino
por las estrategias de elección, los proce-
dimientos de interpretación a la hora de
dirigir la investigación en torno a ellos.

Si ésta fuera la perspectiva que adop-
tara  la educación de las artes visuales en
la escuela, en el museo, en las facultades
universitarias, el papel del formador, so-
bre todo si sigue una perspectiva de
reconstruccionismo social (Burr, 1996),
tendría que cambiar de manera signifi-
cativa. No sólo se ampliaría el tipo de ar-
tefactos que podemos interpretar, sino
que habría que prestar atención a los
mundos sociales del imaginario visual, en
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controvertidos como raza y racismo,  que
no pueden simplemente evadirse argu-
mentando que en la época (pos)moderna
no se actúa como lo hicieron nuestros
predecesores. Lo que no ha de hacer olvi-
dar que, por ejemplo, cualquier referen-
cia vinculada a la importancia del arte –
sea pintura,  cine o vídeo de vanguardia–
no escapa del marco cultural.

Para tratar de encontrar una salida en
el laberinto de la cultura, la cultura visual
desarrolla la idea de cultura expresada por
Stuart Hall (citado por Mirzoeff, 1999:24),
para quien «la práctica cultural viene a
ser entonces un campo donde uno conec-
ta con y elabora una política». Política que
en términos de cultura se sitúa en el es-
pacio simbólico en el que las personas
definen su identidad y que cambia de
acuerdo con las necesidades de los indivi-
duos y las comunidades para expresar esa
identidad. En la diáspora global del mun-
do contemporáneo, las perspectivas
transculturales adquieren un papel de
herramienta clave para la comprensión
de las construcciones y las prácticas iden-
titarias. Ambos, el modelo antropológico
y el artístico de cultura, han de ser capa-
ces de establecer una distinción entre la
cultura de una etnia, nación o grupo de
personas y otro. Todo ello como camino
para cuestionar lo que Gayatri Spivak de-
nomina el «esencialismo estratégico» y
para  rescatar el estudio de la cultura vi-
sual no blanca y no occidental por su pro-
pio derecho, y poder así comprender rea-
lidades plurales que coexisten y que es-
tán en conflicto, tanto en el pasado como
en el presente. Esto lleva a la necesidad
de considerar la «cultura» en la cultura
visual desde la noción de Mirzoeff como
«transcultura» (la experiencia de dos o
más herencias culturales combinadas
para formar una nueva tercera forma) en
cuanto dinámica constantemente cam-
biante, más que como el edificio construi-
do por la antropología.

Una agenda de futuro

Para transitar por este campo, para
construir interpretaciones sobre las ma-
nifestaciones de la cultura visual, no po-
demos quedarnos con la historia del arte
o la estética, ni tampoco con la semiótica.
Necesitamos del feminismo, la teoría crí-
tica, los estudios culturales, el psicoanáli-
sis, la lingüística, la teoría literaria, la
fenomenología, la antropología, los estu-
dios de medios... De todos estos campos
fluye la fundamentación de la que se nu-
tren los Estudios de la Cultura Visual, para
ayudarnos a explorar, mediante lo visual,
la dimensión social de la mirada.

Así el objeto de la cultura visual sería
el estudio de la visualidad humana, en
toda su extensión, y sin hacer separación
entre manifestaciones científicas o ar-
tísticas, populares o de alta cultura. Pen-
sar en estos términos sobre la cultura vi-
sual, en cuanto acercamiento a la cultu-
ra desde su dimensión social, por lo vi-
sual, no sólo constituye un reto, sino una
llamada a recuperar en los artistas,
formadores, activistas, en los ciudadanos
en suma, el compromiso social y el ca-
rácter de «trabajadores del conocimien-
to», que no olvidan que cuando miramos
las referencias que forman parte de la
cultura visual no estamos mirando al
mundo, sino a las personas.

Quienes nos interesamos por estudiar
las manifestaciones de la cultura visual,
compartimos la preocupación por cómo
afrontar de una manera crítica las reper-
cusiones de la cultura visual  en la cons-
trucción de las representaciones sobre la
identidad de los otros y de nosotros mis-
mos, y en cómo éstas se reflejan y son un
reflejo de los mediadores sociales que cons-
tituyen lo que hemos denominado en este
artículo como el campo fronterizo, híbri-
do y en construcción de los Estudios  so-
bre la Cultura Visual.
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mación concertada de las emociones
espectatoriales, mezcla con el espectácu-
lo en vivo, etc. (Jost, 1999).

En ciertos aspectos, el cine de los co-
mienzos oscilaba, como la primera televi-
sión, entre sus usos mediáticos y sus usos
artísticos: salas especializadas proyecta-
ban en continuo actualidades como las
cadenas de información de hoy, y los pri-
meros filmadores pretendían en primer
lugar llevarnos el mundo a la butaca.1 Si el
cine finalmente ha devenido un arte —o,
más bien, puede aspirar a la artisticidad—
no es más que al término de un largo pro-
ceso que siguió en los años ‘10 caminos
diversos: el de la institucionalización a par-
tir de múltiples luchas (por unas sesiones
excepcionales que desplazan la multipli-
cidad espacio-temporal de la proyección
por la creación de un repertorio, de una
biblioteca del cine, la construcción de salas
que privilegian la relación ojo-pantalla,2

 la puesta en práctica de una crítica,
etc.); el de las estrategias de alianza con las
artes reconocidas: primero el teatro, luego
la novela (en los dos primeros decenios) y,
mucho más tarde, la pintura y la música. A
pesar de esta larga historia, el cine padece
aún de una «artisticidad condicional»,
como diría Genette. Nadie duda que un
pintor aficionado, cualesquiera sean sus
cualidades, pretenda, a su modo, hacer
arte. En cambio, otras motivaciones llevan
al amateur a tomar su camcorder para fil-
mar tal o cual escena del mundo.  Lo que es
cierto a nivel de la intención lo es al de la
atención: el amigo del pintor amateur juz-
gará su pintura en función de su idea de
arte, el espectador de la película familiar,
en virtud de otros criterios.

No nos sorprenderá que esta «condi-
cionalidad» sea aun más fuerte para la
televisión. Definida en primer lugar por
su actividad de difusión, ella contiene, en
efecto, potencialmente todas las artes sin

ser una. Si difunde una película o un do-
cumental sobre arte o un registro teatral,
incluso una obra dramática elevada al es-
tatuto de obra, es al lenguaje pictórico, al
lenguaje teatral, en rigor al lenguaje au-
diovisual en general al que el arte es atri-
buido. Y si se contenta con retransmitir
un evento en continuado, no se encuen-
tran en las otras artes los criterios que
permitan conferirle un estatuto artístico.
Ante esta aporía, que contrapone una con-
cepción ontológica del arte (el arte es...) y
la concepción institucional (la televisión
responde a las condiciones del arte), me
preguntaré más bien sobre la idea del arte
o sobre las diversas concepciones de las
que dan testimonio sus autores y la pro-
gramación del arte.

El arte en sus obras

Cronológicamente, la televisión busca-
rá primero por el lado del teatro su con-
cepción del arte. Desde fines de los años
’50 hasta los comienzos de los ’60, la obra
teatral en directo será el género dominan-
te de la televisión francesa. A semejanza
de los defensores del arte cinematográfi-
co, ella funda su legitimidad a la vez sobre
la idea de que el drama es un género no-
ble (más noble que el épico) y que el arte
es una serie de obras que constituyen un
repertorio.  Prevalece entonces una ideo-
logía de la historia panteón (Lagny), a ima-
gen de la cual se conforman frecuente-
mente los juicios sobre el logro artístico
de la televisión misma.

De esta forma, por mucho, la «gran»
televisión francesa es aquella que dio na-
cimiento a la adaptación escénica de Los
persas de Esquilo (Jean Prat, 1961). Sea
cual fuere entonces el modelo al que se
apele, es concebida como un arte impu-
ro que debe ir a buscar su artisticidad en

1 «Amo al cine, sobre todo cuando me aporta aquello que Víctor Hugo llamaría las cosas vistas, las escenas de viaje, las revelacio-
nes realistas de industrias desconocidas: la extracción de los mármoles de Carrara, el talado de árboles gigantes en los bosques
de América, o aun las experiencias prodigiosas de los aeronavegantes y las proezas aladas de las aeronaves. Está entonces real-
mente allí el espectáculo en un sillón, del Julio Verne no novelesco y que sería visto en lugar de ser leído (…)», «M. Claretie et la
Cinématographie», en Cinéjournal, Nº 13, 26/11/08.

2 Jules Pillet, «L’architecture moderne du cinéma», en Ciné-Journal, 25 de mayo de 1912.
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A la pregunta ¿es la televisión un arte?
(¿el octavo, el noveno o el décimo?), se pue-
de responder secamente que «no puede
ser un arte en la medida en que su
condicionamiento sociocultural la fuerza
a funcionar como un medio» (Chateau,
1998: 392).  Este juicio se basa en la idea
de que, para funcionar como arte, ella de-
bería estar desligada de su modo
mediático (continuidad, flujo, repetición)
como puede estarlo el video arte, sin lo
cual ella no es más que una «rutina»
(Chateau, ibíd.: 393). Pero, ¿de qué arte se
habla?  ¿Del arte del cine, al que se la opo-
ne? ¿O de aquel de las artes plásticas, que
parecen aún hoy el parangón explícito o
implícito de todas las reflexiones sobre el
arte en general? ¿Y a qué época apunta-
mos cuando hablamos del cine o de la te-
levisión? Después de todo, la legitimación
del arte cinematográfico no se hizo en un
día y se puede mostrar sin dificultad que,
al comienzo de su historia, la función de
cine constaba de puntos en común con la
difusión televisiva: proyección permanen-
te de películas, sucesión de géneros cine-
matográficos en función de una progra-
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también Eddy Mitchell, Marcel Amont o
Lucky Blondo), transformándolas en ele-
mentos de una composición gráfica en
movimiento. En su misma senda Maritie
y Gilbert Carpentier compartirán esa con-
cepción del arte como herencia (Chateau),
integrando los invitados de Top à... a una
idea visual haciendo contrapunto con la
canción filmada. La imagen es concebida
en principio como una entidad plástica
que se conforma y deforma gracias al vi-
deo más que como un relato que
semantiza la letra de la canción, como será
más adelante el clip.

Si Averty busca su inspiración en el arte
moderno, esto no quiere decir que com-
parte las preocupaciones de los artistas de
su tiempo: despegar la imagen del mundo
o, dicho de otro modo, interrogar la repre-
sentación. Este cuestionamiento de la
transparencia agita tanto al nouveau ro-
man como a un cierto cine que deconstru-
ye el relato y exhibe sus códigos. En cuanto
al movimiento pictórico Support/Surface,
rechaza categóricamente significar por el
tema, prefiriendo poner por delante a la
pintura misma. No obstante, esta televi-
sión del lenguaje electrónico marca sus
diferencias y deja entrever una dirección
artística singular: en primer lugar, toma a
veces por objeto lo que ningún otro espec-
táculo visual toma en cuenta, como los va-
rietés. En segundo lugar, privilegia el tra-
bajo plástico sobre la representación sin
ligarla obligatoriamente a un relato. En
otros términos, Averty asume la herencia
de los géneros televisivos (dramas, espec-
táculos de variedades), inspirándose en
una estética gráfica.

La televisión de los años ’70, incluso
cuando alude a lo real, funda también su
arte sobre la interrogación de la represen-
tación. Se trate de La Saga des Français
(1977, A2) que se pregunta sobre la fronte-
ra entre la restitución de la realidad y su
invención, de Réalité/fiction (J. Frapat, tres
emisiones del 31 de diciembre de 1972 al

20 de septiembre de 1974, en canal 3; y
cuatro, del 10 de abril al 5 de mayo de 1977,
en A2), que pone en escena las estrate-
gias de creación a partir de lo real o de
todas esas emisiones que pertenecieron
al género «realidad/ficción» (cfr. Jost, 2001).

De los diversos usos
de lo banal

No sé quién reivindica hoy el hacer
arte televisivo si no es la cadena franco-
alemana Arte, cuyo nombre es casi un
slogan. Sin embargo, una cosa es segura:
si el arte es cada vez menos un objetivo
reconocido de aquellos que hacen televi-
sión, si la interrogación sobre la artistici-
dad del medio parece olvidada, no ha des-
aparecido por ello del horizonte de ex-
pectativa de los espectadores. El último
testimonio a la fecha es Loft Story, ver-
sión francesa de Big Brother. Lo más sor-
prendente en este programa es menos
la discusión encarnizada que generó so-
bre su estatuto –entre realidad y entre-
tenimiento, simulación y juego-, que el
hecho de que haya obtenido, por un lado,
el 7 de oro de los entretenimientos y, por
el otro, el décimo puesto en los mejores
films del año en Cahiers du cinéma. Ya,
durante la primera temporada, Jean-Jac-
ques Beineix se extasiaba ante sus diá-
logos, imposibles según él en el cine ac-
tual. Y, un año más tarde, se encontrará
incluso a un cineasta, Laurent Achard,
para asemejar el programa a Bergman:
«Lo confesional es, de toda esta arquitec-
tura mágica distribuida cuidadosamen-
te como en las series de AB Production
(Hélène et les garçons), el lugar que per-
petúa un cierto gusto popular por la in-
trospección pública, ese momento cru-
cial donde el personaje duda, poniéndo-
se a pensar en voz alta. Es inaudito y no
existe en el cine, salvo quizás en Berg-
man, el primero que explora de esta for-

otra parte. Y, de hecho, los dramas son
géneros particularmente híbridos pues-
to que combinan la incertidumbre de la
performance teatral con el rigor del
découpage cinematográfico.

Es bastante lógico que este género de-
clinase cuando los realizadores termina-
ron por considerar que el directo tiene
más inconvenientes que ventajas desde
el punto de vista de la puesta en escena y
se volvieran hacia los recursos del cine.
Aparentemente, el debate se refiere a la
especificidad de la imagen televisiva,
pero, en realidad, se trata más bien de otra
cosa, como nos persuaden de ello esas
reglas dictadas por la Escuela de Buttes-
Chaumont, que reina sobre la televisión
francesa. «1. La pantalla es pequeña. En
sus dimensiones habituales e incluso si
amplía considerablemente sus proporcio-
nes, hace perceptible antes que nada la
presencia humana, el poder de las luces y
la iluminación, gracias a sus imágenes de
cierta manera modeladas; ella se ofrece a
la magia de las cosas menos que cualquier
otra forma de espectáculo, los decorados
no poseen más que una eficacia reduci-
da, salvo cuando la acción o el estilo lo re-
claman.2. El primer plano es simplemen-
te un plano normal. Los personajes que
en una escena no se beneficien de él pa-
recen venir de Lilliput. Gracias al primer
plano, el «carne y hueso» parece deslizar-
se del teatro a la televisión».3

El lenguaje del arte

Legitimado por el determinismo técni-
co, el discurso subyacente no es nada más
que otra estética de la revelación en la cual
todo el arte reside en la imitación de la na-
turaleza.  Algunos años más tarde, el reali-
zador Jean-Christophe Averty no dudará en
defender lo contrario, multiplicando los pla-
nos de conjunto, saturando la imagen de
personajes, vaciando los rostros de su ex-
presividad. Él abrirá, al mismo tiempo, un

nuevo período de la televisión, que va a du-
rar una quincena de años, y que subordina
el arte a la especificidad del lenguaje cine-
matográfico o, si se prefiere, que subordina
el arte a la enunciación. Todos los trabajos
de Averty proceden, en efecto, de esta afir-
mación: «la televisión es la electrónica».
Definida por las propiedades de la imagen
más que por los objetos que representa, ella
es en principio un depósito de posibilida-
des estéticas antes de estar al servicio de lo
real. De allí, una concepción de la imagen
que rompe con la tradición pictórica here-
dada del quattrocento —de la que el cine
procede globalmente— en beneficio de una
imagen compuesta privilegiando el aplana-
miento y emparentándose al collage y al
découpage fotográficos.  Esta reducción de
la imagen a sus dos dimensiones tiene por
consecuencia el reciclaje de numerosas
imágenes provenientes de artes populares
menos o nada legítimas: historietas, come-
dia musical o prensa. No es más, entonces,
en el objeto o en las otras artes donde la
televisión va a buscar su propia artisticidad,
sino en la banalidad, el estereotipo o el cli-
ché visuales. Averty adapta por otro lado es-
critores reivindicados por el Nouveau
Roman más que por los manuales escolares
(Raymond Roussel y sus Impresiones de Afri-
ca, A. Jarry), obras surrealistas (Los senos de
Tiresias, El deseo atrapado por la cola, de
Picasso) y hace abiertamente referencia a
Duchamp en le Surmâle vu à travers le Grand
Oeuvre de Marcel Duchamp, poniendo en
obra una estética del ready made.

En este sentido Averty rompe con el
modo de legitimación artística heredada
del cine, que se apoya en la existencia de
un repertorio, para integrar la televisión
en el campo del arte moderno. Sin embar-
go se trata aquí de un arte televisivo que
no puede confundirse con el videoarte.
Pues, junto a sus adaptaciones, Averty
pasa la mayor parte de su tiempo en po-
ner en imagen a las estrellas de la canción
contemporánea (Hallyday, Montand, pero

3 André Frank, «Les jalons d’une dramaturgie», en Cahiers Rénaud-Barrault, Nº 47-48, noviembre de 1964, pp. 130-132.
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arte serio, es lo que corresponde a la defini-
ción de Alloway cuando utiliza aquella ex-
presión de «cultura pop» para caracteri-
zar ciertas producciones de los medios
masivos; el pop como tal, que Danto defi-
ne por la transfiguración de emblemas de
la cultura popular en gran arte, precisan-
do que la transfiguración es un concepto
religioso, que significa «la adoración de lo
ordinario», entre el que encontramos en
desorden los corn flakes, la sopa en con-
serva, los trapos de fregar, las estrellas de
cine, las historietas ...

Si echamos un vistazo retrospectivo
sobre el camino recorrido hasta aquí en
este artículo, no hay ninguna duda que la
propuesta de Averty se parece, al menos
parcialmente, al pop en el gran arte. En
sus realizaciones, en efecto, se encuen-
tran tanto los dibujos de Jerónimo Bosch,
del aduanero Rousseau, de Boudin,
Turner, Corot, Seurat, como una (famosa)
picadora de carne,5  aparatos de televisión
–verdaderos ready-mades–, un título de
diario o una historieta. Aun más: la in-
crustación de personas vivas en el
grafismo de dos dimensiones acentúa ese
nivelamiento de valores estéticos.

En cuanto a la segunda acepción de
pop art propuesta por Danto, tendría su
correspondencia televisiva en algunas
realizaciones que omití en mi presenta-
ción al paso de algunas concepciones del
arte televisivo. Uno recuerda quizás que
en 1971, a la salida de L’Eden et après,
Robbe-Grillet clamaba alto y fuerte que su
cine estaba inspirado en el pop art –es-
pecialmente de Lichenstein–, razón por
la cual él reducía la realidad a imágenes
planas, estereotipos próximos a la histo-
rieta o a la imaginería popular. Como si
esa referencia a la pintura bastase para
elevar sus películas a gran arte. Esta es-
trategia de legitimación por lo pictórico
que, visto desde el cine aparece como el
«gran arte», sea cual fuere la estética a la
cual uno se remita, Robbe-Grillet no la rei-

vindicó jamás para la televisión que, a
excepción de N a pris les dés, producido
en la misma época, se mantuvo lejos de
sus preocupaciones.

En cambio, contrariamente a lo que se
pueda pensar hoy, Godard, en el mismo
decenio, participa del mismo movimien-
to y lo radicaliza a su manera. No se trata
ya, como en Robbe-Grillet, de jugar con los
estereotipos, sino de construir el arte te-
levisivo para interrogar a los objetos de la
sociedad de consumo. Testimonio de este
espíritu es Sur et sous la communication
o Six fois deux (1975, FR3). De esta forma,
en «Leçons de choses», que lleva bien su
nombre, Jean-Luc Godard filma objetos del
mundo bajo los cuales descubre metáfo-
ras, la paleta gráfica viniendo, en la pro-
longación de algunos trabajos de Averty, a
introducir un juego (en todos los sentidos
del término) con la imagen.

Pop story

La mirada que dirigen Beineix o Achard
se ciñe finalmente a la definición de pop
art como tal. Oponiendo ese juego de ro-
les al carácter convenido de los diálogos
de las películas actuales o asimilándolo a
Bergman, uno y otro erigen la cultura po-
pular en gran arte. Que se celebre lo natu-
ral de los diálogos o la introspección pú-
blica, remite a lo mismo: ambas posicio-
nes manifiestan una «adoración de lo or-
dinario», concebida como expresión ver-
dadera de la cultura popular, por oposi-
ción a la cultura erudita.  De hecho, mu-
chas operaciones transfiguran lo ordina-
rio en el loft:

· la primera consiste en la categori-
zación de la imagen por el telespectador:
de igual forma que nada diferencia, desde
el punto de vista objetivo, una caja de sopa
Campbell comprada en un supermercado
y la misma caja expuesta en un museo
por Warhol, si no es que la segunda está

5 Averty había impactado a numerosos telespectadores mostrando un bebé (en celuloide) cortado por una picadora de carne…
¡gracias a la magia del video!

ma en la mirada a cámara de Monika. Lo
confesional de Loft reactivó eso» (Libéra-
tion, 11 de abril de 2002).

¿Qué significa este obstinamiento en
encontrar arte en eso que los producto-
res blandieron como «tele-realidad»? Una
primera cosa, seguramente: que desapa-
rece, al menos en el espíritu de quien la
ve, la diferencia entre la restitución de la
vida y su invención por la ficción (paso
por alto el hecho que Achard ve en lo
confesional un «dispositivo de introspec-
ción», en tanto que no son puestos en
escena más que actos de delación). Como
ya he tenido la ocasión de hacer notar
(Jost, 2001:199), hay una distancia consi-
derable entre la escena en la que Jeanne
Dielman pela papas, en el film del mis-
mo nombre de Chantal Ackerman, y una
secuencia de preparación de la cena por
los habitantes del loft, por el sólo hecho
de que una pertenece a una película de
ficción y la otra, a una retransmisión de
un tiempo real: una es movida por una
intención del autor de decir algo acerca
de la temporalidad femenina, la otra
muestra un tiempo regido por sus mis-
mos actores y que no tiene más sentido
que aquél que nosotros le damos. Esta
distinción recuerda fuertemente aque-
lla que hacía Danto para distinguir las
cajas de sopa Campbell o de betún Brillo
y a esas mismas cajas expuestas por
Warhol. Aunque posean, unas y otras, las
mismas propiedades semióticas, unas
son objetos ordinarios, desprovistos de
valor, las otras son elevadas a la dignidad
de obras de arte, simplemente porque
poseen un «aboutness»: a sus propieda-
des intrínsecas se superpone el hecho
de que están-a-propósito-de-algo, una
intención que las transfigura. En 1931,
Fernand Léger «soñó» con «un film de 24
horas de una pareja cualquiera en un ofi-
cio cualquiera (...) Aparatos misteriosos
y novedosos permiten captarlos ‘sin que
ellos lo sepan’ con una inquisitoria visual

aguda durante las 24 horas sin dejar es-
capar nada: su trabajo, su silencio, su
vida de intimidad y de amor. Proyecte el
film completamente crudo sin ningún
control. Pienso que eso sería una cosa tan
terrible que el mundo terminaría pidien-
do socorro, como ante una catástrofe
nacional».4 Noguez, que citaba este tex-
to en 1979, añadía que este programa
había sido realizado en parte por las se-
cuencias de The Chelsea Girl, de Warhol,
«que son como células de vida bruta y de
palabrerío sin límites»... ¡y que ninguna
catástrofe mundial se había producido!

Habría podido citar además Sleep, del
mismo artista, que muestra el sueño de
un hombre durante ocho horas. Con su
pseudo-directo, poblado de jóvenes que
duermen, hablan de cosas y de otros, se
seducen o se pelean, todo eso gracias a
una técnica que no es más «misteriosa»,
Loft Story prolonga al mismo tiempo el
sueño de Léger y la experimentación de
Warhol, con la sola diferencia que la pa-
reja no está sola en el arranque, sino en
la llegada, y que el trabajo ahí está singu-
larmente ausente. Habiendo dicho esto,
podemos preguntarnos cómo es posible
conciliar la posición experimental –fil-
mar la vida para ver qué producirá esto- y
la posición «cultivada», que iza esta
cotidianidad a la altura de una obra de
patrimonio cinematográfico.

Podemos preguntarnos por otra parte
qué distingue a la práctica duchampiana
de Averty, que integra lo banal a la obra
televisiva, aquella de Loft Story. Un texto de
Danto puede ayudarnos a desenredar esta
madeja de preguntas, «el pop art y los futu-
ros pasados». En éste, el filósofo distingue
especialmente tres definiciones de pop art:
el pop en el gran arte, por ejemplo, cuando
pintores como Hopper o Hockney «introdu-
cen elementos del mundo de la publicidad
en pinturas que están marcadamente dis-
tanciadas del pop»; el pop como gran arte,
cuando el arte popular es tratado como un

4 «À propos du cinéma », en  Plans, enero de 1931, retomado en  Intelligence du cinématographe, Antología  de M. L’Herbier, París,
Corrêa, 1946, p. 340.

La televisión entre gran arte y pop art



106 - La Puerta FBA La Puerta FBA - 107

Jost François

ceso de transfiguración de lo banal.
Se encontrará una confirmación de

este mecanismo en el plano del derecho
de lo audiovisual. Hoy, en efecto, la obra
audiovisual no se define más según crite-
rios evaluativos o en función de cánones
artísticos, sino por la sola negación.
«Constituyen obras audiovisuales las emi-
siones que no dependan de alguno de los
géneros siguientes: obras cinematográfi-
cas de larga duración, noticieros y emi-
siones informativas, variedades, juegos,
otras emisiones que las de ficción mayo-
ritariamente realizadas en estudio; re-
transmisiones deportivas; mensajes pu-
blicitarios; tele-compras; autopromoción,
servicios de teletexto».

Esta definición «en hueco» excluye del
campo de la obra las emisiones que son
mayoritariamente realizadas en estudio
(noticieros televisados, variedades, jue-
gos), de igual modo que las retransmisio-
nes deportivas, las publicidades, la tele-
compra o la autopromoción, y lleva a con-
siderar por el contrario como obras todas
las ficciones televisivas, los dibujos ani-
mados, los documentales, pero también
los magazines y los entretenimientos
minoritariamente realizados en estudio.6

¿Dónde se sitúa Loft Story según esta
clasificación? ¿Es una emisión de estudio?
Sí, si se sostiene que ese loft tiene todos
los rasgos característicos de uno: proyec-
tores, micrófonos, cámaras... No, si se afir-
ma, como el decorador, que «la noción de
decorado pierde su valor porque todo es
verdadero» (Le Monde, 16/6/2001). Los
muebles Ikea y los utensilios de cocina no
son entonces más que objetos transfigu-
rados por su pasaje televisivo. Los produc-
tores de todas las variantes de Big Brother
podrían terminar por reinvindicar la cla-
sificación de estos programas en obra por
el solo hecho de que las emisiones
minoritariamente realizadas en estudio
pueden beneficiarse de la calificación de
obra, incluso si los extractos de archivos

provienen de programas no calificados
como obras.

La definición jurídica confirma enton-
ces una concepción de obra puramente
formal, sólo atenta al dispositivo, y admi-
te implícitamente que nadie tiene nece-
sidad de reivindicarse como pertenecien-
te al gran arte para hacer una «obra» au-
diovisual. Aprovechando esta brecha ge-
nerosa sobre el universo de lo banal mag-
nificado, los productores de Pop Stars (que
hace ver claramente su costado pop…) por
otro lado han reclamado la clasificación
de la emisión en la categoría de
obras...cinematográficas. Para el Centro
Nacional de la Cinematografía (CNC), a
diferencia del Consejo Superior del Audio-
visual (organismo de regulación de radios
y televisiones), los entretenimientos no
pueden jamás ser considerados como
obras, aunque sean mayoritariamente
realizados fuera del estudio. ¡Que no que-
de por eso! El grupo Expand hace una
emisión que muestra durante varias se-
manas los entretelones de un casting na-
cional destinado a crear un grupo musi-
cal femenino. Su productor (Adventure
Line, del grupo Expand) la bautiza «folle-
tín documental» por el solo hecho de que
cuenta, por varias semanas, en el estilo
del reportaje, hechos y gestos sucedidos a
personas reales. ¡Poco le importa, en ese
caso, que la realidad que las imágenes tes-
timonian haya sido inventada para la oca-
sión! Las palabras valen a veces oro pues-
to que, a pesar de esta incongruencia, el
CNC admitió Pop Stars en la categoría
«Documental», ¡lo que abre el acceso de
los programas a la Cuenta de apoyo a la
industria!  Detrás de la tipología se escon-
den maniobras que bien podrían, a su de-
bido tiempo, afectar profundamente la
excepción cultural francesa y no se puede
más que aprobar los Estados generales de
lo Audiovisual por haber interpuesto, en
enero 2002, un recurso contencioso ante
del Consejo de Estado frente a esta «ten-

6 Ver la Lettre du CSA, enero de 2002.

«a propósito de algo», de igual forma, las
frases pronunciadas por Jean-Édouard y
Loana o David y Leslie son en verdad es-
candalosas para quien las opone a las ré-
plicas demasiado escritas de la ficción
(Beineix), ridículas si son puestas en boca
de personajes de sitcom y divertidas si son
pronunciadas por jugadores obligados a
improvisar sobre un tema en un progra-
ma de entretenimientos. En otros térmi-
nos, la conversación ordinaria se convier-
te en el parangón del arte cuando el ci-
neasta o el crítico ven el arte del cine como
una reduplicación de lo banal;

· la segunda operación de transfigu-
ración se refiere al estatuto del archivo
audiovisual. En efecto, ligada a los acon-
tecimientos o a las personalidades impor-
tantes, la difusión de un archivo confiere
siempre al sujeto que ella representa un
peso particular. Se trate de recordar la
imagen de una personalidad extraordina-
ria desaparecida demasiado temprana-
mente, de un acontecimiento histórico (el
desmoronamiento del World Trade
Center) o simplemente de uno de nues-
tros «mejores momentos» de televisión.
De este modo, en cuanto es redifundido,
no importa cuál acontecimiento banal (del
mundo o de la televisión) es dotado de un
valor particular. Este proceso es sin duda
una de las causas que confieren a los ha-
bitantes del loft un aura que los vuelve
dignos de adoración;

· la tercera operación deriva de la
precedente. Todo mueble o todo objeto del
loft, por el solo hecho de que ha sido «vis-
to en la tele» y, en este caso, tocado por
sus habitantes, adquiere un statuto de
objeto simbólico que lo vuelve deseable.

Sobrepasándose del análisis estético
del pop art, Danto se pregunta por qué
este nació en la sociedad de los años ’60.
Y encuentra las explicaciones siguientes:
ese decenio es aquel en el que «la gente
quería aprovechar su vida presente, tal

como era» (Danto 2000: 196) y no cons-
truir confianza en el porvenir que decla-
ma. Epoca en la que el movimiento de los
negros y  las mujeres reclamaban que su
situación cambiase inmediatamente y en
la que se perdía la confianza en los hé-
roes. En el plano del arte, estas aspiracio-
nes se encuentran en el pop art que «se
oponía al arte como totalidad, tomando
partido por la vida real» (Ibíd.). Y el filósofo
americano expone por otra parte que la
televisión, mostrando a aquellos que te-
nían poca cosa cómo los otros vivían fácil-
mente, habría acelerado, más tarde, la
caída del muro de Berlín.  Visto desde este
ángulo, el pop art aparece bien diferente
de Duchamp, ya que, si este último aspira
a desplazar las fronteras del arte, Warhol,
por ejemplo, celebra en principio la vida
ordinaria. ¿No es precisamente esta opo-
sición entre un arte televisivo que se hace
por integración de lo ordinario y una cele-
bración de lo banal como último valor que
opone el dominio del loft a la televisión de
los años ’60, plena de esperanzas en un
arte fundado sobre un lenguaje nuevo (es-
peranza repetida por los defensores de las
nuevas imágenes)? No se puede más que
constatar cuánto el análisis sociológico de
Danto concuerda también con nuestra
época. Luego de la valorización de lo ima-
ginario o del surrealismo de Averty (’60-
’70), la puesta en cuestión ideológica de la
representación (’70-’80), la televisión en-
tró en un largo período en el que valoriza
lo real bajo todas sus formas, ¡la tele-reali-
dad terminando por hacerse un nombre
de este amor inmoderado! Esta televisión
se desliza sobre la idea de que todo es po-
sible, que la elección de unos vale tanto
como la de otros y que la opinión del pro-
fano es a veces superior a las estadísticas
o a la opinión del experto. El «todo el mun-
do es un artista» de Beuys dio lugar a «cada
uno es excepcional», desde que aparece
en televisión. El mundo de la televisión
reemplazó el mundo del museo en el pro-

La televisión entre gran arte y pop art
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Ante nuestros ojos se realiza plenamen-
te hoy, bajo el nombre de mundialización,
un proceso del cual nadie evaluaba ni la
amplitud ni las consecuencias en los siglos
XV y XVI que marcaron su comienzo, pero
que estaba por entero contenido en los
principios científicos, técnicos e ideológi-
cos que animaban a los actores de los albo-
res de la modernidad.

Cinco siglos y medio más tarde pode-
mos, incluso debemos, releer esta evolu-
ción que no fue necesariamente un pro-
greso como muchos esperaban, e incitar
al debate sobre las condiciones en las cua-
les nos introducimos en un nuevo ciclo
que tendrá esta vez por principio no sola-
mente la economía-mundo sino también
la cultura-mundo.

Reduciendo el espacio y el tiempo a la
dimensión de «aldea planetaria», la
globalización impuso la co-presencia, en
el instante, de todos los actores del plane-
ta en una contemporaneidad práctica
asegurada técnicamente por las redes de
comunicación. Esta simultaneidad, que la
era Gutenberg no podía pretender, modi-
fica a fondo las categorías con ayuda de

tación de estirar la calificación de obra
audiovisual a los programas de tele-reali-
dad que no corresponderían a los crite-
rios que una obra exige». ¡¿Una obra?!
¿Pero qué obra? ¿La del gran arte o la de la
cultura popular que transforma con un
toque de varita mágica el menor objeto
ordinario en obra? Estas son las pregun-
tas que los partidarios de la excepción
cultural no se hacen, ¡persuadidos que
cada cual sabe aquello que «arte», «arte
televisivo» y «obra» quieren decir!  Sin
embargo, una concepción del arte puede
esconder otra y hace mucha falta que la
televisión tenga ideas claras sobre sus
propias concepciones.
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tas caras según los lugares y las tradiciones
propias de las culturas coloniales, la relación
con el Otro es la mayoría de las veces reduci-
da a la simple instrumentalización, lo que
conduce al colono a asimilar simplemente al
esclavo a una fuerza bruta de trabajo, a una
clase de animal útil y a explotarlo como tal.
Eso no impide, por otra parte, que se persi-
ga una tentativa de aculturación también
brutal dirigida, sobre todo, a imponer una
ética del trabajo propia de occidente que
repugna claramente a las poblaciones so-
metidas a su control.

En la alejada metrópolis, en cambio, le-
jos de la dura realidad de la producción azu-
carera, luego algodonera, surge un modo de
reconocimiento del Otro marcado por el
modelo evolucionista. Los pueblos exóticos
están todavía en la infancia de la humani-
dad, se dice, pero están destinados a crecer.
Este modo de percepción permite un prin-
cipio de interrogación moral en cuanto a la
justificación de la explotación esclavista y
de la cristianización forzada. En consecuen-
cia, alimenta una voluntad de conocer me-
jor y de comprender a este Otro, en torno a
la cual se cristalizó el tema universalista que
toma cuerpo durante este período: todos
los hombres son criaturas de Dios y, como
tales, igualmente dignos de conocimiento
y evangelización. La inscripción solemne de
la igualdad de todos los humanos en el
Preámbulo de la Declaración de los Dere-
chos del Hombre sella, al final del siglo XVIII,
el reconocimiento del Otrodel Otrodel Otrodel Otrodel Otro dándole un fun-
damento político y permite una toma de
conciencia de su especificidad cultural.  So-
lamente entonces la ironía de Montesquieu
que se pregunta: «¿Cómo se puede ser per-
sa?», tomará todo su sentido.  Se planteará
la cuestión de la división de los exotismos,
pero aún bien lejos de suscitar un movi-
miento cultural en la dimensión de su im-
portancia. Se percibe no obstante, aquí o
allá, alguna analogía entre nuestro modo
contemporáneo de conocimiento del Otro
y este reconocimiento.

Será necesario una etapa más del proce-
so de planetarización para que estos avan-
ces  políticos y culturales surtan plenamen-
te efecto en nuestro sistema de conocimien-
to occidental. Es en el momento en que el
imperialismo colonial de la modernidad in-
dustrial forja, en el siglo XIX, los dominios afri-
canos y asiáticos de Europa, que la invención
de la etnología permite registrar las diferen-
cias culturales y darles un estatuto en una
disciplina erudita. Habiendo realizado su de-
sarrollo planetario, la Europa industrial y ca-
pitalista multiplica los métodos de conoci-
miento de los Otros. En los territorios del im-
perio, donde es necesario regular los conflic-
tos que nacen de la extensión forzada del tra-
bajo asalariado a culturas que organizaban
de otro modo la producción y la distribución
de las riquezas y de la imposición de una cul-
tura estética y política extranjera, Europa
inventa la etnología, ciencia del Otro tal como
se puede concebir en el marco de la explota-
ción imperialista. Este marco restrictivo no
impide que, por primera vez, la identidad del
Otro sea objeto de una investigación siste-
mática, a veces generosa.

El Museo etnográfico reemplaza poco a
poco al Gabinete de curiosidad para aco-
ger los objetos producidos por las culturas
«exóticas». La cultura occidental, a través
del «descubrimiento» de las formas estéti-
cas elaboradas por los pueblos bajo su do-
minación, toma una decisión importante
reconociéndoles un valor universal, mejor
aún, un título a la ejemplaridad, como fue
el caso de los préstamos tomados por los
pintores cubistas y por la elaboración de la
noción de museo imaginario universal.

Poco antes de esta evolución, la cul-
tura dominante europea había «descu-
bierto» en su propio seno dos nuevas
formas de alteridad: una, de carácter psi-
cológico, concierne a la fractura interna
del yo, que asumirá, en particular, el
nuevo discurso psicoanalítico; otra, de
orden sociológico, favorece la conceptua-
lización de un Otro interno a la nación

De la economía-mundo a la cultura-mundo

las cuales pensamos nuestras relaciones
con los otros y sus producciones cultura-
les. El libro nos había enseñado el debate
intelectual y la controversia, pero en los
marcos de un pensamiento organizado en
discurso, en formas desgastadas en retó-
ricas y entre interlocutores pertenecien-
tes globalmente a la misma cultura eru-
dita. ¿Qué porvenir está reservado a estas
condiciones de discurso y a estas compe-
tencias compartidas? Nociones aparente-
mente tan evidentes en este marco
discursivo como aquí y allá, endógenoaquí y allá, endógenoaquí y allá, endógenoaquí y allá, endógenoaquí y allá, endógeno
y exógeno,y exógeno,y exógeno,y exógeno,y exógeno, lo mismo  y lo otrolo mismo  y lo otrolo mismo  y lo otrolo mismo  y lo otrolo mismo  y lo otro, tienen
visto, desde entonces, su significado tras-
tornado. La multiplicación de los
intervinientes, la disolución de la cultura
académica, la velocidad de reacción reque-
rida que impide un trabajo de la forma en
el cual podría reaparecer el pedestal cul-
tural lentamente establecido desde el Re-
nacimiento, todo concurre a modificar el
espacio dialógico contemporáneo. Inclui-
dos los avances de la democracia, que se
vieron como un efecto o una causa de es-
tas transformaciones. Lejos de limitarse
a un efecto económico de mercado, la
globalización o universalización que ocu-
pa hoy los espíritus es pues también una
revolución epistemológica.

Para comprender las posturas cultu-
rales de esta revolución me parece útil
trazar la historia, más larga de lo que se
cree, de su advenimiento.

Una historia del Otro

Esta historia comienza con los gran-
des descubrimientos, en el momento en
que el espacio cultural europeo descubre
China y el Este con Marco Polo, luego con
Colón, el continente americano. Es enton-
ces que Montaigne inaugura una re-
flexión inédita sobre lo Mismo y lo Otro,
implicando un descentramiento de la con-
ciencia de sí europea cuyos efectos com-

pletos no se hacen sentir sino hasta hoy.
El «descubrimiento», en el siglo XVI, de

América y de sus culturas autóctonas que
se denominan entonces «salvajes» o «in-
dios», deja traslucir la curiosidad como mo-
tivo fundador.  Este modo de conocimiento
se limita, a decir verdad, al reconocimiento
de la simple existencia del Otro. Aunque li-
mitado, impulsa sin embargo a la cultura
occidental a dar un nombre a este Otro, ar-
bitrario como fue evidentemente el caso con
los «indios», y a concederle también un lu-
gar en su nomenclatura de los seres huma-
nos. La curiosidad, como modo de conoci-
miento, toma nota del hecho de que exis-
ten en el mundo otros seres que aquellos
que la tradición y la costumbre han inven-
tariado. Como modo de conocimiento va a
darse igualmente un espacio específico en
el imaginario occidental y en el concreto de
las residencias y castillos: el Gabinete de
curiosidad.  Allí se acumularán sin orden los
fenómenos asombrosos, todo lo que el hom-
bre no conoce aún pero que comienza a co-
brar interés bajo la categoría de lo descono-
cido. Estos objetos inauditos, pájaros, pie-
dras o cristales, hombres y ornamentos y
otros fenómenos, habiendo hasta entonces
escapado a la atención descriptiva, amplían
el campo de lo que se concibe como la crea-
ción divina y son librados a la curiosidad
humana para una exploración sin reglas.
Hay alguna analogía entre nuestro modo de
descubrimiento del Otro en la web y esta
antigua «curiosidad».

Muy diferente será el modo de conoci-
miento del Otro propio de las sociedades de
los siglos XVII y XVIII comprometidas en el
desarrollo de la economía colonial. En este
contexto se ve construir una práctica que
presenta un doble aspecto. In situ, en el con-
tinente americano, dominan, respecto de las
poblaciones indias y esclavos africanos que
se importan en masa para proporcionar la
mano de obra al desarrollo agrícola, las for-
mas más primarias  de relación  con el Otro.
En este marco, que presenta sin duda distin-
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valores de un grupo social no podrían fun-
dar una moral, contrariamente a lo que
ocurría en el pasado donde las estructuras
regionales, o nacionales, ofrecían un mar-
co a la verdad, al bien y a la belleza.

Aboliendo la sujeción local de los valo-
res, la globalización hizo nacer una reac-
ción de defensa que toma la forma de una
afirmación identitaria compensatoria. Por
sexo, por lengua, por creencia, toda clase
de grupos humanos se constituye y rei-
vindica una identidad propia y, en esa lí-
nea, exige de los otros un reconocimien-
to focalizado sobre esta identidad.

Se puede lamentar que este proceso
acabe en una afirmación hipertrofiada de
una única característica (sexo, lengua,
creencia) de los seres humanos en cuestión.
Ellos mismos reducen así voluntariamente
su Ser sólo a una de sus particularidades,
olvidando su universalidad de seres huma-
nos, evidentemente hecha de una comple-
jidad de pertenencias. Pero si se puede de-
plorar este movimiento de afirmación
identitaria truncada, no se pueden descui-
dar la fuerza de llamada ni el carácter sinto-
mático, incluso trágico. Estas son las reac-
ciones provocadas por la globalización.

Esta reivindicación exacerbada que ali-
menta los irredentismos, los integrismos,
los racismos, los sexismos y los movimien-
tos correlativos que la combaten encuen-
tra sin duda su origen en el debilitamiento
de las identidades colectivas que domina-
ban hasta hace poco. El efecto destructor
que la globalización ejerce sobre las identi-
dades de nación, de clase, incluso sobre las
identidades personales, deja el campo so-
cial y psicológico desorientado. La cuestión
de la globalización se asienta pues sobre el
telón de fondo de las identidades en ruina.

Las vías de una refundación cultural
fueron entrevistas desde hace mucho tiem-
po. Se trataría de darse una representa-
ción del Hombre que no lo encierra en su
identidad inmediata, que supera incluso
el fantasma de tal identidad. Desde siem-

pre, en efecto, los pensadores y los poetas
han sabido que la noción de identidad no
era más que una ilusión, quizá solamente
una estrategia para protegerse del miedo
que nos asalta cada vez que nos aventura-
mos sobre un terreno que no conocemos,
cada vez que vamos más allá de este capa-
razón fantasmal que se enuncia yo=yo.

Es el más egotista quizá de los filósofos
quien, estando dedicado a su yo como nin-
gún otro lo había hecho antes, definió para
el mundo abierto y globalizado que es el
nuestro el método verdadero de conoci-
miento del Hombre. En el Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres, Jean-Jacques
Rousseau anuncia claramente que su pro-
yecto no tiende a proporcionar una res-
puesta a la cuestión del Ser del hombre,
preso entre naturaleza y sociedad. No pro-
pondrá una metafísica. No por una sensa-
ta modestia, sino porque el conocimiento
de esta «identidad» del Hombre, siempre
que se mantenga provisoriamente esta
noción, no puede según él sino remitir a
un principio metodológico fundador y pa-
radójico: el hombre no podría conocerse en
sí; se acerca a sí mismo a través de los otros.
La identidad del hombre elabora su verdad
a través de la identidad de su Otro, animal
o humano. La identidad del hombre es la
identidad del Otro. Y Rousseau prosigue:

No se verá jamás renacer ese
tiempo feliz en que los pueblos no se
ocupaban de filosofar, sino donde los
Platón, los Thales y los Pitágoras,
prendados de un ardiente deseo de
saber, emprendían los mayores via-
jes únicamente para instruirse, e
iban lejos a sacudir el yugo de los pre-
juicios nacionales, a aprender a co-
nocer a los hombres por sus confor-
midades y por sus diferencias y a ad-
quirir estos conocimientos universa-
les que no son los de un siglo o de un
país exclusivamente, sino que, sien-

misma, el «pueblo». Su aparición indu-
cirá el desarrollo de la «cuestión social»,
consecuencia directa de la violencia del
proceso de industrialización.

Pueblo o proletariado, este Otro social
devenido repentinamente más visible fa-
vorecerá la aparición de un nuevo tipo de
discurso, la sociología. Ésta tendrá por ta-
rea proporcionar instrumentos de repre-
sentación de la alteridad social en el seno
de las naciones europeas, en adelante ani-
madas por el deseo de edificar una colecti-
vidad nacional sobre las ruinas de los anti-
guos «Estados» que se habían construido
según la lógica de estructuración feudal. El
folclore registrará las características distin-
tivas de las culturas locales y profesionales
en vías de desaparición y hará su entrada al
museo, que tomará más tarde en Francia el
nombre de Museo de las artes y tradiciones
populares. Hay también alguna analogía
entre nuestra manera de descubrir estos
Otros que aparecen en la televisión y estos
conocimientos etnográficos.

Una nueva mirada
antropológica

Comenzamos solamente, en este prin-
cipio de nuevo milenio, a salir de este mar-
co epistemológico en la medida en que el
fenómeno secular de la globalización desa-
rrolló plenamente sus efectos. El enuncia-
do de la cuestión del Otro se encuentra una
vez más modificado. Más que ir en busca de
entidades exóticas, cuyo estatuto debía ser
regulado por la elaboración de un sistema
de diferencias con relación a una norma
constituida por esto que somos, el saber en
efecto vio imponerse una cuestión infini-
tamente más global, poco explorada hasta
entonces: ¿qué es la identidad de un grupo,
de un pueblo, de una tribu? La cuestión de
la alteridad del Otro se vuelve, en este con-
texto, inseparable de la de «mi» propia iden-
tidad. Nadie puede en adelante ignorar, y

eso es un efecto de la mundialización cultu-
ral, que su propia identidad aparece ante el
otro como una alteridad. En adelante, desde
el punto de vista de la cultura que se vuelve
como tal determinante, todos los «centros»
son «periferias» e inversamente.

La cuestión de la identidad compromete
en gran parte el saber que denominamos
antropología. Con este nuevo objeto toma
forma una interrogación que afecta direc-
tamente la dimensión cultural de nuestro
mundo: ¿qué ocurre con el conjunto de las
certezas y de las verdades en las cuales se
basa nuestro conocimiento del mundo, y
nuestro gusto, desde que las verdades y los
mundos son plurales? La muerte de dios o,
lo que viene a ser lo mismo, la proliferación
de dioses, arrastra con ella un relativismo
de los valores que pone en crisis nuestras
concepciones. ¿Cómo comprender, en este
contexto epistémico, lo que yo querría lla-
mar la segunda revolución de la identidad?

La crisis de las ciencias sociales desen-
cadenada por la globalización produce la
idea de sociedad o etnia como sistema ce-
rrado. La globalización volvió perceptible
el hecho de que las sociedades están en
adelante abiertas, sin defensa contra lo
que viene del exterior, capitales financie-
ros, trabajadores migrantes, cultura
mediática, etc. Nuestras sociedades se
volvieron radicalmente permeables.

Tomemos el ejemplo de la circulación
globalizada de los capitales. Los europeos
lamentan que estos capitales dejan sus
países para ir a invertir a otra parte, provo-
cando deslocalizaciones industriales y lue-
go, desempleo. En los países en desarrollo,
al contrario, lamentan que estos capitales
no se inviertan de manera duradera y que
vuelvan a partir a la primera alerta. Se acu-
sa pues al sistema financiero de inmorali-
dad. Es solamente amoral, es decir, sin ins-
cripción geográfica de su verdad, que es la
de la ganancia. Como Pascal había ya visto,
«verdad a este lado de los Pirineos, error
más allá». En un mundo globalizado, los

De la economía-mundo a la cultura-mundo
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Imagen y tecnología
Las tecnologías de la información y la

comunicación (TIC) están modificando el
modo en que hacemos arte dando lugar  a
nuevas modalidades de expresión, tales
como el arte interactivo, el net-art y los
videojuegos. Además su influencia y uso
alcanzan a formas artísticas anteriores,
como por ejemplo el cine, el videoart,  la
fotografía y las artes plásticas y escénicas.

No se trata de un fenómeno nuevo. El
arte, desde la antigüedad, establece con
la tecnología una relación dinámica de la
cual se benefician ambos.

Desde las primeras pinturas rupestres
y el muy posterior desarrollo de las técni-
cas de impresión gráfica hasta las imáge-
nes cinéticas creadas por computadora,
distintas innovaciones tecnológicas han
incidido tanto en la transformación y re-
novación de las técnicas de expresión ar-
tística como en la aparición y desarrollo
de nuevas  formas de arte.

Durante siglos el ser humano ha bus-
cado modos para recrear paisajes, anima-
les, acontecimientos, objetos, personas y

Tecno-arte digital:
aproximación
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do de todas las épocas y de todos los
lugares, son por decir así la ciencia
común de los sabios. 1

Tal programa dibuja una línea de cres-
ta infinitamente estrecha y un camino di-
fícil de  seguir. Salir de los particularismos
para volverse permeable a la alteridad,
comprender que ésta, de parte a parte, ali-
menta quienes somos, no debe por ello
conducir a la uniformación, que es el desti-
no de los universalismos imperialistas que
conocimos. La uniformación, la producción
y reproducción repetida de lo idéntico, pro-
ceso que acompaña espontáneamente la
globalización, particularmente en el ám-
bito de la cultura, es sin duda el peligro que
amenaza más, por sus efectos de mime-
tismo, la vigencia de una cultura. Pero,
¿cómo afirmar, o incluso reivindicar el de-
recho a forjar su destino cultural sin caer
en las trampas de la identidad?

La segunda revolución de la identidad
nos ofrece una ocasión de enriquecer los
registros de nuestra percepción. Nos obliga
a ello también. Pues si la diversidad cultural
no es un medio de abrir más ampliamente
nuestros ojos y nuestros espíritus, será que
elegimos el repliegue sobre sí y la ceguera
consentida. La Historia, que está en vías de
acabar el ciclo de la identidad simple en bus-
ca de una complejidad nueva y planetaria,
nos dejaría entonces aislados sobre la ribera
de nuestra insularidad obstinada.

Planteemos esta cuestión: ¿qué valor
tendría una obra de arte, o un pensamien-
to, que incluyera códigos que nos son ex-
traños? ¿En qué condición podemos apre-
ciar lo que no conocemos, lo que no reco-
nocemos? ¿En qué condiciones la ubicui-
dad cultural ofrecida por la web es un en-
riquecimiento y no un embrutecimiento?

Para que tales aperturas sean hipótesis
posibles es necesario que el relativismo cul-
tural que se desarrolla hoy no sea una sim-
ple pérdida de confianza en sí, o una indife-
rencia; que se base en la conciencia del he-

cho de que tenemos, siempre y todavía, algo
que aprender del Otro; que hay más riqueza
en el mundo que la que, en el marco de cada
una de nuestras tradiciones, conocemos y
que somos capaces de ver y de pensar. Es
necesario, en una palabra, que el hombre
adquiera una visión infinita de sí mismo y
que su cultura particular, sin que deba no
obstante rechazarla, le aparezca como local
y limitada, parte involucrada de un conjun-
to más vasto. Si el juego de la permeabili-
dad absoluta es en adelante hacer de la mul-
tiplicidad de las culturas identitarias una
cultura, no hay una sola alternativa: o bien
la homogeneización, la reducción de las di-
ferencias a lo mismo, la reproducción infi-
nita de lo idéntico hasta la extinción, o bien
la fecundación de núcleos identitarios de
primera generación por otros, lo que impli-
ca esta segunda revolución de la identidad
de la que hablaba, donde esta última es re-
cepción y no clausura, complementariedad
y no autosuficiencia.

No hay, a término, otra salida a la uni-
versalización cultural. Pero si la ecología
cultural puede prevalerse de un modelo de
enriquecimiento recíproco y cooperación
en el mismo nivel que la ecología natural,
la economía cultural, las industrias cultu-
rales que establece el mercado tienden tan-
to seguramente a la homogeneización cul-
tural como a la homogeneización de los bie-
nes y productos de la industria agrícola.

Desearía no concluir estas observacio-
nes con un tono apocalíptico, ni dejar creer
con arrobo en el futuro de la cooperación
mundial. En realidad, las dos ramas de la
alternativa dibujan, entre dos polos, un
vasto campo de fuerzas en el seno del cual
somos llamados a actuar y que constituye
muy exactamente el campo de la cultura y
del arte. La antítesis homogeneidad / co-
operación sigue siendo abstracta, como
toda alternativa inscrita sobre el papel más
que en la vida, como el bien y el mal en el
frontón de las religiones. El pensamiento
tiene necesidad de estas polaridades.

1 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Garnier-Flammarion, 1992, p. 194.

Leenhardt Jacques
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de las imágenes.
Es importante destacar que la trascen-

dencia cultural, económica e incluso polí-
tica, que alcanzó el cine en muy pocas dé-
cadas no se puede atribuir a los progre-
sos en el campo técnico sino a la capaci-
dad de los cineastas para servirse de un
modo creativo de los recursos materiales
disponibles. Sin creatividad el cine nunca
hubiera dejado de ser una curiosidad de
feria, como lo fue en sus inicios, y el inte-
rés por él se hubiera agotado muy pronto.

TelevisiónTelevisiónTelevisiónTelevisiónTelevisión
La televisión, al transmitir imágenes en

movimiento sin necesidad de que estén
previamente registradas sobre ningún so-
porte material, lleva la lógica figurativa ini-
ciada en el Renacimiento a su punto cul-
minante. En cierta manera, la imagen
televisiva aparece ante el espectador como
una prolongación natural de lo real. En la
imagen electrónica transmitida en direc-
to desaparece cualquier distinción entre
el tiempo de la toma y el de la reproduc-
ción, lo cual constituye la especificidad fun-
damental de la televisión respecto al cine y
a otras formas anteriores de creación y
reproducción de  imágenes. Esta propie-
dad de la televisión ha contribuido a au-
mentar la confusión, iniciada con la foto-
grafía, entre la imagen y su modelo, entre
representación y realidad.

Tiempo de computadorasTiempo de computadorasTiempo de computadorasTiempo de computadorasTiempo de computadoras
Las primeras computadoras datan de

la segunda mitad de la década de 1940,
época en que la televisión iniciaba su ex-
pansión. Eran enormes máquinas desti-
nadas al cálculo científico y el  procesa-
miento de datos, lejos aún de la versatili-
dad de los actuales equipos informáticos.

La relación entre arte e informática, dis-
ciplinas en apariencia tan dispares, es in-
tensa desde que las computadoras, a fina-
les de la década de 1950, empezaron a ser
capaces de tratar sonidos e imágenes. Du-

rante muchos años esta capacidad fue muy
limitada. Aunque las imágenes y los soni-
dos computarizados eran más una curiosi-
dad técnica que una verdadera herramien-
ta expresiva, el potencial de estas máqui-
nas no tardó en atraer a artistas y a perso-
nas interesadas en la creación artística. Li-
mitados por una tecnología todavía rudi-
mentaria, numerosos artistas empezaron
a utilizar técnicas computarizadas para la
creación de sus obras. A medida que las ca-
pacidades de cálculo de las computadoras
fueron aumentando, las posibilidades ex-
presivas se incrementaron, lo cual abrió el
camino a una mayor libertad creativa.

En la actualidad, las tecnologías
informáticas ofrecen posibilidades poten-
cialmente ilimitadas estableciendo una
nueva etapa en el desarrollo de la expre-
sión artística en su más amplia acepción.

La computadora está presente en dis-
tintas fases del proceso de creación y repro-
ducción de obras en muchas disciplinas ar-
tísticas. El cine, la fotografía, la televisión,
las artes gráficas y plásticas, el videoarte
se benefician de un modo u otro de inter-
venciones sobre la imagen (creación, cap-
tura, tratamiento, reproducción) realizadas
con algún tipo de tecnología digital.

La imagen digitalLa imagen digitalLa imagen digitalLa imagen digitalLa imagen digital
Una imagen digital es el resultado vi-

sual de un proceso en el cual el cálculo ma-
temático efectuado por una computadora
sustituye la función que tiene la luz en los
soportes químicos, como en la fotografía, y
en los soportes magnéticos, como en el vi-
deo. El hecho que sepamos que una ima-
gen fotorrealista,  de un naturalismo per-
fecto y preciso,  puede representar algo que
jamás se ha materializado adelante del ob-
jetivo de una cámara, modifica la manera
de mirar las imágenes como testimonio de
aquello que ha  sucedido o existido.

Las técnicas digitales permiten  repro-
ducir y modificar imágenes de cualquier
origen de un modo sencillo, rápido y bara-

Tecno-arte digital: aproximación

también creencias y deseos. La imagen
ha servido y sirve de memoria de lo vivido,
de lo soñado y de lo deseado. Un puente a
través del tiempo y del espacio, entre el
momento y el lugar en que es creada y
aquellos en que es mirada. Tiempo y es-
pacio vencidos que abren a la mirada del
observador la representación más o me-
nos fiel de un modelo material preexis-
tente o la expresión de la  imaginación
creadora del artista.  Para ello se ha valido
de distintos medios y técnicas de repre-
sentación que, hasta la invención de la
fotografía en el siglo XIX, vinculaban la
obra con la mano del artista.

Este artículo recorre la evolución de la
creación y reproducción de imágenes con
medios tecnológicos a partir de la inven-
ción de la fotografía hasta las actuales tec-
nologías digitales, deteniéndose en la in-
fluencia y alcance que tiene el uso de téc-
nicas computarizadas en  las prácticas ar-
tísticas contemporáneas.

La capacidad de los actuales sistemas
de generación de imágenes –y sonidos–
por computadora ofrece posibilidades ex-
presivas sólo limitadas por la destreza téc-
nica en el dominio de las herramientas, la
imaginación y la creatividad  de los artis-
tas. Nuevos modos de decir y nuevos mo-
dos de hacer en el marco de un orden
visivo renovado que está transformando
nuestra relación con las imágenes.

La imagen registrada
Fotografía y cineFotografía y cineFotografía y cineFotografía y cineFotografía y cine

La aparición de la fotografía transfor-
mó nuestra noción de las artes plásticas y
marca un lugar de inflexión en la confluen-
cia entre las distintas artes visuales. La
fotografía, innovación tecnológica y cul-
tural comparable en importancia a la in-
troducción de la imprenta de tipos móvi-
les en el siglo XV,  empezó a  cuestionar la
concepción del arte como una actividad

asociada a una alta  habilidad manual, en
la que el artista  es un artesano dotado de
una creatividad especial.

La imagen fotográfica separa por pri-
mera vez el momento de la captación/cons-
trucción de la imagen de un proceso de
manipulación/transformación de elemen-
tos materiales. La cámara fotográfica se
presenta como un intermediario entre la
mirada creativa del autor y la materia en la
que la imagen queda plasmada, fijada, he-
cha objeto para ser observado.

Fracción de tiempo capturado y vesti-
gio directo de lo real, la fotografía es testi-
monio de lo sucedido pero también, y so-
bre todo, una interpretación de la realidad.

La imagen fotográfica establece siem-
pre una conexión entre dos instantes de
tiempo, aquel en que ha sido captada y
aquel en que es mirada. Un puente en el
tiempo que también lo es en el espacio.

El cinematógrafo, al introducir la ilu-
sión de movimiento, incrementa la ilusión
realista de la  fotografía e incorpora una
nueva dimensión espacio/temporal a la
expresión artística. Una de las particula-
ridades del cine es que el soporte mate-
rial –la película impresionada por la luz–,
carece en sí mismo de la dimensión espa-
cio/temporal antes señalada, que se ma-
nifiesta sólo en el momento de la proyec-
ción.  Mientras en la foto la imagen se
hace materia, la imagen proyectada es
impalpable y fugaz, un espectro que ne-
cesita de la luz para hacerse presente.

El cine creó una nueva temporalidad,
una duración en el tiempo que no es el
de la vida.

En el cine el tiempo es, salvo excepcio-
nes, un fluir ajeno al del tiempo origina-
rio de la toma. Donde la foto refleja un ins-
tante capturado, el cine presenta un tiem-
po propio hecho de la suma de fracciones
de tiempos diferentes, una abstracción
que siempre se manifiesta ante los ojos
del espectador en presente, lo que para-
dójicamente no afecta a la ilusión realista
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malmente aceptadas como tales.
Los videojuegos preanuncian la crea-

ción de un nuevo lenguaje cinético en el
que se  conjugan todas las posibilidades
expresivas que ofrecen las técnicas de re-
presentación digital: riqueza visual y so-
nora, interactividad y capacidad narrati-
va. De ahí la necesidad de reparar en ellos.

Tecno-espectáculoTecno-espectáculoTecno-espectáculoTecno-espectáculoTecno-espectáculo
La incorporación de las TICs en la pro-

ducción artística ha contribuido a diluir
las fronteras entre las distintas discipli-
nas, produciéndose muchas veces inte-
resantes procesos de hibridación o fusión
que están impulsando la aparición de
nuevos lenguajes artísticos.  Así, la incor-
poración de las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación en las artes
escénicas está dando lugar a formas ex-
presivas que denominamos tecno-espec-
táculo. En este tipo de obras, entre las que
encontramos distintas formas teatrales,
danza, perfomances, instalaciones y body
art, las tecnologías digitales juegan un
papel fundamental como elemento expre-
sivo en la concepción y representación del
espectáculo, en las que las artes escénicas
se vinculan con  las artes visuales, forman-
do una unidad con rasgos propios.

Reflexión final

La computadora es una máquina de
estados discretos que responde a instruc-
ciones formuladas en forma de algoritmos
matemáticos. Todas las manifestaciones
artísticas realizadas con computadoras –
no por computadoras–,1 al igual que cual-
quier texto, imagen, sonido, base de datos
o cálculo científico computarizados son
objetos informacionales  construidos en
un lenguaje de naturaleza numérica.  Esta
convergencia de diferentes lenguajes en
un modelo común de codificación estable-
ce la especificidad de la digitalización, y

marca los límites y las posibilidades de es-
tas tecnologías en el campo de la comuni-
cación y de la expresión artística.

Las computadoras han extendido nues-
tras capacidades de expresión y de percep-
ción, pero no necesariamente nuestra crea-
tividad. El desafío del arte hecho con
computadoras es encontrar un anclaje so-
cial, una significación, tal como en su mo-
mento lo encontraron otras disciplinas ar-
tísticas y otras tecnologías. Para ello es ne-
cesario que surjan nuevos modos de decir,
estéticas y lenguajes innovadores que no
sean prisioneros de formas de expresión
propias de artes y técnicas precedentes.

Afortunadamente, pareciera que este
nuevo camino se empieza a recorrer.

1 En última instancia,  incluso en los procesos de producción más automáticos, siempre encontramos detrás la mano de una
persona que ha programado la máquina con ciertas indicaciones y que le ha dado la orden de efectuar tal o cual tarea.

to. Pero además son una herramienta po-
derosa para la creación de imágenes me-
diante un proceso que no difiere en lo fun-
damental del proceso creativo en las artes
plásticas. En ambos casos se trata de crear
imágenes (paisajes, personajes, alegorías,
etc.) a partir de modelos surgidos de la ima-
ginación o la observación de los artistas.
Por otro lado, la computadora permite tra-
tar y crear imágenes cinéticas, lo cual la
vincula con el cine de animación.

La incorporación de las técnicas
digitales de la imagen en la producción
cinematográfica ha permitido el perfec-
cionamiento y enriquecimiento de los
efectos visuales. Asimismo, la producción
de films realizados enteramente con téc-
nicas de animación digital en 3D está dan-
do lugar a la aparición de nuevas formas
de expresión cinematográfica.

Las imágenes digitales son origen y
efecto de un orden visivo renovado del que
surge una nueva situación iconográfica,
que no sólo ha producido modificaciones
en la manera  de concebir y producir for-
mas preexistentes de manifestaciones
artísticas sino que impulsa y alimenta dis-
tintos modos de expresión nacidos del
uso de computadoras y otros dispositi-
vos técnicos basados en el uso de tecno-
logías digitales.

Arte digitalArte digitalArte digitalArte digitalArte digital
Arte digital puede ser considerado un

concepto valija en el cual entran prácti-
cas artísticas que sólo comparten el uso
de una computadora en algún punto del
proceso de producción.

En el arte digital debemos distinguir
entre aquellas obras concebidas para ser
reproducidas en soportes materiales
convencionales y las que son creadas
para ser exhibidas utilizando medios
electrónicos. Entre estas últimas, debe-
mos diferenciar entre obras de estructu-
ra cerrada y obras interactivas, un tipo
de obra que  reclama la participación ac-

tiva e individual de los espectadores.
La obra de arte interactiva es por defi-

nición polisémica, una fuente de accio-
nes potenciales en un universo de posi-
bles, abierto a la intervención del observa-
dor. No se trata ya de materia y de forma,
del trazo físico del gesto, del cuerpo del
artista, sino de  trayectos y proyectos, de
imágenes y movimientos que transcurren
en un espacio temporal. Así, estas nue-
vas formas de expresión tienen la capaci-
dad potencial de revelar la relación cam-
biante que establecemos con el espacio y
el tiempo. Un arte efímero entroncado en
cierto aspecto con formas del arte
escénico. La obra, sin expectativas de tras-
cender en el tiempo, queda desposeída de
su calidad de fetiche. El artista es libre de
crear sin tener sobre él la mirada de la his-
toria del Arte.

La gran mayoría de los usuarios de
Internet  difícilmente relacionan la
utilitaria red mediante la cual, entre otras
cosas, envían y reciben emails y leen el
diario con nuevas formas de expresión
artística. Sin embargo, en la red se pue-
de encontrar obras de arte interactivo
que incorporan imágenes fijas y anima-
das, texto y sonido, creadas especialmen-
te para ser exhibidas en la World Wide
Web. Esta modalidad de arte es conocida
como NetArt.

El NetArt entronca con la tradición de
las artes visuales que tiene su raíz en las
artes plásticas y encuentra su continuidad
en el video-art. Es difícil predecir cuál será
la evolución de estas formas de expresión
que hoy rara vez  consiguen trascender fue-
ra de pequeños círculos de iniciados.

Diferente es el caso de los videojuegos,
caso paradigmático de interactividad in-
formática. Si bien no parecería pertinente
considerar arte a esta modalidad de entre-
tenimiento informático de éxito masivo,
muchos juegos alcanzan altos niveles de
creatividad audiovisual que los emparen-
tan con formas de expresión artística for-

Tecno-arte digital: aproximación
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inicios a principios de la década del ‘60.
Mientras que la informatización mejoró
la producción y distribución de tipos de
imágenes preexistentes (grabaciones
basadas en lentes, como por ejemplo fo-
tografías, películas y videos, diagramas,
planos arquitectónicos, etc.), lo más im-
portante es que posibilitó a estas imáge-
nes funcionar en nuevos y variados mo-
dos agregando interactividad, haciendo
que las imágenes estáticas se transfor-
men en espacios virtuales navegables,
abriendo las imágenes a todo tipo de ma-
nipulaciones matemáticas que pueden
ser codificadas en algoritmos.

 Este breve ensayo no podrá, desde lue-
go, consignar adecuadamente todas es-
tas transformaciones. En lugar de ello se
centrará en un tipo particular de imagen:
la abstracción basada en software. ¿Debe
la  sociedad informática globalizada incluir
imágenes abstractas en su arsenal de
herramientas de representación? En otras
palabras, si tomamos una abstracción y
la conectamos al software, ¿tendremos
algo nuevo y útil más allá de lo que ya tuvo
lugar en la primera parte del siglo XX, (el
nuevo lenguaje visual abstracto que fue
adoptado por el diseño gráfico, el diseño
de productos, la publicidad y todos los
otros campos de comunicación, propa-
ganda y consumo)?

After Effects

Comencemos reflexionando sobre la
abstracción en relación a su opuesto. ¿De
qué modo ha afectado la informatización
de la cultura visual a la gran oposición del
siglo XX entre abstracción y figuración? En
retrospectiva, podemos observar que esta
oposición fue una de las dimensiones que
definieron la cultura del siglo XX ya que fue
usada para sustentar otras tantas oposi-
ciones (entre cultura popular y arte mo-
derno; entre democracia y totalitarismo y

demás). Disney contra Malevich; Pollock
contra el Realismo Socialista; MTV versus
Family Channel. Finalmente, como el len-
guaje de la abstracción controló todo el di-
seño gráfico moderno mientras las pintu-
ras abstractas migraban desde los talleres
de los artistas a los museos de arte moder-
no, como así también a oficinas adminis-
trativas,  logotipos, habitaciones de hotel,
bolsos, muebles, etc., la carga política de
esta oposición se ha disuelto en gran par-
te. Y aun así, ante la ausencia de catego-
rías nuevas y más precisas todavía usamos
figuración/abstracción (o realismo/abs-
tracción) como el filtro mental y visual bá-
sico por omisión, mediante el cual proce-
samos todas las imágenes que nos rodean.

Pensando en los efectos de la informa-
tización sobre la abstracción y la figura-
ción, resulta más fácil tratar el segundo
término antes que el primero. A pesar de
que las imágenes realistas en perspecti-
va del mundo son tan comunes hoy como
lo fueron a lo largo del siglo XX, la fotogra-
fía, las películas, los videos, el dibujo y la
pintura no son ya los únicos medios para
generarlas. Desde la década del ‘60, estas
técnicas se unieron en una nueva técnica
de síntesis computarizada de imagen. A
lo largo de las décadas siguientes, las imá-
genes computarizadas tridimensionales
se fueron generalizando cada vez más
hasta llegar a ocupar una parte cada vez
más importante del paisaje de la cultura
visual. En la actualidad, por ejemplo, prác-
ticamente todos los juegos de computa-
doras se basan en imágenes computari-
zadas tridimensionales en tiempo real y
así también encontramos numerosas
películas, shows televisivos, animaciones,
videos educativos, presentaciones arqui-
tectónicas, imágenes médicas, simulado-
res militares, etcétera. Y aunque la pro-
ducción de imágenes sintéticas de alta
definición es todavía un proceso que de-
manda tiempo, mientras el rol de esta téc-
nica se está expandiendo gradualmente,

Manovich Lev

¿Qué tipo de imágenes son adecuadas
para las necesidades de una sociedad glo-
balizada, informatizada e interconectada,
una sociedad que requiere en todas sus
áreas representar más datos, más estra-
tos y más conexiones que su precedente
sociedad industrial?1 Los sistemas comple-
jos que se han transformado en súper
complejos;2 la fácil disponibilidad de in-
formación en tiempo real proveniente de
fuentes de información, redes de senso-
res, cámaras de vigilancia; un acceso más
fragmentado y limitado a los sentidos de
cualquier sujeto en una economía de con-
sumo; todo esto instala una nueva pre-
sión sobre los tipos de imágenes que la
cultura humana ya desarrolló y clama fi-
nalmente por el desarrollo de nuevos ti-
pos. No significa necesariamente inven-
tar algo inédito; en lugar de ello pareciera
más productivo simplemente darle a las
viejas imágenes una nueva apariencia,
por decirlo así, ampliando aquello que
pueden representar y el modo en que pue-
den ser usadas. Esto es, por supuesto, en
lo que exactamente ha consistido la com-
putarización de la cultura visual desde sus

Traducción:Traducción:Traducción:Traducción:Traducción: Luciano Massa - Nora Minuchin
Revisión técnica:Revisión técnica:Revisión técnica:Revisión técnica:Revisión técnica: Agustina Desagastizábal - Alejandro Mc Coubrey
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1  Me baso aquí en el influyente análisis de Manuel Castells quien caracteriza a la nueva economía que surgió hacia el final del siglo
XX como informatizada, globalizada e interconectada. Véase Castells, Manuel: The Rise of the Network Society. The Information
Age, vol. 1, segunda edición, Blackwell, 2000, p. 77.
2  Qvortrop, Lars: Hypercomplex Society, Peter Lang Publishing, 2003.
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tractos, video, etc.). Permitiendo a los dise-
ñadores mover caracteres en espacios bi-
dimensionales y tridimensionales y filtrar-
los en modos arbitrarios, After Effects ha
afectado al universo Guttenberg del texto
por lo menos tanto, si no más, como el
Photoshop afectó a la fotografía.

El resultado acumulado de todos estos
desarrollos –gráficos computarizados tri-
dimensionales, composición, simulación
de las propiedades de todos los medios e
interfaces en software– es que las imáge-
nes que hoy nos rodean son habitualmen-
te muy bellas y con frecuencia muy estili-
zadas. La imagen perfecta ya no es más
algo esperado en áreas particulares de la
cultura de consumo, en lugar de eso es un
requisito básico. Para advertir esta dife-
rencia sólo hay que comparar cualquier
programa de televisión de hace 20 años
con uno actual. Al igual que los actores
que aparecen en él, todas las imágenes
han pasado por una cirugía plástica de
Photoshop, After Effects, Flame o algún
software similar. Al mismo tiempo, la
mezcla de diferentes estilos representa-
cionales que hasta hace unas pocas dé-
cadas atrás sólo era encontrada en el arte
moderno (piénsese en los fotogramas de
Maholo-Nagy o en las impresiones de
Rauschenberg de 1960) se ha convertido
en una norma en todas las áreas de la
cultura visual.

Reducción modernista

Como puede observarse incluso en este
informe sumamente resumido, la informa-
tización ha afectado significativamente la
parte figurativa o realista del espectro de
la cultura visual de diferentes maneras.
Pero, ¿qué sucede con la parte opuesta del
espectro, la abstracción pura? ¿Se pueden
comparar las elegantes imágenes abstrac-
tas tratadas algorítmicamente (que co-
menzaron a poblar cada vez más los sitios

web desde finales de los ‘90 y que tienen
una gran carga ideológica) con alguna de
las posiciones políticas y paradigmas con-
ceptuales que rodearon al nacimiento del
arte abstracto moderno en los comienzos
de la década del ‘20? ¿Existe algún tema en
común que se pueda deducir a partir de
los swirling streams (flujos intrincados); de
los slowly moving dots (puntos de movi-
miento lento); de los  dense píxel fields
(campos densos de píxeles); de las muta-
ting and flickering vector conglomerations
(conglomeraciones de vectores cambian-
tes y oscilantes) que provienen de los ex-
pertos contemporáneos del Flash, Shoc-
kwave, Java y del Processing?5

Si comparamos el año 2004 con 1914,
veremos de hecho una amplitud similar
de estilos abstractos: una estricta dieta
nórdica de líneas verticales y horizontales
en Mondrian; una orgía sumamente ex-
travagante de formas circulares en Robert
Delaunay trabajando en París; incluso los
campos más conmovedores de Wasily
Kandinsky; el desenfreno de los vectores
de movimiento de los futuristas italianos.
Las premisas filosóficas y las raíces histó-
ricas que llevaron finalmente a la emer-
gencia de la abstracción pura durante la
década del ‘10 son múltiples y diversas.
Provienen de una variedad de posiciones
filosóficas, políticas y estéticas: las ideas
de sinestesia (la asociación de impresio-
nes sensoriales), simbolismo, teosofía, co-
munismo (la abstracción como el nuevo
lenguaje visual del proletariado en la Ru-
sia Soviética), etcétera. Incluso es posible
y apropiado señalar un único paradigma
que al mismo tiempo diferencia la abs-
tracción modernista de la pintura realis-
ta del siglo XIX y simultáneamente la co-
necta con la ciencia moderna. Este para-
digma es la reducción.

En el contexto del arte la abstracción de
Mondrian, Kandinsky, Delauney, Kupka,
Malevich, Arp y otros, representa la conclu-
sión lógica de un desarrollo gradual iniciado

5 Processing es un lenguaje de programación de alto nivel para gráficos computarizados que fue desarrollado dentro del  grupo de
John Maeda en el MIT Media Lab. Ver www.processing.net

diversos métodos y tecnologías se están
desarrollando para facilitarla: desde nu-
merosos modelos tridimensionales dispo-
nibles en librerías online hasta escáneres
que capturan información de color y for-
ma y softwares que pueden reconstruir
automáticamente un modelo tridimen-
sional de un espacio existente a partir de
unas pocas fotografías.

Si bien la informatización ha reforza-
do la parte de la oposición ocupada por
las imágenes figurativas por medio de
nuevas técnicas para generarlas –e inclu-
so, lo que es más importante, haciendo
posible nuevos tipos de medios que se
basan en ellas (animaciones tridimensio-
nales computarizadas, espacios virtuales
interactivos)–, simultáneamente había
empañado el fin figurativo de la oposición.
Continuos desarrollos en las antiguas fo-
tos analógicas y en las tecnologías fílmi-
cas (nuevas lentes, películas más sensi-
bles, etc.) combinados con el desarrollo del
software para el procesamiento y compo-
sición digital de imágenes colapsaron
completa y definitivamente la distancia
que antes separaba diversas técnicas
para construir imágenes representacio-
nales: fotografía; foto-collage; dibujo y pin-
tura en varios medios, desde óleo, acrílico
y aerosol hasta crayón, lápiz y tinta. Ac-
tualmente, las técnicas específicas de es-
tos diferentes medios pueden ser fácil-
mente combinadas dentro de un meta-
medio de software digital.3

Uno de los resultados de este cambio
desde medios representacionales y de re-
gistro separados hacia la computadora
metamedio es la proliferación de imágenes
híbridas, imágenes que combinan trazos y
efectos de una variedad de medios. Piénsese
en un típico anuncio de una revista, en una
publicidad televisiva o en la home page de

un sitio web comercial: probablemente apa-
rezca una figura o el rostro de una persona
sobre un fondo blanco, algunos elementos
computarizados flotando delante o detrás,
algunos blurs del Photoshop, alguna tipo-
grafía de moda del Illustrator, etcétera. (Por
supuesto, mirando el diseño gráfico de la
Bauhaus podemos ya encontrar cierta hi-
bridación como así también un tratamien-
to similar del espacio combinando elemen-
tos bidimensionales y tridimensionales –y
más aún debido a que un diseñador tenía
que lidiar con un número de medios física-
mente distintos–, los límites entre los ele-
mentos en los diversos medios estaban cla-
ramente definidos).

Esto nos conduce a otro efecto: la libe-
ración de las técnicas de un medio parti-
cular de su especificidad material y de sus
herramientas. Simuladas en el software,
estas técnicas pueden ser ahora libremen-
te aplicadas a datos visuales, espaciales o
auditivos que no tienen nada que ver con
el medio original.4 Aparte de poblar las
barras de herramientas de diversas apli-
caciones de software, estas técnicas
virtualizadas vienen a formar un tipo de
software separado: los filtros. Se puede
aplicar reverberancia (una propiedad del
sonido cuando se propaga en determina-
dos espacios) a cualquier onda sonora;
aplicar profundidad de campo a un espa-
cio virtual tridimensional; aplicar blur a
los caracteres, etcétera.

El último ejemplo es en sí bastante sig-
nificativo: la simulación de las propieda-
des de los media e interfaces en software
ha hecho posible no sólo el desarrollo de
numerosos filtros separados, sino también
el de áreas totalmente nuevas de la cultu-
ra de los media tales como las animacio-
nes (un tipo de gráfico animado que existe
por sí solo o combinado con elementos abs-

3  La noción de la computadora como un metamedio fue claramente articulada por la persona que, más que nadie,  fue responsable
de convertir esta idea en realidad dirigiendo el desarrollo del GUI en el Xerox Parc durante la década del ́ 70, Alan Kay. Véase Kay,
Alan y Golberg, Adele, «Personal Dinamic Media» (1997), en Wardrip-Fruin, Noah y Monfort, Nick:  The New Media Reader, MIT
Press, 2003, p. 394.
4 En The Language of New Media describo este efecto en relación a la interfaz cinemática, es decir el modelo de cámara que en
la cultura informática se ha transformado en una interfaz general para cualquier dato que puede ser representado en un espacio
virtual tridimensional. Pero este es sólo un caso particular de un fenómeno más general: la simulación de cualquier medio en
software posibilita la «virtualización» de su interfaz. Cfr. Manovich, Lev: The Languaje of New Media, MIT Press, 2001.
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de cerca las investigaciones acerca de los
elementos de la experiencia visual lleva-
das a cabo por los psicólogos experimen-
tales. Dado que estos dividen la experien-
cia visual en aspectos separados (forma,
color, profundidad, movimiento) y los so-
meten a una investigación sistemática,
sus artículos comienzan a poner de relieve
formas simples tales como cuadrados, cír-
culos y líneas rectas en distintas direccio-
nes, habitualmente en colores primarios.
Muchas de las pinturas abstractas de
Mondrian, Klee, Kandinsky y otros tienen
una notable similitud con los estímulos
visuales ampliamente utilizados por los
psicólogos en décadas anteriores. Tenien-
do en cuenta que existe documentación
que prueba que, al menos en algunos ca-
sos, los artistas se han basado en las inves-
tigaciones psicológicas, resulta adecuado
sugerir que directamente han copiado las
formas y composiciones de la literatura
psicológica. De esta manera, la abstracción
nace de hecho en los laboratorios psicoló-
gicos antes de alcanzar las paredes de las
galerías de arte.

Complejidad

Ya desde la década del ‘60 los científi-
cos de diferentes disciplinas advierten
gradualmente que la ciencia clásica que
pretende explicar el mundo por medio de
reglas simples aplicables universalmen-
te (tales como las tres leyes de la física
newtoniana) no puede dar cuenta de una
cantidad de fenómenos físicos y biológi-
cos. Poco después, las investigaciones de
la inteligencia artificial que trataron de
reducir la mente humana a símbolos y
reglas también pierden peso.

El nuevo paradigma comienza a sur-
gir en varios ámbitos científicos y técni-
cos y alcanza finalmente a la cultura po-
pular. Incluye diversas áreas, enfoques y
temas: teoría del caos, sistemas comple-

jos, auto-organización, autopoiesis, sur-
gimiento, vida artificial, uso de metáforas
y modelos tomados de la biología evoluti-
va (algoritmos genéticos, memes), redes
neuronales. Si bien difieren unos de otros,
la mayoría de ellos comparte ciertos su-
puestos básicos. Todos consideran los sis-
temas dinámicos, complejos y no-linea-
les y modelan el desarrollo y/o el compor-
tamiento de estos sistemas como la
interacción de un conjunto de  elementos
simples. Esta interacción conduce a pro-
piedades emergentes, un comporta-
miento global a priori impredecible. En
otras palabras, el orden que puede
advertirse en tales sistemas surge espon-
táneamente; no puede deducirse a par-
tir de las propiedades de los elementos
que componen el sistema. Aquí tenemos
las mismas ideas expresadas en térmi-
nos un tanto distintos:

«(…) las propiedades ordenadas de
un ensamble pueden surgir y surgen
de la ausencia de anteproyectos, pla-
nificaciones u organizadores indivi-
duales; conjuntos interesantes pue-
den surgir simplemente de partes
interactuantes; la enumeración de
las partes no puede dar cuenta de la
totalidad; el cambio no indica nece-
sariamente la  existencia de una
fuerza o agente exterior;  conjuntos
interesantes pueden surgir del caos
o del azar».11

De acuerdo a los científicos que traba-
jan sobre la complejidad, el nuevo paradig-
ma es tan importante como la física clási-
ca de Newton, Laplace y Descartes con su
supuesto del «universo como un mecanis-
mo de relojería». Pero la importancia del
nuevo enfoque no queda limitada a su po-
tencial para describir y explicar los fenó-
menos del mundo natural que fueron ig-
norados por la ciencia clásica. Tal como la
física y la matemática clásicas se adecuaron

11  Ver http://serendip.brynmawr.edu/complexity/complexity.html

en décadas precedentes. Desde Manet, el
impresionismo, el postimpresionismo, el
simbolismo hasta el fauvismo y el cubismo,
los artistas progresivamente reducen y ha-
cen abstractas las imágenes de la realidad
visible hasta hacer desaparecer todos los
trazos reconocibles del mundo de las apa-
riencias. Aunque en general esta reducción
de la experiencia visual en el arte moderno
fue un proceso sumamente gradual que
comienza ya en las primeras décadas del
siglo XIX,6 hacia el comienzo del siglo XX
vemos a menudo todo el desarrollo repeti-
do de principio a fin dentro de una misma
década, tal como en las pinturas de árboles
creadas por Mondrian entre 1908 y 1912.
Mondrian comienza con una detallada ima-
gen realista de un árbol. En el momento en
que concluye su notable operación de com-
presión, sólo queda la esencia, la idea, la ley,
el genotipo de un árbol.

Esta reducción visual que tuvo lugar
en el arte moderno traza perfectamente
un paralelo con el paradigma científico
dominante del siglo XIX y de comienzos
del siglo XX.7 La física, la química, la psico-
logía experimental y otras ciencias esta-
ban ocupadas en la deconstrucción del
reino de lo inanimado, de lo biológico y de
lo psicológico en elementos simples y más
indivisibles gobernados por leyes simples
y universales. La química y la física postu-
laron los niveles de moléculas y átomos.
La biología vio el surgimiento de los con-
ceptos de célula y cromosoma. La psicolo-
gía experimental aplicó la misma lógica
reduccionista a la mente humana postu-
lando la existencia de otros  elementos
sensoriales indivisibles, la combinación
que explicaría la experiencia perceptual
o mental. Por ejemplo, en 1896 E. B.
Titchener (uno de los alumnos de Wundt

que incorporó la psicología experimental
en los Estados Unidos) propuso que hay
32.800 sensaciones visuales y 11.600 ele-
mentos sensitivos auditivos, cada uno
apenas un poco distinto de los demás.
Titchener resumió su programa de inves-
tigación del siguiente modo: «Denme mis
elementos y permítanme juntarlos bajo
las condiciones psicofísicas de la mentali-
dad en general, y garantizaré mostrarles
la mente adulta como una ‘estructura’ sin
omisiones ni superficialidades».8

Puede observarse fácilmente que el
gradual movimiento del arte hacia la abs-
tracción pura que se dio durante el mis-
mo período sigue exactamente la misma
lógica. Al igual que los físicos, químicos,
biólogos y psicólogos, los artistas visuales
se han concentrado en los elementos pic-
tóricos más básicos, colores puros, líneas
rectas y formas geométricas simples. Por
ejemplo, Kandinsky en Punto y línea so-
bre el plano abogaba por el análisis «mi-
croscópico» de tres elementos básicos de
la forma (punto, línea y plano) afirmando
que existen respuestas emocionales
confiables a las configuraciones visuales
simples.9 Igualmente reveladores del pro-
grama de Kandinsky son los títulos de los
artículos que publicó en 1919: «Small
articles about big questions. I.About point»
y «II About line».10

Si bien la simultánea deconstrucción del
arte visual en sus elementos más básicos y
combinaciones simples realizada por una
variedad de artistas en diversos países du-
rante las dos primeras décadas del siglo XX
repite los desarrollos similares de la cien-
cia contemporánea, en algunos casos el
vínculo fue mucho más directo. Algunos de
los artistas clave que estaban involucrados
en el nacimiento de la abstracción seguían

6  Véase, por ejemplo, la exposición The Origins of Abstraction, Museo de Orsay, Paris, 5 de noviembre de 2003 al  23 de febrero de 2004.
7  Para una lectura detallada de la idea del arte moderno como la historia de la reducción que traza un paralelo con el reduccionismo
de la ciencia moderna y en particular con la psicología experimental, ver el no tan conocido pero destacado libro Modern Art and
Modern Science. Esta sección está basada en las ideas y evidencias presentadas en ese texto. Ver Vitz, Paul y Glimcher, Arnold:
Modern Art and Modern Science: The Parallel Analysis of Vision, Praeger Publishers, 1984.
8 Citado en Hearst, Eliot, «One Hundred Years: Themes and Perspectives», en  The First Century of Experimental Psychology, Eliot
Hearst (ed.),  Hillsdale, NJ:Lawrence Erlbaum Associates, Publishers, 1979, p.25.
9 Kandinsky, Wassily, (1926), Point and Line to a Plane, New York, Solomon R. Guggenheim Foundation, 1947.
10 Yu. A. Molok, «‘Slovar simvolov’ Pavla Florenskogo. Nekotorye margonalii», en  Sovetskoe Iskusstvoznanie, N° 26, 1990, p. 328.
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Cuando hablé de la abstracción moder-
nista señalé que su relación con la cien-
cia moderna era doble. En general, la tra-
yectoria reduccionista del arte moderno
que finalmente llevó a una abstracción
geométrica pura en la década del ‘10 traza
un paralelo con el enfoque reduccionista
de las ciencias contemporáneas. Al mis-
mo tiempo, algunos de los artistas siguen
de hecho las investigaciones reduccionis-
tas de la psicología experimental, adop-
tando para sus pinturas los estímulos vi-
suales simples usados por los psicólogos
en sus experimentos.

Puesto que los diseñadores y artistas
que aplican la abstracción en el software
son nuestros contemporáneos y ya que
compartimos los mismos conocimientos
y referencias nos resulta sencillo advertir
la estrategia de préstamo directo en el
trabajo. Es más, muchos diseñadores y ar-
tistas usan los algoritmos actuales de las
publicaciones científicas sobre la teoría
del caos, vida artificial, automatismos ce-
lulares y temas relacionados. Asimismo,
la iconografía de sus trabajos a menudo
siguió de cerca las imágenes y animacio-
nes creadas por los científicos.  Y de he-
cho algunas personas son capaces de ope-
rar simultáneamente en el universo cul-
tural y científico usando los mismos
algoritmos y las mismas imágenes en sus
publicaciones científicas y en sus exposi-
ciones de arte. (Un ejemplo es Karl Sims,
quien en los primeros años de la década
del ‘90 creó animaciones impresionantes
basadas en investigaciones de la vida ar-
tificial que fueron posteriormente exhi-
bidas en el Centro Pompidou en París). Lo
que es menos obvio es que, además de los
numerosos casos de préstamo directo, la
estética de la complejidad también está
presente en los trabajos que no hacen uso
directamente de algún modelo de las in-
vestigaciones sobre la complejidad. En
resumen, sostengo que, tal como fue el
caso de la abstracción modernista, la abs-

tracción de la era de la información está
vinculada con la investigación científica
contemporánea tanto directa como indi-
rectamente, tanto por medio de una trans-
ferencia directa de ideas y técnicas como
indirectamente, como parte de la misma
inventiva históricamente específica.

Estos son algunos ejemplos tomados
del Online Project que forma parte de la
exposición Abstraction Now.15 Decidí pro-
bar mi hipótesis analizando los trabajos
uno por uno en lugar de elegir aquellos
que coincidieran con mis ideas precon-
cebidas. También observé los informes
que los acompañaban, ninguno de los
cuales evocaba explícitamente las cien-
cias de la complejidad. Mi experimento
terminó dando mejores resultados de los
que suponía ya que casi todos los traba-
jos en la red que formaban parte de la
exposición acudieron a la estética de la
complejidad, haciendo referencia a los
sistemas complejos del mundo natural
mucho más a menudo y más literalmen-
te de lo que esperaba.

El software Yellowtail de Golan Levin
amplifica los gestos del usuario, produ-
ciendo líneas cambiantes de aspecto or-
gánico, de grosor y transparencia constan-
temente variables. La complejidad y el
comportamiento dinámico de las líneas
hacen que la animación se vea como una
foto instantánea en tiempo real de algún
posible universo biológico. Los trabajos
ilustran perfectamente cómo un mismo
elemento (por ejemplo una línea abstrac-
ta), que en la reducción modernista repre-
sentaba la estructura abstracta del mun-
do, ahora evoca en cambio su riqueza y
complejidad. (El trabajo de Manny Tan
también puede ser empleado como un
ejemplo de esto). En otras palabras, si la
abstracción modernista sostiene que de-
trás de la riqueza sensorial del mundo
subyacen simples estructuras abstractas
que generan toda esta riqueza, tal sepa-
ración de los niveles no se encuentra pre-

15  http://www.abstraction-now.at/the-online-project/.

perfectamente a la noción de un universo
muy racional y controlado por Dios, las cien-
cias de la complejidad son apropiadas para
el mundo en el cual todos sus niveles –po-
lítico, social, económico y tecnológico– nos
parecen más dinámicos, más complejos y
más interconectados que nunca. (Como ha
señalado Rem Koolhaus recientemente:
«(…) la globalización es un crecimiento no
por proliferación sino por integración. La
globalización se basa en la conectividad –
por medio del transporte, los acuerdos,
estándares, bienes y culturas de consumo,
información y medios–, conectando todo
con todo lo demás»).12 Finalmente no im-
porta si las alusiones frecuentes a las ideas
de la complejidad en relación a sólo alguno
de los fenómenos contemporáneos –desde
los mercados financieros hasta los movi-
mientos sociales– son apropiadas o no.13 Lo
que resulta importante es que, habiendo
advertido los límites de los modelos lineales
top-down y del reduccionismo, estamos en
condiciones de adoptar un enfoque muy
distinto, un enfoque que concibe a la com-
plejidad no como algo molesto que necesi-
ta ser rápidamente reducido a elementos
simples y reglas, sino como la fuente de vida,
algo que es esencial para una existencia
saludable y para la evolución de  los siste-
mas naturales, biológicos y sociales.

Retomemos el tema central de este
texto: la abstracción en los softwares con-
temporáneos y su rol en una sociedad glo-
balmente informatizada. Finalmente, es-
toy en condiciones de identificar el para-
digma más grande que advierto detrás de
la diversidad visual de esta práctica, des-
de las animaciones de moda y los fondos
que pueblan los sitios web comerciales
hasta los trabajos online y offline que son
explícitamente presentados por sus crea-
dores como arte (una selección de traba-
jos de software maravillosa y cuidadosa-
mente creada en la exposición Abstrac-

tion Now representa de manera formida-
ble esta diversidad). Este paradigma es la
complejidad. Si el arte modernista siguió
los pasos de  la ciencia moderna reducien-
do los medios del arte –al igual que lo sen-
sorial, ontológico y epistemológico expe-
rimentan y modelan la realidad– a elemen-
tos básicos y estructuras simples, en lu-
gar de esto la abstracción en los softwares
contemporáneos reconoce la complejidad
esencial del mundo. Por tanto no es ca-
sual que los frecuentes trabajos de soft-
ware se desarrollen en un modo que es
directamente el opuesto a la reducción
que tuvo lugar a lo largo de varios años en
las pinturas de Mondrian, desde una de-
tallada imagen figurativa de un árbol has-
ta una composición consistente en unos
pocos elementos abstractos. Hoy es más
probable encontrarse con lo opuesto: tra-
bajos animados o interactivos que co-
mienzan con una pantalla vacía o con ele-
mentos mínimos que rápidamente evo-
lucionan en una imagen compleja y en
continuo cambio. Y aunque el estilo de
estos trabajos es a menudo un tanto mi-
nimalista –gráficos de vectores y patro-
nes de pixeles más que una orgía de ex-
presionismo abstracto (para una discu-
sión acerca de este minimalismo visual
como un nuevo modernismo, ver mi artí-
culo «Generation Flash»14)– las imágenes
formadas por estas líneas son típicamen-
te lo opuesto al esencialismo geométri-
co de Mondrian, Malevich y otros moder-
nistas. Los patrones de líneas sugieren
la complejidad inherente del mundo que
no se puede reducir a algún fenotipo
geométrico. Las líneas curvan y forman
arabescos inesperados en lugar de atra-
vesar la pantalla en estrictas líneas hori-
zontales y verticales. La pantalla como un
todo se convierte en un ámbito en cons-
tante cambio en lugar de una composi-
ción estática.

12  Content – Rem Koolhaus/OMA/AMO, sección en los locales Prada, exposición en la Neue Nationalgalerie, Berlín, noviembre de
2003 – enero de 2004.
13  Para ejemplos de trabajos que aplican las ideas de la complejidad a una variedad de ámbitos, ver de Landa, Manuel: Thousand
Years of Non-Linear History, MIT Press, 1997; Rheingold, Howard: Smart Mobs: The Next  Social Revolution, Perseus Publishing,
2002; Johnson, Steven: Emergence: Connected Lives of Ants, Brains, Cities and Software, Scribner, 2003.
14  Disponible en www.manovich.net
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mente en otras muestras como
www.whitneybiennial.com (con la
curaduría de Miltos Manetas, 2002), Ars
Electronica 2003 o los festivales Flash
Forward demuestran que esta estética
es tan central para la abstracción con-
temporánea del software como el
reduccionismo lo fue para la temprana
abstracción modernista.

Las limitaciones de extensión de este
texto no me permiten abordar la impor-
tante cuestión relacionada con aquello que
está sucediendo actualmente en la pintu-
ra abstracta (que es una escena muy acti-
va en sí misma) ni cómo sus desarrollos se
conectan o no con los desarrollos en el arte
y diseño de software, además de los
paradigmas científicos contemporáneos.
En lugar de ello concluiré retomando la
cuestión que enuncié al inicio: la necesi-
dad de nuevos tipos de representaciones
adecuadas a los requerimientos de una so-
ciedad globalmente informatizada, carac-
terizada por los nuevos niveles de comple-
jidad (entendida en este caso en términos
descriptivos más que teóricos). Como ya
he sugerido, prácticamente todos los de-
sarrollos hasta el momento en las imáge-
nes computarizadas pueden ser entendi-
dos como las respuestas a esta necesidad.
Pero esto aún deja planteado el interro-
gante de representar simbólicamente la
nueva complejidad social. Si bien la abs-
tracción del software hace a menudo refe-
rencias más directas a lo físico y a lo bioló-
gico que a lo social, también podría ser
apropiado considerar varios trabajos en
este paradigma como tales representacio-
nes simbólicas, ya que ellos parecen cap-
turar con bastante precisión y al mismo
tiempo poéticamente nuestra nueva ima-
gen del mundo –el mundo entendido como
una red dinámica de relaciones que oscila
entre orden y desorden– siempre vulnera-
ble y pronta a cambiar con un simple clic
del usuario.

sente en las abstracciones de los
softwares. Lo que por otro lado nos mues-
tran es la interacción dinámica de los ele-
mentos que llevan periódicamente a cier-
tas configuraciones ordenadas.

Insertsilence de James Paterson y
Amit Pitaru funciona de la misma mane-
ra: un clic del usuario aumenta inmedia-
tamente la complejidad de la ya anima-
da trama de líneas haciendo que las és-
tas se multipliquen, se quiebren, cam-
bien y oscilen hasta que se calmen para
formar un patrón complejo que a veces
contiene algunas referencias figurativas.
Si bien el informe de los artistas no hace
referencia a las ciencias de la compleji-
dad, la animación se ve de hecho como
un ejemplo perfecto del concepto de pro-
piedades emergentes.

Como ya señalé, los habituales traba-
jos en software utilizan gráficos vecto-
riales para crear patrones de aspecto bio-
lógico diferenciables. Sin embargo, una
composición rectangular de aspecto más
modernista puede también ser reutili-
zada para funcionar como un equivalen-
te de los sistemas complejos estudiados
por los científicos. Los trabajos de Peter
Luining, Return, y de James Tindall evo-
can las composiciones típicas creadas
por los estudiantes de la Bauhaus y Vhku-
temas (el equivalente ruso de Bauhaus
en la década del ‘20). Pero nuevamente,
con un simple click del usuario las com-
posiciones cobran vida de inmediato
transformándose en sistemas dinámicos
cuyo comportamiento ya no evoca las
ideas de orden y simplicidad. Como en
otros tantos trabajos de software que
adhieren a la estética de la complejidad,
el comportamiento del sistema no es ni
lineal ni aleatorio (en lugar de ello esta-
mos en presencia de un sistema que
parece cambiar de estado en estado, os-
cilando entre el orden y el caos),  tal como
sucede exactamente con los sistemas
que se encuentran en el mundo natural.

Si bien algunos de los trabajos de soft-
ware de la exposición Abstraction Now
adoptan la estética combinatoria que es
común tanto a la temprana abstracción
modernista como al minimalismo de la
década del ‘60 (en particular, las obras de
Sol Leavitt), esto, de igual manera, sólo
hace más evidente una lógica de trabajo
que es bien distinta en la actualidad. Por
ejemplo, en lugar de mostrar sistemáti-
camente todas las posibles variaciones
de un pequeño vocabulario de elemen-
tos, el código Arp creado por Julian Saun-
derson de Soda Creative Ltd. cambia con-
tinuamente la composición sin llegar a
ninguna configuración estable. La anima-
ción sugiere que el concepto modernista
de buena forma ya no es aplicable. En lu-
gar de formas correctas y formas inco-
rrectas (piénsese por ejemplo en la gue-
rra entre Mondrian y Teo van Doesburg)
estamos en presencia de un dinámico
proceso de organización que continua-
mente genera formas diferentes, todas
igualmente válidas.

Si los trabajos hasta aquí descriptos
pudieron referenciar la complejidad prin-
cipalmente mediante el comportamien-
to dinámico de patrones de líneas míni-
mas, el siguiente grupo de trabajos utili-
za procesos algorítmicos para generar
campos densos e intrincados que a me-
nudo cubren toda la pantalla. Los trabajos
de Glen Murphy, Casey Reas, Dexto, Meta,
Ed Burton (también de Soda) entran todos
en esta categoría. Pero, al igual que con
los trabajos hasta aquí descriptos, estos
campos nunca son estáticos, simétricos
o simples; por el contrario, cambian,
mutan y evolucionan constantemente.

Podría seguir multiplicando los ejem-
plos, pero creo que el panorama debe ha-
ber quedado claro. La estética de la com-
plejidad que domina las obras online se-
leccionadas de la muestra Abstraction
Now no es algo exclusivo de ellas. Ciertos
trabajos examinados incluidos regular-
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Arte y estética en el campo del cine y la televisión. Enfoque semiopragmático (*)

5 Raymond Bellour ve en esta ganancia de precisión el aporte esencial de la semiología como tal (L’analyse du film, Paris, Albatros,
1979, p. 21).
6 Sobre este concepto, cfr. D. Hymes, Foundations in Sociolinguistics, University of Pennsylvania Press, 1974.
7 En general, es aceptado considerar que un nuevo modelo anula todos los precedentes; tengo a la inversa que subrayar que el
enfoque semiopragmático no invalida de ninguna manera el enfoque semiológico tradicional: se limita a ubicarlo en una perspec-
tiva pragmática. Una vez explicada la construcción del texto, el análisis inmanentista conserva toda su validez y su eficacia. De una
determinada manera, se podría decir que el enfoque semiopragmático hace aparecer los presupuestos del análisis inmanentista,
ya que todo análisis inmanentista trabaja sobre un texto construido bajo la presión de determinaciones contextuales, pero esto
sin tener conciencia de esta construcción (inmanentismo naïf), o sea, sin querer preguntarse, la mayoría de las veces, por las
razones metodológicas o epistemológicas.
8 Signo institucional de este reconocimiento, en Francia: la enseñanza del cine está vinculada a las enseñanzas artísticas.

mente segura: estableciendo que el texto
está ahí y que no hay más que analizarlo,
se induce un modelo comunicacional so-
bre el modo de la simple transmisión de
un emisor a un receptor. Ahora bien, hoy,
después del desarrollo de la pragmática,
no se puede aceptar más tal modelo.

La semiopragmática plantea que no
hay nunca transmisión de un texto de un
emisor a un receptor, sino un doble pro-
ceso de producción textual: uno en el es-
pacio de la realización y otro en el espacio
de la lectura. Cuanto más las determina-
ciones que construyen los actantes de esos
dos espacios se corresponden, más opor-
tunidad hay para que las dos produccio-
nes textuales (los dos textos) sean próxi-
mas. El objetivo de la semiopragmática
consiste en proporcionar un marco teóri-
co que permita interrogarse sobre la ma-
nera en que se construyen los textos tan-
to en el espacio de la realización como en
el de la lectura y sobre los efectos de esta
construcción. Se parte de la hipótesis de
que es posible describir todo trabajo de
producción textual por la combinatoria de
un número limitado de modos de produc-
ción de sentido y de afectos los cuales con-
ducen cada uno a un tipo de experiencia
específica (experiencias vividas por el lec-
tor, pretendidas por el destinador), y que
el conjunto forma nuestra competencia
comunicativa:6 modo ficcionalizante, es-
pectacularizante, fabulizante, documen-
talizante, privado, etc. La semiopragmá-
tica se fija como objetivo describir estos
modos y responder a cuestiones del tipo:
¿cuándo se pone en práctica tal o cual
modo? ¿Cómo estos modos se articulan o

incluso se jerarquizan? ¿Por qué se movi-
liza tal o cual modo o sistema de modos,
en tal o cual contexto?7

En el punto de partida de este artículo,
una constatación: si el cine es considera-
do hoy como algo concerniente al Arte;8 si
la gran mayoría de las publicaciones que
le son dedicadas – trabajos universitarios,
críticas, artículos de revistas e incluso
obras para el público en general – lo toma
en términos de arte o de estética, o al
menos reivindica estas etiquetas, la tele-
visión es vista como perteneciente al es-
pacio de los medios y aunque se habla a
propósito de ella de «cultura mediática»
es escasamente algo aproximado en tér-
minos de arte o de estética. Me ha pareci-
do interesante ir viendo más de cerca a
qué correspondía todo esto desde un pun-
to de vista comunicacional.

1. Modo artístico y modo
estético

Incluso, si yo fuera conducido a tomar
ciertas posiciones, mi intención  no es en-
trar en los debates que desde hace siglos
trabajan la cuestión estética o artística (no
tengo de ninguna manera la competencia),
pero sí construir herramientas suscepti-
bles de ayudar a dar mejor cuenta de los
procesos de producción de sentido pues-
tos en práctica dentro de esta perspectiva.

Dado que estético y artístico a menu-
do se confunden, mi opción es construir
dos modos: el modo estético y el modo ar-
tístico. La distinción no es nueva; no obs-
tante, si los teóricos que la aceptan afir-

(*) El presente artículo ha sido publicado en alemán en el año 2002 bajo el título «Kunst und Ästhetik bei Film und Fernsehen.
Element zu einem semio-pragmatischen Ansatz», en Montage/AV, 11/2/02, «Pragmatik des Films», Schüren, pp. 42-57 y en fran-
cés en Une identité plurielle. Mélanges offerts à Louis Porcher, bajo la dirección de Dominique Groux y Henri Holec, L’Harmattan,
2003, pp. 219-232.
1 Cf. R. Odin, «Pour une sémio-pragmatique du cinéma», Iris, vol. 1, n° 1, 1983, pp. 67-82; «Sémio-pragmatique du cinéma et de
l’audiovisuel: modes et institutions», Toward a Pragmatics of the Audiovisual, NODUS, Münster, 1994, pp. 33-47 y sobre todo: De
la fiction, De Boeke, Bruxelles, 2000.
2 Para una presentación y un debate general de este enfoque, cfr. Roger Odin, Cinéma et production de sens, Paris, A. Colin, 1990.

3 Indiquemos dos obras ejemplares en este sentido: Francesco Casetti, D’un regard l’autre, le film et son spectateur,  Paris, P.U.L.,
1990 (edición original: Dentro lo sguardo, 1986) y Daniel Dayan, Western graffiti. Jeux d’images et programmation du spectateur
dans La chevauchée fantastique de John Ford, Paris, Clancier-Guenaud, 1983.
4 Christian Metz reivindica explícitamente este enfoque en L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1991.

Odin Roger

Para comprender el enfoque semio-
pragmático que intento desarrollar desde
hace unos años,1 no es inútil quizás situar
nuevamente este modelo en el contexto
de la investigación francesa. En Francia,
la semiología, y muy especialmente la se-
miología del cine,2 se ha construido en la
línea de Ferdinand de Saussure sobre ba-
ses inmanentistas. Incluso cuando la se-
miología tiene en cuenta al espectador,
es siempre aquel construido por el film.3

Incluso cuando se pregunta sobre la enun-
ciación, es siempre a partir de sus rastros
en el texto.4 Es cierto que este enfoque
textual tuvo consecuencias positivas, en
particular la de invitar a observar las pelí-
culas y más generalmente las obras con
mayor atención,5 pero una cosa es igual-

Traducción:Traducción:Traducción:Traducción:Traducción: Mariel Ciafardo / Nora Minuchin
Revisión técnica: Revisión técnica: Revisión técnica: Revisión técnica: Revisión técnica: Eduardo Russo

Arte y estética en el campo
del cine y la televisión
Enfoque semiopragmático (*)

ROGER ODINROGER ODINROGER ODINROGER ODINROGER ODIN
Profesor emérito en Ciencias de
la Información y de la
Comunicación. Ha dirigido en la
Universidad de París 3 -
Sorbonne Nouvelle el Instituto
de Investigaciones sobre el Cine
y el Audiovisual desde 1983
hasta 2003. Teórico del enfoque
semio-pragmático. Autor de
Cinéma et production de sens,
Paris, A. Colin, 1990 y De la

fiction, Bruxelles, De Boeck,
2000. Se interesa igualmente
por el cine documental (L’âge
d’or du cinéma documentaire:
Europe années 50, 2 volumes,
Paris, L’Harmattan, 1997) y por
producciones amateurs (Le film
de famille, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1995, «Le cinéma en
amateur», Communications N°
68, Paris, Seuil, 1999).



132 - La Puerta FBA La Puerta FBA - 133

Odin Roger

basa en la aplicación de un sistema com-
plejo de procesos, el modo estético, y ésta
es otra particularidad mayor, no se basa
en un conjunto de procesos específicos ni
tampoco en un proceso realmente identi-
ficable: todo lo que se puede decir es que el
sujeto de esta lectura se interna en una
suerte de aventura, de búsqueda, algo que
puede llamarse una búsqueda de valores.
De hecho, el sujeto del modo estético se
comporta un poco como sujeto de un re-
corrido narrativo teniendo como objeto la
búsqueda de valores estéticos. Que se me
comprenda bien: la narración no es un pro-
ceso del modo estético como lo es del modo
ficcionalizante –el objeto de la lectura es-
tética no es producir un relato–, el recurso
a lo narrativo es, aquí, de nivel meta: es
una manera de describir el recorrido del
sujeto que se interna en el modo estético.

Así considerado, el modo estético se
desarrolla según una sucesión de fases.
Es interesante tener en cuenta que esta
estructuración temporalizada difiere ra-
dicalmente de la del modo ficcionalizante,
que es estrictamente lógica (la narración
presupone la diegetización, la puesta en
fase se apoya sobre la narración, la cons-
trucción del enunciador ficticio domina
el todo, etc.).16

Examinemos rápidamente las distin-
tas fases del recorrido narrativo estético.17

La primera fase es el momento del en-
cuentro entre el Sujeto y el Objeto. Este
encuentro puede revestir diversas formas:
a veces, es un tercero el que va a llamar la
atención del Sujeto sobre el Objeto («¡mira
qué hermoso!»), otras veces es el propio
sujeto quien se interna en la lectura esté-
tica  instaurándose como su propio
Destinador (autocontrato); a veces, inclu-
so, es el Objeto el que funciona como
Destinador, suscitando en el Sujeto el de-

seo de ir en busca de valores; a menudo se
trata de un conjunto complejo de varias
modalidades de puesta en relación.

La segunda fase corresponde a la atri-
bución al Sujeto de los medios que van a
permitirle alcanzar sus fines (los adyuvan-
tes): en semiótica narrativa se habla de
secuencia calificante. Queda claro, en efec-
to, que el modo estético no funciona de
manera espontánea y que su movilización
reclama, en particular, ciertas cualidades,
aunque nadie está verdaderamente de
acuerdo sobre la nómina de esas cualida-
des (sensibilidad, facultad de simbolizar,
de imaginar, etc.) y que no ha terminado
de interrogarse sobre la manera de trans-
mitirlas: ésta es toda una cuestión de la
educación estética (una cuestión bien di-
ferente de la de la educación artística con
la cual muy a menudo se confunde).

La secuencia principal consiste en el
descubrimiento (o no) por el Sujeto de
valores estéticos. La atención a esos valo-
res no se realiza sin haber vencido distin-
tos Oponentes: se trata de todo lo que
pueda desviar, distraer al Sujeto de su
búsqueda. Obviamente, el Sujeto puede
ser él mismo su propio Oponente en el
sentido de que puede interesarse en otras
cosas que en la búsqueda de los valores
estéticos del objeto (en la información
vehiculizada, en la historia contada, en el
autor, etc.), sin contar que puede también
desinteresarse del objeto mismo. Desta-
quemos que los valores a alcanzar no son
el mensaje de la obra (no son los valores
vehiculizados por la historia contada, ni
los valores del discurso sostenido): los va-
lores estéticos se construyen en el en-
cuentro del sujeto con el objeto, en la ex-
ploración que éste allí efectúa, en relación
con las emociones provocadas y el trabajo
cognoscitivo que ellas suscitan.18

16 El hecho de que la instalación de la lectura ficcionalizante sea a menudo temporalizada —el espectador comienza por diegetizar,
luego por narrar, luego por ser puesto en fase… (cfr. «L’entrée du spectateur dans la fiction », en De la fiction, capítulo 7, con
respecto a Une partie de campagne)— no contradice este análisis: cuando el espectador ficcionaliza, todos los procesos del modo
ficcionalizante son convocados al mismo tiempo.
17 Me incluyo en el modelo narrativo greimasiano; cfr. A. J. Greimas, Sémantique structurale, recherche et méthode, Paris, Larousse,
1966,      en particular pp. 172- 256.
18 Incorporo, aquí, una idea de Nelson Goodman, para quien «dans l’expérience esthétique, les émotions fonctionnent
cognitivement» [en la experiencia estética, las emociones funcionan cognoscitivamente] (Langages de l’art, Paris, éditions
Jacqueline Champion, 1990, p. 290; edición original, Languages of Art, 1976).

man la autonomía del modo estético (se
puede observar un objeto natural bajo el
modo estético, pero no bajo el modo artís-
tico) generalmente vinculan el modo ar-
tístico al modo estético. «Si la experien-
cia estética constituye a la vez un final
intrínseco al arte y una justificación sufi-
ciente, escribe Richard Shusterman, hay
quizás buenas razones para definir el arte
así (…)».9 Rainer Rochelitz, por su parte,
plantea que «toda obra [de arte]  no es en
principio más que una pretensión de re-
conocimiento estético»10 y procura deter-
minar los «criterios estéticos» de lo artís-
tico.11 En cuanto a Gérard Genette, pen-
sando al mismo tiempo que es imposible
definir estos criterios, concibe toda pro-
ducción artística «como un arte facto (un
producto humano) con función estética»
12 y afirma que la existencia de una inten-
ción estética (e incluso de una épsilon de
intención estética) basta para hacer de
todo objeto una obra de arte. A causa de
esto, comprueba,  se corre el riego de ha-
cer de «todo arte facto una obra de arte»,
pero añade: «Ese exceso, si es tal, apenas
me molestaría, y en todo caso menos que
el exceso inverso».13

Mi posición será más radical: construi-
ré los dos modos como completamente se-
parados (aunque, como todo modo, pueden
combinarse). Esta posición no es una op-
ción filosófica:14 para mí, las distinciones no
tienen por objeto caracterizar la naturale-
za de los modos; no se trata ni de poner en
evidencia propiedades específicas reales ni
de describir lo que pasa en «nuestra cabe-
za» (mi descripción de los modos no es
cognitivista),  pero permite plantear una

serie de cuestiones. Los modos, tal como los
concibo, son construcciones teóricas y las
distinciones tienen una función puramen-
te heurística: me parece, simplemente, que
es planteando esta separación entre los
modos que se puede dar mejor cuenta de lo
que ocurre a nivel comunicacional.

La primera característica del modo esté-
tico, tal como lo construyo, es negativa: el
modo estético no se basa en la construc-
ción de un enunciador, ni siquiera en la de
un enunciador de la producción.15 El hecho
de que el objeto al cual se refiere la lectura
estética tenga o no tenga enunciador (el
caso de un objeto natural vs. un arte facto)
es indiferente: la cuestión de la construc-
ción del enunciador simplemente no se plan-
tea. No hay que confundir esta situación con
lo que ocurre con el modo ficcionalizante: el
lector ficcionalizante se compromete, cier-
tamente, a no hacer preguntas al enuncia-
dor del texto (quien se convierte por tanto
en un enunciador ficticio), pero la pregunta
del enunciador está completamente admi-
tida puesto que el lector es invitado a cons-
truir dos: el enunciador del texto y el enun-
ciador de la producción. Con el modo estéti-
co, nada de eso: el lector tiene en cuenta el
objeto como se manifiesta en el presente
de la lectura y el trabajo de producción de
sentido y de afectos se efectúa sin pregun-
tarse sobre el contexto de producción ni
sobre el enunciador y esto aunque el objeto
al cual se refiere esta lectura sea un arte
facto y tenga, de hecho, un enunciador
(como es el caso de las películas).

Pero, ¿qué trabajo supone esta lectura?
Mientras que el modo ficcionalizante se

9 Richard Shusterman, L‘art à l’état vif. La pensée pragmatiste et l’esthétique populaire, Paris, éditions de Minuit, 1992 (edición
original, Pragmatist Aesthetics, 1991), p. 77.
10 Rainer Rochelitz, Subversion et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 36.
11  Ibid, capítulo VI.
12 Gérard Genette, L’œuvre d’art, Paris, Seuil, 1994, p. 10.
13 Gérard Genette, La relation esthétique,  Paris, Seuil, 1997, p. 271.
14 Para Jean Marie Schaeffer, al contrario, la afirmación de que el concepto de obra de arte es lógicamente independiente de todo
juicio estético es una posición filosófica. Cfr. J. M. Schaeffer, «L’œuvre d’art et son évaluation», en Ch. Descamps,  Le beau
aujourd’hui, Paris, éd. du Centre Pompidou, 1993, pp. 28-31 y también, L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art
du XVIII° siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 1992.
15 Retomo aquí la distinción entre «enunciador del texto» y «enunciador de la producción» introducida en mi obra: De la fiction, en
particular pp. 57-59 (esta terminología, y en especial la denominación «enunciador de la producción», no es seguramente muy
satisfactoria, pero, hasta ahora, no encontré una mejor).
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en general saber más sobre su  trabajo y
sobre el contexto en el que la obra ha sido
producida; de ahí que las investigaciones
biográficas e históricas apunten a «com-
pletar» el nombre dándole un contenido.
Paralelamente, se ven las obras con la pre-
ocupación de poner en evidencia lo que
las vincula al nombre, es decir su propio
sistema, sus estructuras temáticas y
estilísticas específicas.

Por último, el modo artístico se desa-
rrolla por la construcción de categorías y
la comparación con las producciones de
otros enunciadores del espacio del arte,
sea en sincronía, sea en diacronía: se en-
tra así en la Historia del arte.

2. Arte y estética en el
campo del cine y de la
televisión

También someramente, me parece que
la descripción de estos dos modos ofrece
las herramientas para permitir compren-
der mejor lo que pasa en el campo del cine
y la televisión. ¿Qué hay, pues, de la corre-
lación del cine y de la televisión en el modo
artístico y en el modo estético? Me conten-
taré con algunas observaciones.

En lo que concierne al cine, se notará,
en primer lugar, que existen espacios
donde obviamente el modo artístico y el
modo estético no tienen nada que hacer:
es el caso de la investigación científica o
de la investigación aplicada o incluso de
la utilización de la película como docu-
mento.22 En tales contextos, el reconoci-
miento del enunciador tiene lugar en otro
marco institucional que la institución
arte (la ciencia, la práctica o la historia), y
los valores convocados (objetividad,
informatividad, eficacia práctica) no son
de ninguna manera valores estéticos.

Por otra parte, es necesario ver bien lo

que recubre el reconocimiento del cine
como arte: para la gran mayoría de los es-
pectadores se trata de una pura asigna-
ción institucional. Se acepta ver en el cine
un arte porque se nos ha dicho, porque se
ha enseñado (véase el cliché del cine como
«séptimo arte»), y no se va a buscar más
lejos: esta asignación, la mayoría de las
veces, no tiene efecto sobre la relación de
los espectadores de las películas que se
realiza sobre cualquier otro modo que no
es el artístico. Se va al cine para divertirse
(modo lúdico), por la estrella que actúa en
la película, por el espectáculo que ésta nos
ofrece (modo espectacularizante), por vi-
brar al ritmo de los acontecimientos rela-
tados (modo ficcionalizante), y cada vez
más a menudo para dejarse llevar por la
dinámica de las imágenes y los sonidos
(modo energético23), más raramente se va
al cine para conocer mejor el mundo
(modo documentalizante). Ahora bien, son
estos mismos modos los que son movili-
zados cuando se mira la televisión. Sola-
mente cambia la importancia concedida
a algunos modos: la televisión favorece la
puesta en práctica del modo energético
(debido a su estatuto de medium basado
en flujo de imagen y sonido) y del modo
documentalizante (debido a las relaciones
privilegiadas que mantiene con la cons-
trucción de un enunciador real24).

Así pues, a nivel comunicacional, en lo
que se refiere a la relación con el arte, si
se deja de lado el proceso de asignación,
la diferencia entre cine y televisión dista
mucho de ser tan grande como se dice.

Conviene, por otra parte, preguntarse
sobre este rechazo a inscribir la televisión
en el espacio del arte. Las tentativas que
se han hecho para tratar de operar esta
inscripción, además de que se fundamen-
tan, la mayoría de las veces, sobre la asi-
milación de la televisión al teatro o al cine,

22 Eso no quiere decir que las películas hechas para estos espacios no pueden ser leídas bajo el modo estético, sino supone que se los
sacó entonces del «marco» (Goffman) para el cual fueron hechas, como es el caso de algunas producciones experimentales de found
footage. Si el documento no reclama el método artístico, el documental, tal como se lo lee hoy, está al cruce del modo documentalizante
y del modo artístico. El documental es un documento realizado por un realizador que es reconocido como artista.
23  Sobre este modo, cfr. De la fiction, pp. 160-163.
24 Para una explicación de las relaciones entre televisión, enunciador real y lectura documentalizante, cfr. De la fiction, capítulo 12.

19 Gérard Genette, La relation esthétique, op.cit., p. 117.
20 Esta definición se inscribe en el paradigma que da del arte una definición «institucional» (sobre esta cuestión, cfr. Morris Weitz,
«Le rôle de la théorie en esthétique», en Danielle Lories (ed.), Philosophie analytique et Esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, pp. 27-
40 y sobre todo Georges Dickie, Evaluating Art, Temple University Press, 1988.
21 Sobre este modo, cfr. el capítulo 12 de De la fiction.

Por último, describiré la secuencia glo-
rificante que tradicionalmente cierra el
relato, como la atribución al Objeto de los
valores puestos en evidencia en el trans-
curso de la lectura. G. Genette describió
bien esta operación de objetivación de lo
subjetivo. El objeto es visto como teniendo
los valores que el Sujeto le asignó en el
transcurso de la lectura, pero el Sujeto no
piensa que es él quien asignó los valores al
objeto: cree que están en el objeto.19

 Los valores se encuentran así ubicados
en el centro del modo estético, le dan su
justificación última. El problema es que
estos valores no solamente no son fijos (be-
lleza, fealdad, sublime, bien hecho, nuevo,
autenticidad, fuerza de resistencia, capa-
cidad para cambiar la vida, enriquecimien-
to de uno mismo y de la sociedad, etc.), sino
que en tanto tales son muy difíciles de de-
finir. No obstante, estas vacilaciones no po-
nen en peligro el funcionamiento del
modo: es que lo esencial no está en el con-
tenido de los valores movilizados, sino en
el movimiento de su búsqueda.

A diferencia del modo estético, el modo
artístico se deja construir como un con-
junto de procesos identificables. Más exac-
tamente, el modo artístico se caracteriza
por la puesta en práctica de un proceso
previo, obligatorio y de procesos facultati-
vos. El proceso obligatorio es la construc-
ción del enunciador real de la producción
como perteneciente a la institución Arte.20

Se encuentra, aquí, una situación próxi-
ma a la descripta en el modo documentali-
zante que descansa igualmente sobre un
único proceso obligatorio: la construcción
del enunciador como un enunciador real
interrogable en términos de identidad y de
verdad.21 Sin embargo, si en los dos casos el
proceso obligatorio se refiere a la construc-
ción del enunciador, en el caso de la lectu-
ra documentalizante se trata del enuncia-
dor del texto, mientras que en el caso de la

lectura artística se trata del enunciador de
la producción: esta construcción es, en efec-
to, independiente del estatuto ficticio o real
del enunciador del texto (hay produccio-
nes artísticas ficcionales o documentales).
Se tendrá en cuenta que esta definición
rompe con la tradición que consiste en ver
el arte en la obra: en la perspectiva pro-
puesta aquí es el estatuto del enunciador
el que determina el ingreso o no al espacio
del arte, un enunciador que puede por otra
parte revestir rostros diversos: un indivi-
duo (Manet, Duchamp); un grupo (los im-
presionistas); una forma (la literatura) e
incluso, como se verá más adelante, un
medio (el cine).

Esta operación de inscripción institu-
cional basta para firmar la entrada en el
espacio del arte de cualquier producción
o incluso de cualquier objeto (véase los
ready made) y se puede sostenerla total-
mente. Sin embargo, sólo cuando este pro-
ceso es prolongado por otros es que se
puede verdaderamente hablar de lectura
artística: el reconocimiento institucional
no es una lectura, no es más que un pro-
ceso de asignación al espacio del arte.

La lectura artística comienza por la
puesta en relación de un objeto y de un
nombre: el nombre del enunciador inscrip-
to en el espacio del arte que garantiza el
estatuto artístico. Es eso lo que piensa Ben
cuando afirma que »el arte es una cues-
tión de nombre propio». Esta búsqueda
de nombre como operador de la lectura
artística aparece de manera evidente en
los trabajos que apuntan a librar las pro-
ducciones primitivas del enfoque etnográ-
fico para hacerlas entrar en el arte: la bús-
queda del nombre del artista es una espe-
cie de obsesión. Esta misma obsesión es
reconocible en los trabajos sobre el cine
de los primeros tiempos. Si no se puede
nombrar el autor de la película, parece que
falta siempre alguna cosa ...

Una vez nombrado el artista se desea
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el modo estético. Por un lado, porque se
puede hacer análisis de películas desde
perspectivas que no tienen nada que ver
con lo estético (análisis históricos, socioló-
gicos, psicoanalíticos, etc.); por otro lado,
porque no es indispensable ir en búsque-
da de valores para evidenciar las figuras y
la estructura de la película que se estudia;
se puede completamente sólo permane-
cer en el análisis  formal. Pierre Sorlin opo-
ne justamente este tipo de análisis, que
califica de «estilístico» o de «sistémico», a
la aproximación estética.28 Así, incluso los
análisis que se anuncian como «estéticos»
no están incluidos siempre en el modo es-
tético. Más generalmente, la lectura artís-
tica, con lo que supone de investigación
documental, de movilización de herra-
mientas y de métodos, apenas favorece el
paso al modo estético: es necesario aun
más disponibilidad para internarse en esta
aventura. La manera en que se enseña el
cine en la escuela o en la universidad me
parece favorecer todavía más el modo ar-
tístico que el modo estético.

Mi propósito no es hacer reproches a
estos enfoques por no promover el modo
estético: allí no está el problema. Quería
solamente señalar que el recurso al modo
estético está menos vinculado al modo ar-
tístico de lo que se podía pensar y que la
relación entre estos dos modos no es siem-
pre pacífica.

Obviamente, el modo estético puede
también articularse con el modo artísti-
co. En este caso, a diferencia de lo que pasa
cuando se produce de manera aislada, la
lectura estética instaura al autor como

responsable de los valores de la obra.

Los que leyeron mis trabajos previos
no se asombrarán de verme dedicar aquí
algunas líneas a la película familiar. Es, en
efecto, un caso interesante, en el sentido
que si el modo artístico no tiene obvia-
mente nada que hacer allí (la película fa-
miliar no implica que el presentador esté
construido como perteneciente a la esfe-
ra del arte, sino como un miembro de la
familia29), en cambio, moviliza un autén-
tico enfoque estético, y esto se da tanto a
nivel de la realización como de la lectura.

Contrariamente a lo que pude dejar en-
tender en mis anteriores artículos sobre el
tema, el cineasta familiar no está solamen-
te movido por «una intención en acción»,
sino también por una «intención previa»:30

el realizador de una película de familia está
animado por la búsqueda de la belleza. Este
programa estético se manifiesta en el pro-
ceso de selección de lo que es filmado («No
filmo más que lo que es bello») y en una
determinada manera de filmar: todo plano
de una película de familia dice «mira qué
bello es el mundo». Precisemos: este movi-
miento de «asignación de belleza»31 no tie-
ne nada que ver con la búsqueda de una
calidad cinematográfica; el hecho de que
la toma de vistas sea estable o no, nítida o
no, expuesta correctamente o no, bien
encuadrada o no, no importa, lo que cuen-
ta es la operación de designación destina-
da a mostrar que se muestra algo hermo-
so. De ahí los golpes de zoom incesantes,
los movimientos de cámaras que intentan
captar en un mismo movimiento toda la

28 Pierre Sorlin, Esthétique de l’audiovisuel, Paris, Nathan Université, 1992, pp.210-212. La concepción de la estética desarrollada
por Pierre Sorlin se acerca a la desplegada aquí pero, sin silenciarla, insiste menos sobre la búsqueda de valores que sobre la
sensibilidad a la obra (la «fuerza de sobrecogimiento», p. 214).
29 Existen sin duda «películas familiares» hechas por artistas para inscribirse en el espacio del arte (Brackhage, Mekas, Warhol),
pero no son verdaderamente películas de familia, en el sentido que he dado a esta categoría: una película familiar es una película
hecha por un miembro de una familia para los miembros de esa familia con respecto a la vida de esa familia (cfr. mi artículo: «Le
film de famille dans l’institution familiale», en Le film de famille, usage privé, usage public, R. Odin dir., Paris, Méridiens-Klincksieck,
1995, pp. 27-42). Las películas de Brackhage, Mekas, Warhol son hechas para ser vistas por los espectadores y para ser leídas en
términos artísticos (vs. privados).
30 Se encuentra esta distinción en mi artículo: «La question de l’amateur dans trois espaces de réalisation et de diffusion», en
Communications n° 68, «Le cinéma en amateur» (R. Odin dir.), Paris, Seuil, 1999, pp. 47-83. La distinción entre «intención previa»
e «intención en acción» es tomada de Searle (John R. Searle, L’Intentionnalité, Essai de philosophie des états mentaux, Paris,
Editions de Minuit, 1985; edición original, 1983, Cambridge University Press, pp. 107-109).
31 Hubert Damish, Le jugement de Paris, p. 18, citado por J. Aumont, De l’esthétique au présent,  Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 84.

25 Sobre este concepto, cfr. Hermès n°25, «Le dispositif», Paris, CNRS éditions, 1999.
26 Este reconocimiento culminó en una exposición en el espacio Électra en París.
27 La edición en casetes o DVD de emisiones de televisión existe, pero se refiere a series cultas o emisiones documentales, no
pretende promover emisiones con la etiqueta «arte».

fracasaron globalmente. La existencia de
una cadena denominada Arte no debe
causar ilusión: Arte difuso por cierto de
las emisiones sobre el arte así como de
las películas de autor y de las emisiones
culturales, pero no es por ello que es reco-
nocido en sí mismo como un enunciador
perteneciente al espacio del arte. Con
todo, es cierto que el reconocimiento de
la televisión como arte –o al menos de una
parte de la televisión (incluso el cine, he-
mos visto, tiene sectores que escapan al
estatuto de arte)– es una operación total-
mente posible. La supuesta dificultad de
encontrar en las emisiones de televisión
a un «autor», a menudo citada para justi-
ficar esta denegación de reconocimiento,
no se sostiene: por fuera del hecho de que
esta observación no tiene sentido para las
series (que como las películas tienen rea-
lizadores a quienes nada impide recono-
cer como «autores») no sería difícil insti-
tuir como «autores» a los inventores de
«dispositivos»:25 los que conciben la for-
ma en que las emisiones (de variedades,
de estudio, etc.) se dan a ver, o la forma en
que son filmados los partidos, las carreras
ciclísticas y de automóviles, etc. La prue-
ba de que esto sería posible es que se pro-
dujo al menos una vez en la televisión fran-
cesa: con Jean-Christophe Averty. Recono-
cido como el autor de un dispositivo
específicamente televisivo, Averty es uno
de los pocos realizadores de televisión en
haber sido aceptado en el espacio del
arte.26 Se podría, sin duda, pretender cons-
truir otros «autores» televisivos como, por
ejemplo, los presentadores: tienen cada
uno su estilo. De hecho, lo que falta real-
mente para que la televisión haga su en-
trada en el espacio del arte es que un gru-
po (propietarios de canales, críticos, polí-
ticos) encuentre interés en el cambio del
estatuto institucional de la televisión y lo
tome entre manos (como se ha hecho en
el caso de la fotografía), creando revistas
destinadas a promover la lectura artísti-

ca, editando casetes o DVD etiquetados
«arte» de las emisiones-faro,27 organizan-
do festivales anunciados como dependien-
tes del espacio del arte (y no solamente
como de los mercados), etc. Si esto no se
hace es porque asignar a la televisión (e
incluso a una parte de ella) un estatuto
artístico aparece como «menos rentable»
(o al menos no aparece como «más renta-
ble») que su estatuto generalista actual.
Pero la causa no es la televisión como tal.

Volvamos al cine. Existen, en efecto,
espacios comunicacionales donde el cine
no funciona como yo lo he descripto: el
espacio de la cinefilia, el espacio de la crí-
tica, el espacio de los estudios sobre cine.
En ellos, no solamente el realizador en
tanto que enunciador reconocido por el
mundo del arte está en el centro de la
relación de las películas, no solamente la
lectura que se hace de las películas movi-
liza el modo artístico en toda su ampli-
tud (estudios biográficos, estudios histó-
ricos, análisis de las obras, comparacio-
nes), sino que se reivindica de buen gra-
do un enfoque estético. Me parece que si
la movilización del modo artístico es in-
discutible, la del modo estético demanda
ser examinada seriamente.

La práctica cinéfila, por ejemplo, tiene
incluso más a menudo que ver con la prác-
tica del coleccionista que con la búsqueda
de valores estéticos. Se trata de ver todas
las películas de tal o cual autor o todas las
que pertenecen a tal o cual género, al lí-
mite, todas las películas de la historia del
cine. En otros casos, se limita a la búsque-
da de información: se dedica a saber todo
sobre tal o cual realizador, sobre el con-
texto en el cual la película ha sido hecha,
sobre los efectos especiales, etc. Muchos
trabajos sobre historia del cine me pare-
cen muestras de estos dos enfoques acu-
mulados.

Contrariamente a lo que podría creer-
se, el análisis fílmico no implica movilizar
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no moviliza el modo artístico. Pero, ¿qué ocu-
rre con el modo estético?36 

Me parece que no se ha visto cuánto
el contexto de visionado de la televisión
podría ser favorable a la puesta en prác-
tica de este modo, puede ser más que el
cine, al menos que el cine que se va a ver
en sala. Ir al cine, en efecto, es siempre
salir de la propia casa para ir a ver un
espectáculo, mientras que la televisión
se ve en el domicilio, cuando se lo desea,
mientras se quiera, en condiciones en el
fondo bastante próximas a la película fa-
miliar. Como para esta última, se podría
decir que si la televisión no propone obra,
son los espectadores quienes la produ-
cen. Al menos (ya que, de hecho, no se
trata verdaderamente para el especta-
dor de producir una obra), el espectador
es incitado a explorar su propia vida y a
ir en busca de valores. Por cierto, no es
cuestión de dejarse engañar y de subes-
timar lo que Louis Porcher llama
graciosamente (para discutirlos) «los
pecados mortales de la televisión»37 pero,
quizá, se podría tener un poco más de
confianza en el espectador38 y admitir
que si la televisión tiene tanto éxito no
es solamente por su facilidad (por lo de-
más bien real), sino también porque el
espectador encuentra ahí una satisfac-
ción profunda. Pues por poco que se esté
dispuesto, la televisión ofrece posibilida-
des de encuentros hasta allí imposibles
y contribuye a abrir cuestionamientos
inéditos; ella puede ser una especie de
fuente importante de enriquecimiento
personal, incluso inducirnos a cambiar
nuestra vida. Esta concepción de la esté-
tica en conexión directa con la vida39 acer-
ca a la televisión (y a la película familiar)
a algunas producciones del arte contem-
poráneo que presentan objetos en sí
mismos sin valor estético, pero que con-
ducen a una lectura estética por su rela-

36 Si existen innumerables trabajos de estética del cine, en mi conocimiento los trabajos consagrados a la estética de la televisión
son extremadamente escasos. En el espacio cultural francés, titular una obra Esthétique de l’audiovisuel, como lo ha hecho Pierre
Sorlin (lo audiovisual englobando al cine y a la televisión) es recibido como realmente audaz y casi como una provocación por parte
de los cinéfilos.
37 Louis Porcher, Télévision, culture, éducation, Paris, A. Colin, 1994, Parte III, Capítulo 2, p. 127 y ss.

ción con la vida del artista y del especta-
dor.40 Sin hacer de la televisión un arte,
ella pone de manifiesto que la televisión
puede funcionar como un catalizador que
permite al modo estético desarrollarse.

Conclusión

Al término de este breve recorrido,
aparece claramente que no es posible
atenerse a la doxa que nos ha servido de
punto de partida. Desde una perspecti-
va comunicacional, falta mucho para que
la relación entre el arte y la estética esté
también presente en el espacio cinema-
tográfico lo cual podría explicar el núme-
ro de publicaciones y de trabajos que
anuncian esta relación, y cuando esta
relación está presente, no es siempre allí
donde se lo esperaría (ver la película fa-
miliar y la estética). Lo mismo sucede
para la relación privilegiada de la televi-
sión con el modo estético. En cuanto a la
ausencia de relación de la televisión con
el arte, se trata ciertamente de una elec-
ción económico-comunicacional, no de
una fatalidad «innata». Esto cambia un
poco las ideas previas, esto incluso con-
tradice algunas de mis afirmaciones an-
teriores, pero investigar ¿no es también
cambiar de parecer?

Odin Roger

32 R. Musil, «Hier ist es schön », en Prosa un Strück, Reinbek, 1978, p. 523, citado por K. Sierek, «C’est beau ici. Se regarder voir dans
le film de famille», en Le film de famille, op.cit., pp. 63-78.
33 La película familiar funciona menos como un conjunto de representaciones que como una colección de índices o estímulos que
incitan a la producción de sentido. Sobre este punto, cfr.  «Le film de famille dans l’institution familiale», en Le film de famille, op.
cit., pp. 27-42.
34 Hermann Parret, L’esthétique de la communication. L’au-delà de la pragmatique, Bruxelles, Ousia, 1999.
35 Jean Caune, Pour une éthique de la médiation. Le sens des pratiques culturelles, Grenoble, PUG, 1999, pp. 219-220.

belleza de un paisaje, de ahí las repeticio-
nes (el mismo paisaje filmado varias veces
bajo el mismo ángulo como si aquél que
filma no pudiera dejar de filmarlo de tan
bello que lo encuentra), de ahí también los
estereotipos, ya que el estereotipo (la tar-
jeta postal) es la garantía de la belleza (si
se hicieron tarjetas postales de este pai-
saje, es que es bello).

Las personas filmadas manifiestan
igualmente este deseo de hacerse ver
como bellas en la película (la novia da vuel-
tas como una modelo delante de la cáma-
ra, un hombre solicita esperar que tenga
bien hecho el nudo de su corbata para
dejarse filmar) y participan con sus ges-
tos en el movimiento de «asignación de
belleza» (filmada por su marido ante las
Cataratas del Niágara, una mujer no para
de hacer grandes gestos con los brazos
para mostrar a la cámara «cómo es de be-
llo»). En un artículo apasionante, Karl
Sierek puso bien en evidencia cómo tales
gestos operan un movimiento reflexivo
destinado «a hacer visible el hecho de ver»
las cosas como bellas: «se deshacen los
paquetes de regalos de Navidad, se los
mira y se los retiene delante de la cámara,
repitiendo el gesto de alegría; sabiéndose
en el centro de la imagen, se muestra el
fuera de campo, se imita su propia mira-
da, que ha recaído sobre algo hermoso».
Luego Karl Sierek añade, en referencia a
una observación de Robert Musil, en un
texto precisamente titulado «C’est beau
ici»:32 cuando comienzan a filmar los
cineastas aficionados se orientan según
criterios futuros y piensan, «aquí, eso será
bello». Así, en lugar de fijar la presencia
en el instante, la película de familia «cons-
truye para el futuro un estado que será
experimentado como bello».

En general, este proyecto no llega a su

término: la búsqueda de belleza, obsesiva
en el espacio de la realización, no está,
seguramente, tan presente en el espacio
de la lectura. Es que el modo de lectura
privado conduce a constataciones que fa-
vorecen apenas esta lectura: todo el mun-
do ha cambiado, envejecido, los cuerpos
se han deteriorado, la vida ha pasado con
su parte de dificultades, desdichas y dra-
mas… El modo estético no está menos en
práctica en este espacio. Es que la pelícu-
la familiar, como forma a completar33 exi-
ge una respuesta que cada espectador
debe producir él mismo activamente. Se
puede hablar al respecto de una verdade-
ra exigencia hermenéutica que apela a
una iniciativa colectiva e individual. Jun-
tos los miembros de la familia construyen
el texto fílmico (se habla mucho durante
el visionado de la película de familia). Se
efectúa una performance que une a los
miembros de la familia en la comunión
con el mito familiar. La constitución de
una «comunidad afectiva» («El estar jun-
tos»)34 es el valor perseguido en esta bús-
queda. Paralelamente, la película de fami-
lia nos «trabaja» el interior, obligándonos
a volver sobre nosotros mismos y sobre
nuestra relación con los otros. Desde este
punto de vista, mirar una película de fami-
lia es siempre una aventura, una aventura
a veces riesgosa porque el film puede arras-
trar a una confrontación con lo vivido difí-
cil de asumir. Así descripta, la experiencia
de la película de familia es muestra de esta
gran estética que implica todo el ser y pone
en juego la totalidad del sujeto en su rela-
ción con el otro y el mundo.35

Volvamos ahora a la televisión. Pienso,
en efecto, que este análisis de la película de
familia puede ayudar a comprender mejor
lo que pasa en este espacio. Aceptemos el
hecho de que, por el momento, la televisión
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la vez opuestos. Materia y sentido
subyacen como nociones en cualquiera de
las disciplinas artísticas tradicionales; in-
cluso en las actuales donde pareciera ser
que la producción digital hace una pirue-
ta y se evade de esa dualidad de acción
recíproca. Me permito afirmar, aun sin
desarrollar una fundamentación aquí, que
también en las producciones artísticas
digitales cabe desde la reflexión estética
un acercamiento crítico a ese binomio.
Los apartados que siguen: ¿Qué vemos en
escena?; El actor y su personaje; ¿Qué apor-
ta la presencia del actor?; Ideas sobre tex-
to y corporalidad en el teatro actual, tie-
nen esa problemática en común.

¿Qué vemos en escena?

Esta pregunta acerca de qué vemos en
escena marca el horizonte de reflexión de
uno de los más cautivantes ensayos del
filósofo español José Ortega y Gasset; me
refiero a su ensayo Idea del Teatro.  En
esta pregunta está contenida, como una
esencia, su teoría acerca del teatro.  El tea-
tro es espectáculo en un escenario, allí
vive y palpita; no es mero texto literario
para la lectura solitaria.  Y esa pregunta,
si sorprende, no debiera hacerlo tanto.
¿Estamos seguros de saber qué vemos
realmente en el escenario?

La pregunta se origina en un conjun-
to de dualidades articuladas, propias de
lo teatral –y, añado, de toda forma de arte–
, las cuales pueden subsumirse bajo dos
nociones primarias: realidad / no realidad.
Materia, soporte, presencia actual, por un
lado; sentido, atmósfera, evocación, por
el otro lado.  En el teatro, las dualidades
son numerosas porque su poder sugesti-
vo es grande también.  Ante todo, en un
escenario hay actores y actrices, que es-
tán allí no como las personas que son,
sino para representar y brindar su perso-
na al personaje.  Los actores sustentan

personajes; las tablas del escenario, sus-
tentan el piso de innumerables espacios
que van desde el claro de un bosque hasta
el salón de un palacio, el interior de una
casa o el escenario teatral mismo, como
en Seis personajes en busca de un autor,
de Luigi Pirandello.  Los telones pintados
son árboles, montañas, nubes tempestuo-
sas, lejanos sembradíos, vitrales multico-
lores donde viven su sueño imaginarias
historias bíblicas. O estructuras armadas
con cajones de manzanas, a veces, que
conquistan la variada dignidad de un púl-
pito o la mesa de un rey, un lecho nupcial
o la mesa de un pastor.

¿Qué vemos en escena? ¿Cuál de esos
dos órdenes de cosas vemos?  Nuestros
ojos y oídos perciben el primero; nuestro
espíritu-mente se instala en el segundo.
Percibimos la figura, los movimientos, la
voz del actor Juan Pérez , el a veces sin
ventura Juan Pérez, como dice Ortega y
Gasset. Y, a través de todo ello, la figura;
los movimientos; la voz de Hamlet, prínci-
pe de Dinamarca; o de Don Juan, seduc-
tor, o de Cyrano, con una capacidad de
amor mayor aun que su nariz.  A través de
los telones, vemos  el bosque, a través de
los cajones de manzana vemos la mesa
del rey.

¿Cuál de estos órdenes predomina y al
hacerlo anula al otro? ¿O no hay tal predo-
minio de uno sobre el otro?  Para respon-
der a estas preguntas es útil  pensar en la
situación hipotética de hegemonía alter-
nativa de cada uno de estos órdenes.  ¿Cuá-
les serían sus consecuencias?

Cuando lo directamente perceptible
nos parece deficiente, por ejemplo, por
una mala actuación, por carencia de rit-
mo escénico, una evidente discordinación
en el movimiento de los actores, o una es-
cenografía inadaptada, barroca, inútil-
mente recargada... Cuando aquello que
soporta a lo imaginario nos parece defi-
ciente estamos impedidos de trascender
a ese mundo hacia el cual se orientan to-
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Un marco de referencia

Las siguientes son cuatro variaciones
sobre un tema, algo que en música se ha
realizado tantas veces. El carácter de la
variación, en esa forma musical denomi-
nada tema con variaciones, es de tal na-
turaleza que las variaciones pueden ejer-
citar su libertad de muchas maneras po-
sibles sin dejar de permanecer enlazadas
por un cordón umbilical a su matriz. Este
breve proemio ha sido motivado por la
audición de las Variaciones Goldberg –
publicadas en 1741 ó en 1742– de Johann
Sebastian Bach. En ellas, un Aria oficia de
matriz y es retomada al final. Treinta va-
riaciones muestran su afinidad diversifi-
cada con el tema.

¿Cuál es el tema sobre el cual pro-
pongo estas cuatro variaciones? Está
nombrado al inicio del título de este tra-
bajo: materia y sentido. Podría decirse, sin
mucho margen de error, que toda la re-
flexión estética sobre las artes, en Occi-
dente al menos, gira en torno a esa pareja
dialéctica de elementos inseparables y a
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ómnibus. Regulamos instintivamente
nuestros gestos, nuestro vocabulario, la
dosis de intimidad que exponemos a la
mirada del prójimo. Aun cuando esto no
implique hipocresía, actuamos en la vida
cotidiana al asumir modalidades dentro
de una capacidad plástica de nuestro
comportamiento. Y reprobamos social-
mente la rigidez del comportamiento de
algunos individuos.

Hay en nuestro interior algo seme-
jante a un conjunto de personajes.  Con
cada uno nos sentimos identificados, en
alguna medida, porque los hemos crea-
do y nos constituyen en conjunto aun-
que sintamos que hay una parte de nues-
tro ser que no se refleja en ninguno de
ellos.  ¿Qué vínculos se establecen entre
el actor que se transforma en su perso-
naje? ¿Deja su individualidad como una
serpiente deja su vieja piel enrollada en
un árbol? O, por el contrario, ¿mantiene
él un estado de vigilia permanente, un
estado de desdoblamiento estético, como
se ha denominado?  ¿El actor es poseído
por su personaje a la manera como el
brujo de la tribu, que representa al dios,
es poseído por éste?  ¿Es la enajenación,
en función del personaje, el estado na-
tural de un actor teatral?

Hay escuelas de actuación que fluc-
túan entre los márgenes opuestos del
naturalismo y el simbolismo; por lo mis-
mo, producen diferencias en el espesor
de la ilusión teatral. Pero, un personaje
es mucho más que un conjunto de répli-
cas en un texto.  Testimonios de actores
muestran que ese trabajo preparatorio
del personaje, conducente a hacerlo per-
ceptible y convincente en escena, es un
largo y complejo trabajo creativo.  Nin-
gún texto lo agota sino que da apenas
los indicios, las señales de ese ser imagi-
nario. El actor, director y teórico del tea-
tro Charles Dullin  dice en Notas y recuer-
dos del trabajo de un actor que el perso-
naje está ahí, pero no está fijado.  No es

una cosa que se toma, un vestido que uno
se pone.  Es otro…, pero un otro debe lle-
gar a ser.  El texto es un punto de parti-
da, por cierto, y más tarde será probable-
mente un punto de llegada, el lugar al
cual retorna un actor. Muchos directores
teatrales juegan con la creatividad en las
réplicas de sus actores; en este caso el
texto se parece más a un plano arquitec-
tónico, a una partitura musical. En el ín-
terin está esa sutil convivencia del actor
con su personaje, el cual va formándose,
creciendo, alimentándose de la concien-
cia imaginante del actor a través de un
cordón umbilical sui géneris.

Creo que posesión y desdoblamiento
no son alternativas psicológicas para el
actor, sino más bien aspectos comple-
mentarios.  La posesión razonable del ac-
tor por su personaje proporciona el grado
de convicción que lo hace verosímil para
el espectador.  El desdoblamiento, por su
parte, corresponde a la necesaria distan-
cia entre la individualidad del actor y el
personaje a fin de que pueda mantener
un control estético de la actuación.  Como
nosotros, espectadores, el actor debe lo-
grar un tenso equilibrio entre realidad y
ficción. Porque en el momento en que
constituye su personaje en escena parti-
cipa de ambos mundos.

¿Qué aporta la presencia del
actor?

La aparición de una nueva fórmula ar-
tística trae aparejada, con frecuencia, la
conjetura temerosa de que llega para sus-
tituir algo anterior.  Esto fue particular-
mente notorio en el caso de la fotografía.
Se creyó que la fotografía iba a sustituir a
la pintura, que iba a tomar su lugar.  La
historia nos ha mostrado lo contrario: la
fotografía sólo ha reemplazado parcial-
mente la labor de registro de la pintura,
su función testimonial.  Pero ese reem-
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dos los propósitos teatrales: el mundo de
la ficción.  Entonces, no podemos ver a
Hamlet porque el sin ventura Juan Pérez
nos lo impide, quedamos atascados, an-
clados sin poder partir.  Esta supremacía
de la realidad conlleva el desvanecimien-
to y por tanto el fracaso  del hecho teatral.
Un riesgo, opuesto al anterior, que puede
afectar negativamente la recepción de lo
teatral –y tal vez por eso la naturaleza
misma de este fenómeno– es el tomar esa
ficción que se desarrolla ante nosotros
como si fuera realidad.  En ese caso deja-
mos de ser espectadores de teatro: ya no
podemos asistir serenamente al asesina-
to de Marat, por ejemplo... ¿cómo podría-
mos? Nos sentiríamos movidos a interve-
nir, a tratar de impedirlo.   Ortega y Gasset
encuentra en el Quijote una muestra su-
culenta de esa circunstancia. Don Quijo-
te está viendo una representación de tí-
teres en el retablo de Maese Pedro.  De
pronto nota que los moros van a dar al-
cance al caballero cristiano don Gaiferos,
quien acaba de rescatar a su esposa
Melisendra, precisamente de manos de
los moros. Cuando advierte esto, Don
Quijote saca su espada y comienza a
despachurrar a los títeres mientras dice:
«(...) deteneos, mal nacida canalla, no le
sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois
en la batalla».

Don Quijote penetró de tal modo en el
mundo imaginario que olvidó la condición
de imaginario, de irreal, propia de ese
mundo.  Los muñecos le resultaron abso-
lutamente transparentes.

Si se trata de condiciones del mirar
artístico, creo que ni la opacidad ni la ro-
tunda transparencia son lo más adecua-
do; lo sería, en cambio, algo así como la
translucidez. Me refiero a ver lo que está
más allá sin perder conciencia de que hay
un factor mediador: el dominio real cons-
tituido por actores, escenografía, etcéte-
ra. Debemos ver el paisaje y la ventana
que permite verlo… ¿No sucede que el tea-

tro exige de nosotros una delicada con-
ducta receptiva, similar a la del equilibris-
ta? Lo teatral parece ser así una delgada
cuerda tendida entre lo real y lo irreal.

El actor y su personaje

Pero, ¿cómo camina por esa cuerda el
actor? ¿Hay en su función actoral algo si-
milar a una pérdida del equilibrio? ¿Algo
semejante a la del Quijote con los muñe-
cos o a la nuestra, frente al sin ventura
Juan Pérez?

Veamos. Se abre el telón, aparecen en
escena algunos elementos, un sillón, una
lámpara de pie cuya luz irradia calidez, una
pequeña mesita sobre la cual hay un libro
y un cenicero, al fondo, una ventana se
abre a un imaginario jardín.  Por la puerta
de la izquierda entra un actor y comienza
a hablar.

Se mueve, gesticula, dice cosas.
¿Son sus propias cosas? ¿Habla de sí mis-
mo?  No, son las cosas de otro, de su perso-
naje.  Entre los griegos el actor era deno-
minado hipocrités, es decir, el que finge o
aparenta lo que no es o lo que no siente.
Entre los romanos se  denominaba ludion,
que significa: el que juega.  Apariencia y
trasfondo son los planos constitutivos de
la actuación.

Si estas conductas –simular, fingir, ju-
gar a ser otro– son realizadas con convic-
ción, la relación entre el individuo y la ima-
gen, entre el individuo y la máscara se es-
trecha, se vuelve íntima.  Podemos com-
prender la experiencia del actor a partir
de nuestra propia experiencia.  ¿Acaso hay
una diferencia inconmensurable entre ser
un individuo social y ser un actor?  Se ha
dicho, con razón, que cada sujeto es el
amarre de un haz de relaciones sociales
diversas: diferentes ya en el interior del
núcleo familiar, según se trate de nuestra
pareja, nuestros hijos o nuestros padres;
diferentes en la calle, en el trabajo, en un
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cialmente el teatro de vanguardia experi-
mental, tomó conciencia de las propieda-
des y efectos originados en la presencia
corporal del actor.  Elaboró un panorama
de acciones semi-rituales en las cuales, por
sobre el tema, por sobre el valor literario de
los textos, por sobre el desarrollo o presen-
tación de una situación argumental entre
seres humanos, colocó el predominio de la
relación de unos cuerpos con otros o de un
cuerpo consigo mismo.  Cuerpos que se
aproximan y se alejan, cuerpos que se
aman o se agreden, cuerpos que se visten,
se decoran, gesticulan, se mueven.  El mis-
mo Gillo Dorfles se hace cargo en su re-
flexión de formas teatrales que han pres-
cindido de la palabra y el texto, los que fue-
ron reemplazados por la acción corporal,
el gesto, la motricidad.

¿Qué proyección tienen esas manifes-
taciones? ¿Qué se pretende con esas ac-
ciones que hacen espectáculo de una
autoflagelación? ¿Cuánto se puede llegar
a expresar si se prescinde de la palabra?
No es sencillo evaluar esas experiencias;
un residuo positivo de las mismas podría
ser la atención puesta en la potencia ex-
presiva de la corporalidad presencial del
actor de teatro.

Ideas sobre texto y
corporalidad en el teatro
contemporáneo

La historia de la actuación teatral mues-
tra una progresiva apropiación de las po-
sibilidades corporales del actor en escena.
Desde una recitación frontal de los acto-
res, casi estáticos ante el público detrás de
sus máscaras, en los inicios, se llegó en las
últimas décadas del Siglo XX –1960 a 1980–
a acciones teatrales en las que el cuerpo
del actor alcanzó un primer plano de im-
portancia. Se ha denominado a esta mo-
dalidad teatro de actor para diferenciarla

del teatro de autor, donde se conserva la
importancia del texto literario.

El teatro experimental estadouniden-
se ha dado numerosas muestras del pre-
domino de la corporalidad. Joseph Chai-
kin, quien trabajó con el grupo Living
Theater (Teatro viviente) y fue fundador
en 1964 del Open Teather  (Teatro abier-
to) expresa al respecto: «Para mí, la cues-
tión básica acerca del teatro es hacer
comprender la actualidad de una perso-
na.  En el cine o en la TV, las personas
están retratadas, representadas; pero en
el teatro la persona está realmente allí,
presente física y actualmente; por eso el
mayor interés del teatro es hallar el modo
de descubrir la esencia actual de la per-
sona en un espacio, la persona-actor y la
persona-espectador».

Uno de los objetivos de los grupos ex-
perimentales fue vivificar la relación en-
tre el actor y el espectador.  Se ha tratado
de disminuir las distancias física y psico-
lógica. La distancia física y tradicional, en
el teatro, suponía dos tipos de espacio con
cualidades diferentes: el espacio escénico,
espacio de la acción teatral, y el espacio
de observación para espectadores (sala
convencional, atrio de iglesia o graderías
de un anfiteatro).  Al parecer, la diferen-
ciación de los espacios físicos es impor-
tante para la apreciación de lo que suce-
de en ese dominio cualificado: el espacio
donde se desarrolla la acción teatral.  Po-
demos comprobarlo aún en las muestras
de teatro callejero improvisado: se produ-
ce un círculo espontáneo, los transeún-
tes se detienen a ver y escuchar, se de-
marca un sitio, un lugar donde se desen-
vuelven las situaciones teatrales.

El teatro experimental de integración
procura anular esas distancias físicas.
¿Qué recursos emplea? Uno de ellos es la
introducción de espectadores, con su
corporalidad, en el espacio escénico o de
los actores en el espacio de los espectado-
res; se busca la disolución de los límites
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plazo trajo aparejadas, más bien, venta-
jas importantes: una de ellas, el que la pin-
tura pudiera dedicarse a explorar el uni-
verso de la abstracción.

Con el advenimiento del cine, espíri-
tus aprehensivos creyeron que eso sería
el fin del teatro.  Sin embargo, es claro
que el afianzamiento del cine, dentro del
conjunto de las artes, significó el hallaz-
go de sus propios sistemas expresivos.
Diferencias de naturaleza y de lenguaje
entre cine y teatro apoyan la existencia
respectiva de estas manifestaciones ar-
tísticas. Entre los factores que pueden
tomarse en consideración para apoyar
esas diferencias de lenguaje, entre cine
y teatro, está el fenómeno de la presen-
cia del actor. La corporeidad real y con-
creta de los actores teatrales en el espa-
cio escénico produce en el espectador un
tipo de vivencia muy diferente a aquella
de las imágenes cinematográficas.

Notemos que el asunto no radica tan-
to en los rasgos cuantitativos.  Un
primerísimo plano del rostro de una ac-
triz cinematográfica excede en sus dimen-
siones al de cualquier actriz en un esce-
nario.  Tampoco tiene que ver esa viven-
cia con el grado de realismo de los temas
abordados: esas cualidades propias de las
imágenes cinematográficas como tales se
experimentan asimismo en filmes de la
época del neorrealismo italiano de los
años ’40 del siglo pasado, intermedios
entre el cine y el documental.

A propósito de este tema, el filósofo
italiano Gillo Dorfles expresó que es pre-
cisamente la comunicación corporal lle-
vada a cabo por el actor en escena –que
a veces logra ser una «comunión» con el
público–, un elemento decisivo en cuan-
to a diferenciar teatro y cine, además de
la televisión. Dorfles habría añadido hoy
en su lista, la presencia de simulacros
digitales en los monitores de los com-
putadores, por perfectos que aparezcan
en cuanto a traducir la persona huma-

na. Aquella corporeidad es sentida en el
teatro en presencia. La experiencia ci-
nematográfica por intensa que sea, por
cautivadora que sea, pertenece al orden
de cosas que Dorfles denomina «lo fan-
tasmático».

¿Cómo describir ese carácter «fantas-
mático»? En el cine estamos viendo imá-
genes, en un sentido, fantasmas, en tan-
to que en el teatro vemos cuerpos reales,
aun cuando se trate de ese préstamo tran-
sitorio de su cuerpo que hace el actor al
personaje (imágenes corporizadas). Es
uno de los temas tratado cinematográfi-
camente por Woody Allen en su mágica
película La rosa púrpura de El Cairo (1984).

Hay algo que no debiera descuidarse,
es el hecho que los diferentes medios ex-
presivos implican connotaciones espe-
cíficas, de positiva repercusión en el pla-
no estético.  La presencia efectiva del ac-
tor teatral conduce, por un lado, a una
utilización del espacio y del desplazamien-
to más intensivos, si se la compara con
sus equivalentes cinematográficos. Esto
con independencia de lo que representa
un desplazamiento en espacios abiertos,
en cualquier filme que los proponga.  Esto
se reconoce cuando se está ante un buen
trabajo de actuación.  Una leve aproxima-
ción entre dos actores-personajes o de uno
hacia otro, genera un campo de fuerzas
tensionales que casi pueden percibirse
visualmente.  El fenómeno no presenta
esa misma cualidad en el cine.  La tensión
lograda en una escena cinematográfica de-
pende mucho más de las tensiones del
contenido, aun cuando existan tensiones
entre personajes, miradas tensas…, por-
que los cuerpos en la imagen cinemato-
gráfica son más distantes, debido a esa
incorporeidad, al mencionado carácter
«fantasmático». Me refiero, por cierto, a
la distancia estética de la imagen misma
y no a la distancia física entre la pantalla y
la butaca del espectador.

El teatro de las últimas décadas, espe-
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entre ambos tipos de espacio del espec-
tador. La presencia concreta se vuelve
más fuerte cuando los actores se acercan
a los espectadores, se mueven entre ellos,
les hablan o preguntan cosas. En tales
condiciones se producen situaciones que
requieren de un examen especial.  Por-
que el acercamiento de los actores hacia
el público y su espacio propio es circuns-
tancial; el espacio escénico, entonces, se
desplaza a distancia variable de los espec-
tadores.  Las distancias se alargan y se
acortan.  Eso exige una adaptación de
parte de los actores. Por ejemplo, ¿cómo
deben ser los gestos que se hacen en el
escenario –a distancia– y los que se ha-
cen en la proximidad del público? ¿Cómo
debe ser el manejo de la voz, el maquilla-
je? Lo que resulta adecuado desde lejos
puede parecer grotesco en la cercanía.

Denis Diderot, en su obra La Paradoja
del Comediante, percibió estas dificulta-
des con suma claridad, en el Siglo XVIII.
Diderot pone el ejemplo de un actor que
tenía un gran valor fuera de la escena y
un pobre mérito en el escenario: «¿De qué
proviene la contradicción? ¿Habrá perdi-
do el actor de la mañana a la tarde su alma,
su sensibilidad? No. Pero en su casa se
estaba al ras del suelo con él, se le escu-
chaba sin exigencias, frente a frente.
Todo causaba satisfacción, su voz, su ges-
to, su expresión, su actitud; todo estaba
en proporción con el auditorio y el espa-
cio reducido. Nada requería exageración,
en las tablas todo ha cambiado. Aquí ha-
cía falta otro personaje, ya que todo se
había agrandado».

La participación del público, en el he-
cho teatral como espectáculo, es un asun-
to de distancia psicológica.  La proximi-
dad física se mantiene, de todos modos,
en un nivel ficticio, es sólo un remedo de
participación. La participación del públi-
co es una condición intrínseca del teatro.
No requiere de un anecdótico desplaza-

miento físico; puede lograrse cabalmente
desde la concentración espiritual intensa
del espectador en el espectáculo que se
presenta ante sus ojos.  Lo ha dicho con
precisión Gillo Dorfles: «Se trata de dos
condiciones interdependientes: no hay
teatro sin público. (...)  En efecto, si admi-
timos la existencia de un lenguaje teatral
específico (o si se prefiere, de un lenguaje
teatral basado en códigos verbales,
gesticulares, vocales, literarios, sin por ello
confundirse con los otros lenguajes artís-
ticos) habrá que reconocer que el signo
teatral es el producto de la articulación
del actor con el espectador».

La intensidad de la experiencia teatral
no tiene por qué basarse en la elimina-
ción de uno de esos dos elementos.  La
comunión entre actores y espectadores
no depende de la disolución de los límites
o las diferencias espaciales, no depende
de la exacerbación de la corporalidad o la
supresión de los textos literarios.  Hay
algo más importante, tal vez,  y más difí-
cil: lograr la credibilidad a partir de esos
valores teatrales permanentes, la magia
de la ficción en un espacio escénico dife-
renciado, la mística del sentido, que es
capaz de aparecer a partir de la materia,
de esa corporalidad del actor que puede
no ser la de su personaje. Quiero recordar
aquí una situación emblemática de lo que
acabo de decir: la creación unipersonal del
mimo Marcel Marceau titulada  David y
Goliat.

Schultz Margarita


